পঁচ- ঠাকুর ৃ 


শ্রুইন্দ্রনাথ 


১০১% সাল। 


প্রকাশকের নিবেদন । 


'পাঢ়ুঠাকুর' দ্িতীদু সংস্করণ ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
বন্ুদিন সে সংস্করণ ফুরাইয়া যায়। তার পর, এ পর্যাস্ত অনেকেই 
'পাচিঠাকুর' পাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন। 'পী়ঠাকুর' 
চিরদিনই নতম! পাঁড়গাকুয়ের সমাদর চিরদিনই আছে ও থাকিবে । 
সুতরাং পাচুঠাকুরের আবার এই নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 
১ই ইতি জো, ১০১৬ সাল। 


প্রকাশক। 


৫9. এন রাকাত এব, শা এতে শামি সরস হত 
পিণিতে পািয়াছি কি নং বলিতে পাবি না) কিন্ধ গুধু রসিক, 
তার আন্ততোবে কিছু লিখি আত, ইউ থেন পাঠক মহাশয়দের- 
এখন আবার বলিতে ই টি মইাশয।দের মনে থাকে । বাঙ্গা- 
লাম এখন হাসিবার কিছ! হাসাইবার দিন আইসে নাই । তবুৎ 
যেলোকে হনে, দে আমার কপালগ্তণে এব হামকদের বুদ্ধির অন্ধ- 
গাহে ) (সপক্ষে ক্ষমতার দাবি-দা ৪য়) কিছু রাখি ন।। 

টডাস্ত করিব! শানে আছে, 
কাধাভেদে অবহারতভেদ5 পঞ্চানন যে শঁচিঠাকুর বূপে অবতীণণ 
হইলেন, ভাভার এক এক মদ্দিতীয় কারণ-_অর্থলোভ ; অথবা) 
বৈজ্ঞানিক ভাষা বলিতে হইলে,--গক্ষীর চাঞ্চলা প্রমাণ) ইভি। 


একটা মতবাদ দিয়া মুনপাাতের 


শ্রীইন্দ্রনাথ দেবশন্মী | 


(বহর 
চায়াল। বার 
ক্কামিক ( এমা বাড) 
নাল ন্কেক লা স্কচরিই 
এটার পুরধবর্ধিকাজোের বিবুয়* 
তাকেক প্রাজান তিল 
গান বাশি) 
শক্ত ভা হাহকিতা সর প্রতি জাপা 
কানন বক্তত 
বাঙ্লঙ্ছোত 
হণ ষামটাসংবা? 
ধরুন সাবাদদাতার পঞ্জ 
কা ঙ-মোক্তারের আইন 
"নটাব লিবিলপাপ্বিস 
ধায় বঙ্ঞাল। (কত? 
জাৃবুজস্ত সংবালকাতার পত্র (২! 
পর্গনন্দের উপচ্ষেশ পহরী 
প্ৰ।নশোঁর প্জ 
পুলিশ আঙালত 
ব্ঠকী আলাপ 
কারু ঠাবাধদাভার পঞ্জ (৩) 
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বিষর 
কারুলের স'বাদদাক্তার পত্র (৪) 
বিচারসংব্রণন্ত কথ: 
রাজনস্মস্ভার বিশেষ অধিবেশন 
জীমান ভক্তবৃন্দ কলাপবরেষু 
বিশেষ কথা ১ রাদশণ 
গ্ররিসঙ্বোধণ 
শিবপুযের বাপার 
চটের দমনবিধি 
সরকারের বার়সংক্ষেপ 
কাজ! লেজ! লেজ 
সান্ধাশী সাল 
লাটমন্দিয়ের় খবর 
-শাকাশেল 
বাজকাধা পধ্যালোচন। 
বিঙোশের শাবাদ 
ফ্লাউটার প্রেরিত জাকের খবর 
ফেশকিজবষিভার ইতিতাপ 
আরেজযপ 
কার্য্যকারণতত্ 
সংশোধিত হাজ্জ _মীনতঞ্জন 
বিস্তা! ও অবিত্ধা 
আুকুচির কথা 
আুনীতির কথা 
ভঙ্ছলোকের ছেলে যান্ুষ করিবার প্রকর« 


১৫০ 

১৫২ 
১৫৪ 
১৫৬ 


১৫৮১ 


বিষয় 
খুলে কুঠারাঘাত 
বাঙ্গালা ভাষা উঠাইয়। দিতে আপনি আজে 
পৰ্গানন্দী বাকরণ 
বর প্রার্থনা 
ষয়সের ব্চার 
দশ আবার 
বিজ্ঞাপন।১ ঠা 
বিজ্ঞাপন ২ ন€ 
পরকালের উপদেশ 
বিজাতীয় বর্ণমালায় শ্বজাতীয় ভাষা লিখিবার বক্তা! 
(এপ এগোশোেক টিপ্পনী (১) 
এপ পুগেশের টিক্পনী (১) 
শ্রশিক্ষিত এব অশিক্ষিছের স্ুথের হারছম। 
'বন্ধজ্ঞনস্স্মাগম 
'গারাষ্টাদ 


ব্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাঠকপাধিকার মরণবাঁচন গ্রন্থকর্ভীরই ভাতে 
দিশাহারা 
শামি কে» মার মামি কার? 


মান 
ঠাকুরদাদদার কাহিনী 
পীন্মাধীনতা 


চিঠির মুসবিদা 


জাতে 


“লহ 
নপেশভাঙ্ ঠবকের পহ 
"ঙ্গদেশের ই্তিবৃক্ু 
পযমসিণহের নানথাভাই 
প্রতিহত 
পাচ ধোপান? 
পারচন এত প্রাথন। 
পা্গীপ্রসাদের কোণের এব 
পৃজনীয় শ্রাপ্রীপঞ্চ|নন্দ টাকুর 
পে-পাডার লক্ষ্পী ঠবফর 
,মাটা বসিকের প্রবঙ্ 


শাঙ্কন ভগোল 


হি? 


+ধ ও 


খ্স$ 


৯৬7 


ক্ীথম কা& সনাঞ্থি। 


শ্বিঙীয় 1৪ 

বিলাতের সাবাদদাতার পঞ্চ 
চোরা চিঠি 

পঞ্চানন্দের নিলামি আড্ডা 
পরিমাণের জোষে পরিণাম নষ্ট 
খসর 

সমালোচনা 

তুক্ষা বিচার 

প্রয্োভর 

প্রাপ্ত পর 

ক্ব্সমাচার 


স্্রকারী নিদ্াপন 

মাবর দল্লীল 

ইক! টিপ্লনী 

নাজন নিয়মে জাভেদ 
লয়কারি বিজ্ঞাপন 
গ্মযোচিত প্রষ্থার 

কিসাবরী ফলো 

উপস্থিক্ক নি 

ঘেটা পদ্ম €. 

ম্বক্সণ পাঘিবে 
বিদা!সাগয়ের নুন উপাধি 
প্রেশ-কমিশনার তইছে প্রাপ্ত 
সার্থক শিক্ষা 

যেমন গাছ, তেমনি ফল 
কথার অন্যথ! হয় নাই 
ধশ্মের অন্মযোধে অধাশ্মিক 
রসিকতা |] 

ছলে চিত্রকর 

কেন বল লেখি? 

উচিত সন্দেষ্ঠ 

নিঃসন্দেহ , 

মাণিকলালের বর 

দান গ্রহণে অন্থীকার 
শ্রবোধঃবাকা 


শিহাও 

৪1 প&। 
গিকিশের শন্দেত 

ভুঁপ হয়েছিল 

কবে দোষ নাহ 
এর কা 

জাভ বটে 

বুদ্ধিমান ভত। 

গিরিশের পরিণামদশিা 
সাষধানের একশেষ , 
অদ্ভুত প্রশংসা 

মতজণ শ্বাস তক্প 'সোশ 
সন্যবাদী ভূ 
নীতিকথায় রসিকছা। 
বিশেষ আত্মীম 
এড়কেশন গেজেটের প্রতি প্রহ 
শ্থের বিষয় 

সগোজরু 

ভারাজবষের আথ 
সঙ্গালাপ 

চুড়াস্্ কৈফিয়ৎ 

সুখের বিষয় (২) 
প্রশ্নোতর । (২) 
ডাব্বিনের কথা যথার্থ 
পৌরাণিক ধণ শোধ 


15 


2 
“াইীাশর ঢাছ করা আভা 
এপাদদেবতা কণন কিছু না নিদু! ছে কিও 
শ্রধী ভুলিবার লগ 

এভাল সাক্টিযা লর 
পয়ে।পকায়েক নিমিজই সধর জীবন 
শরচিবাদ 

বজভক্তির অভিিরিক্ত কারণ 
যমন শিক্ষা তেমনি পয়ীক্ষা 
:প্রুম সম্ভাষণ 

বিশেষ বিজ্ঞাপন 
ডাব্বিনতত্্রীর় শিক্ষাসোপান 
পর) জ্ঞান 

সৎপথের কণ্টৰ 

সশীল বালক 

উপমায় কলঙ্ক 

প্রণ্য়ী দম্পঙী 

ধনী হইবার সহজ উপায় 
ডান টনটনে 

মিউনিসিপেল বিচার 

থোশ খবরের খুটোও তাল 
জিজ্ঞাসা 

খেদের কথা 

চজ্জের কথা 

সার কথ 


বয় 
ফিষয় সুদ্ছি 
বাল ভাই 
দেবলোকের শোক 
একটা পরামর্শ 
জ্বাতি-৬৭ 
প্ছ্দালাপ 
বিনয়ের পয়াকাষ্ঠ। 
ওকা! চেয়ে ভূত ভাল 
প্রশ্নোত্তর | (৩) 
ঘাক্কেল আছে 
অস্তায় দেখিলে যাগ কাছ 
পদ বৃদ্ধি 
মন্রগ্রাহী শ্রোভ। 
একটা ভরসার কথ' 
বিদ্যা অমুলা ধন 
স্কায় সঙ্গত উত্তর 
নির্দোষ প্রার্থনা 
শয়কার বাহাতুরের রম 
ইসিমীর ছেলে 
আসামীয় জবাব 
দেবভার পক্ষপাত 
অকাট্য প্রমাণ 
রাজিকাধোয় রহদ্ব 
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৩১ 


১৩? 


€ত 
৫ 
চে 


€ও 


৬৮15 2 


নয 
*1শ্তগী। ভত; 
“বির ভবিষান্থাণী 
“জভ্ঞাসা 
সবেধ অন্থযোগ 
ঘ যেমন কোকে 
ক্ষম প্রার্থনা নবপ্রিধানি। 
চৎপরামর্শা 
হানার আহিরিত 
'বজ্জানিক দা 

ডকেশন গেজেটে এই বিজ্ঞাপন বাতির মাছে 


৪ 
তব 


1. 


(পি 2 
রি রুল 

পিত কারণ 

প্রন্কভক্ত ডাহ। 

হাতো ঘখাগ 

কলির আজব 

নার একট্রুক 

হলে ভুলানো উত্তর 
াইনের উপদেশ 
শববিধান। ১ 
97981521% 

'বিনাশ নয় নাশ 

সারগ্রাহী বাবুর শুণগ্রাহিত 
গান 


্ধে চি 
পি রি 
তি চি শ 


'বহয় 
পর বিজ্ঞাপন 
ব্যবস্থার অজিরিস্ত 
শ্রীশ্রী ৬ পর্ধনন্দ গ্াকুয়েষু 
২বাকিক রহচ্ 
নৃতন সংবাদ 
প্রস্থ 
প্রশস্ত আস্তুব!দ 
গোম্বালা জঙ্চ 
বে-খরচা উপদেশ 
লয়ে টক কোম্পানি 
জ্ঞানের পুর্ণ মাজা 
শঙ্ষ ত প্রার্থন। 
শি্টাচার এ মিষ্টাল1প 
বহ্থদর্শিতাব আন্ডার 
প্রশ্ন । 
উত্ভর-__ 
উকীল চিনিবার উপায় 
বিষম সমস্থা 
প্রোপকারী ভূতা 
বিজ্ঞাপন 
বাঙ্গালীর মেয়ে 
বাঙ্গালীর ছেলে 
বাজালীর মেয়ে (২) 
বাঙ্গালীর ছেলে (২) 


৬৮৭ 


৩৮৩ 


৬৮৪ 
১৮৫ 


পা ৮ 


বিহয় 
না্জালীয় যেজে (৬) 
বাঙ্গালীর ছেলে (৩) 
প্নিবারেযর পালা 
ধঙ্ষের আশা 
ডাক হরকরা 
চতিয়াথানা 
শ্বায় রিচার্ড টেম্পল 
ম্বামাট! রশ 
ভার়জবাসীর গান 
সর কেজন 
এক্ক। 
চি বিঙ্গায় কাব। 
“পলশেষ বা গোকশংখধা 
পঞ্চানালায় গাল 
থেয়াল সংবাদ 
বিলান্তী বিধনা, 
ফুশহয়ায় গান 
কুড়িয়ে পাওয়। 
ছোরি 


বিনয় * 
জাম 


তারতের জয় 


৪১৭ 
৪১৫ 
৪১৭ 
৪১৯ 
৪৭ 


$২৩) 


পচ-ঠাকর। 


44. ৭২ 


তামাসা নয়। 


এই ত ভবের হাটে রসের*পনরা মাথা উপস্থিত হওয়া গেল? 
এই ত ভবনাগরে রঙ্গিল পান্নী ভাসান গেল! এই ত ভবের 
ঘানিতে আন্ম-যোডন করা গেল! এই ত ভবের আসরে নামা 
গেল। এই ত ভবলীলা আরম্ভ হইল। এখন দেখা যাউক__ 
তোমারই এক দিন, কি আমারই এক দিন! 

পর্চানন্দ বাহির হইল, লোৌক-সমাজে এই অলোক-সামাজিক-* 
অলোঁক-সামান্ই বলিতাম, কিন্তু তাহা হইলে অন্কুপ্রাস ভঙ্গ হয় 
এই অলোক-সামাঁজিক বণ্তিকা এখন নয়নানন্দদায়িনী হইবে, তদ্িষদ্ষে 
আমাদের সন্দেহ নাই। কিন্তু লোকে জিজ্ঞাসা করিতে পারে, এ 
আলোক কতদিন অন্তরে ভারত-উজ্জ্বল করিবে? স্র্্য প্রতিদিন 
উদ্দিত হন, কিন্তু হুধ্যের আলোক অতি তীব্র-_অস্ধ্যম্পশ্তুরূপা ? 
চন্দ্র ক্রমে ক্রমে কলা প্রদর্শনপূর্বক মাসে একবার মাজ পূর্ণমান্রায় 
আত্ম-বিকাশ করেন; তদ্ভিন্ন পুরাতন কাহিনী অন্্সারে চন্রেব্র 
কলঙ্ক আছে! নিত্য নৈমিত্তিক গৃহস্থের প্রদদীপ-_ 

"বর্ণ দেউটি যথা তুলসীর মূলে 

মিট যি করিয়। জলে, বাতাদে নিবিয়া যায়, এবং টিকা ধরাইবার 
সময়ে দীপ-ছায। উপস্থিত হয়, তবে এ আলোক কেমন ?. 


২.  পাচুঠাকুর। 


এ আলোক কেমন? গভীরতাবে এই গুরু প্রন্মের উত্তর দিতে 
কামরা বাধ্য। এ আলোক-_বলিয়াই ফেলি--এ আলোক করাল 
কাদম্িনীর অস্ত্রবিদারিণী সৌদামিনী-সতৃশ ) ভৈরবী ভামীর সমর-রঙ্গ- 
কালীন হাসির মত। ইহান্ে জগৎ চকিত হইবে, স্তপ্তিত হইৰে, 
খন বিকম্পিত হইবে, মোহিত হইবে ! ভয়ে বি্বল হইবে, অথচ 
আনন্দে অধীর হইবে । তবে আমাদের মুখে এ কথা শোভা পায় 
না। নাঁই পাইল, লেখা ত জমিয়া গেল! যাহা হইবে, তাহা 
হইবে। অতৃষ্টবাদ, কারণবাদ, বিবাদ, বিসম্বাদ্দ কিছুতেই তাহার 
প্রতিবাদ হইবে না। ূ 

অসময়ে যে বন্ধু, সে-ই বন্ধু_-“- শ্বাশানে'চ যন্তিষ্ঠতি সঃ বান্ধব: 1” 
_পশনন্দ সেই অসময়ের বন্ধু, পঞ্চানন্দ সেই শ্মশীনবন্ধু। যন্ভ- 
দর্শনের লোপে ভারতে হাহাকার পড়িয়া গিয়াছিল; ওরস পুত্রের 
অভাবে আরও একাদশ প্রকার পুজের ব্যবস্থা মন্গুসংহিতায় আছেঃ 
সেই জন্য ষ্দর্শনের অভাব দূরীকরণ জন্য বঙ্গ-র্শন আধ্যাদর্শন 
ক্যাম-দেশোস্ভব যমজ ভ্রাতার স্তায় কিঞ্চিৎ অগ্র পশ্চাৎ ধরাতলে 
অবতীর্ণ হুইলেন। এখন ্ভাহাদেরও অন্তিমদশা__মুখ ব্যাদান 
করেন বটে, কিন্তু সে খাবি-খাইবার জন্ত-_আর কি নীরব থাকিবার 
সময়? অতএব উঠ বন্ধুগণ উঠ! জাগ ভারতের হিতব্রত, জাগো! 
__পঞ্চানন্দ শ্বয়ং উপস্থিত। ( এখানে বুঝিতে হইবে )_অভএব 
উপস্থিত । 

পঞ্চানন্দ মুমুষূ্ দেহে জীবনসঞ্চার করিবে, পূর্থিবী নিঃক্ষত্রিয়া 
করিবে, অর্থাৎ যাহার! পত্রিকার গ্রাহক হইয়া মুল্য না দ্েয়, তাহাদিগকে 
খুব- খুব শক্ত-_-আরও শক্ত__ আশীর্বাদ করিবে। দীর্ঘাধুরত্ত! 

_.. প্বঙ্গ-র্শন” প্রভৃতি সাময়িক পত্র সেই জন্ত মাসে মাসে দেখা 
দিবার জাখাস দিয়াছিল। পারে নাই, কারণ বাঙ্গালী--গ্রীজাতি। 


তামাসা নয় । . তু 


স্ীজাতির এমন প্রতিজ্ঞা খাকে না। প্রথম প্রথম ছদিন দশ দিন; 
তাহার পরে--ভগবান্কি হাত! | 

পঞ্চানন্ন ছুঃসময়ের বন্ধু, সেই জন্ত অসাময়িক, যখন ফুরসঞ্চ 
তখনি সাক্ষাৎ । পঞ্চানন্দ স্ত্রীলোক নহে। 

পর্চানন্দের দর্শনী__ঘে বার যেমন মঞ্জি। আধুনিক “দর্শন” 
সমূহের অগ্রিম বার্ধিক মূল্য কেহ কেহ দিয়া থাকেন; সে শ্রেণীকষ 
লোককে এই মাত্র বল। যাইতেছে যে, শ্রীহারা যখন চব্বিশ মাসে 
বৎসর গণনা করিয়া পরিতুষ্ট, তখন পর্চানন্দকেও যাহা ইচ্ছা দি 
রাখিতে পারেন, অগ্রান্ হইবে না! 

এখন আশীর্বাদ করি এই শুক্তির মুক্তা, দেবতার ইন্স, নন্ানের 
পাঁরিজাত, স্েহের পঞ্চানন্দ_-দীর্ঘজীবী হইয়া নিজের আযুর্বদ্ধি ,এবং 
যশোবৃদ্ধি এবং অর্থবৃদ্ধি ও সব্ব সমুদ্ধির কামনা করিতে রূহুন। 
_-এমেন। 


তমিক। | 


ছ্বিতীমু প্রবন্ধ 


নন্দ উবাচ। 
হরিতে হর, হরে হরি, 
দুই দেহ এক আত্মা ভিন্ন কডু নয়। 
ভুই আম্মা! এক দেহ ভিন্ন কড়ি হয়? 

'অভএব হরি হর ছুয়ে এক, একে ছুই ১ পর্নন্দ তদ্ধৎ | 

তথাপি ক্ূপভেদে উপাসনাভেদ , অবতাঁরাভদে লীলাভেদ : 
সেই জন্য-_নন্দেরও ভুমিকীভেদ আছে । এ ভেদে যিনি ভয় 
পাইবেন, তিনি চৈত্র মাসের কেহ নন, চৈত্র মাস ভ্ভীভার কেহ নয়, 
সকের জলপাঁন, সাড়ে মাগার ভাজা, চণক-চর্ণ, চাল-কলাই ভাজায় 
উহার অধিকার নাই । তিনি দন্তভীন বুদ্ধ, চর্বণরসে বঞ্চিত । যখন 
ভুভিক্ষ জহ্য আর্তনা দ-পুরঃসর আমরা অশ্রপাত করিব, তখন 
চক্ষের সেই জলের ছু-ফোটা, সীহারা পাইবেন। ইহার অধিক 

শ। করিলে যাঁও, কুষ্ভ নেহি মিলে গা । 

শুকদেব গোস্বামী লায়েক হইয়া, তাহার পর ভূমিষ্,হন; আর 
বাঙ্গালার গ্রন্থকারগণ মুত্তার পরে বিদ্যাভাম মারস্ত করেন; আমরা 
দুয়ের বাঁর। আমাদের যে কিছু বিদ্যা কঃ তাঁহা জন্মগ্রহণের 
পর উপাঁজ্জিত; এবং আমাদের যে শিক্ষা, তাহা মৃত্যুর পূর্বেই 
সমাহিত হইবে । 

পথ্শনন্দ লিখিবেন কি সম্পাদিবেন,স্বতরাং অগত্যা এই প্রশ্থ উঠি- 
তেছে। বঙ্গোজ্ৰলোজ্জবল1 সমুদায় পত্র-পত্রিকীতেই বাঙ্গালার মসস্ত 
প্রধান প্রধান লেখক লিখিয়া থাকেন ; এমতাবস্থায় ঈশ্বর বিদ্যাসাগর, 
অক্ষয় দত্ত, বন্ধিম চাটুধ্যে, সেকৃষ্পিয়ার, গেটে, এমার্সন্, কালইল 


ভূমিকাঁ। ৫ 


এব্‌ং রাজা রামমোহন রায় এই কয়েকজনকে লেখকশ্ডেণীতে বেতম 
দিয়া নিযুক্ত করিয়া আমর! আসরে অবতীর্ণ হইলাম। ইহাতে কেহ 
ভূঃখিত হইবেন না। সত্বরেই যাহাতে লেখকসংখ্যা বৃদ্ধি করা যাইতে 
পারে, তাহার বন্দোবস্ত করা হইঘাছে; “শকুন্তলাগুহের” বাহিরে 
যে শাদা ফর্দ ঝুলাইয়া রাঁখা হইযাছে, তাহা আমাদেরই ; সেখখুন- 
কার অন্ুগ্রাহকবর্গ তখাঁকার স্বস্থ কার্য সম্পাদনানন্তর সেই ফর্দে 
নাম লিখিনা যাইবেন ১ আমারা সীহাদের বেতনের বন্দোবস্ত করিম 
তদিদগের দ্বারা রচাইব। 
পধানন্দের এক কলম জর্থাৎ এক লেখনী লিখিলে দুই টাকা 
দেওয়া যাইবে; যাহাদের লেখা পত্রস্থ হইবে, ভ্ীহাদিগকে দেওয়া 
যাইবে না, যাহারা বেতনের জন্য পীড।পীন্ডি করিবেন, ভীাহাদের 
লেখা লণ্ঘা যাইবে না। পঞ্চানন্দ কখন দেউলিয়া পড়িবে না, 
রুক ঠকিদনা এ কথা ঘোষণা করা যাইতেছে। 
এবারে যে যে প্রবন্ধ প্রকাটিত হইল, তাহা পাঠ-সাপেক্ষ ; 
স্ৃতরী” তৎসমস্তের গুণ গান করিয়। পঞ্চানন্দ জঘন্য আন্ম-তৃপ্তি 
সাধন করিতে পরাজুখ। এতগিন্ন পর্গনন্দ অতিশয় লাঁছুক, সেই 
জন্ত প্রথম জভালিসে গলা ছায়া গান করিতে চাহেন না। এবারে 
নিদাঘের নব-জলদ-সঞ্চার, করকাঁনির্ধোষ, অশনিসম্পাত, বিহ্যুদ্দাম, 
এব কদাচ শিলাবর্ধণে পর্্যবসান। কিন্তু আগামী বারে প্রাবুটের 
মুষলধার, ধরিত্রী-ক্দম-চর্চিতবপু, দর্দরের ম্বরসাধন গগায়রহ 
মনোহাধ্যের' প্রাচুধ্য বিগ্ুমান দেখা *যাইবে। ঈশ্বর বিদ্যাসাগর 
ওজৌময়ী সীতার বনবাসের চ্ছন্দে “মনসার ভাসান»” রামমোহন 
রায় “কুলবালার বিষম জালা,” বঙ্কিম চাঁটুয্যে "স্ত্রী-পুরুষের জাতিতেদ 
কত দিন হইয়াছে এবং তাহা উন্মুলনের উপায় কি?” প্রবন্ধ দিতে 
প্রতিশ্রাৰ করিয়াছেন। অপর শুভ কিমধিকমিতি। 


পঞ্চানন্দের আত্ম চরিত। 


গুথম অদ্যায়। 


ক্মবভরণিকা । 


মনেকগুলি কারণের বশবত্তী হইয়া আমাকে আব্মজীবন-বৃত্তান্ত 
লিখিতে এবং প্রকাশ কৰিতে হইয়াছে ; জীবনীতে প্রবেশ করিবার 
অগ্রে, সেই কারণগুলি ব্যক্ত করা আবশ্তক বলিম্পা বোধ হইতেছে । 

প্রথম কারণ, আমার অনিচ্ছা । আমার বিশ্বাস যে, ছাপার অক্ষরে 
পুস্তকের আকারে, দোকানদারের মাচায়, ফেরিওলার বোচকায়, 
বিষ্ঞালয়ের ছাজ্রদের জল-খাবারের ঘরে, আমার এই আস্মচরিত 
গৌরব বিকীর্ণ করিবে; আমার বিশ্বাস যে, উই কি ইন্দুর যদি 
শক্রুতা না করে, ক্ষিত্যগ্েজোমকদ্বোম যদি বাদ না সাধে, 
তবে আমার এই অতুলকীপ্তি যুগে যুগে বর্তমান রহিয়া কালের 
লোল-করাল রসনাকে লালামিত করিতে থাকিবে; অথচ কখন 
ভাহার খোরাক হইবে না। গ্রস্থ পঠিত হইলে ক্ষয় পায়, 
ক্রমে লয় পায়; প্রথমে » ট যায়, তার পর সেলাই যায়, 
ক্রমে জীর্ণ শীর্ণ, ছিন্ন ভিন্ন। কোন শান গ্রন্থকার এই শোক- 
জনক, লজ্জাজনক, শ্বণাজনক ভাবে নিজকীন্তি বিধবস্ত এবং 
কালের করালকবলে কবলিত হইতে দেখিয়াও সন্তষ্ট হন সত্য; কিন্তু 
অনেকেরই ভাগ্য অন্তরূপ। আমার সাধ থাকিলেও শঙ্ক। নাই। 
সেই জন্ত আমার অনিচ্ছা । এবং এই অনিচ্ছা নিতান্ত রেগবতী 
বলিয়াই এই £আত্মচরিতের প্রকাশ । শতকরা নিরানববইথানি 
পুস্তকের ভূমিকা খুলিয়া দেখ, আমার বাক্যের ঘাথার্থ্য সপ্রামাণ হইবে। 


পঞ্চানন্দের আত্ন-চরিত । নে 


পুস্তক লিখিতে ইচ্ছা নাই, লিখিলে -ছাপাইতে ইচ্ছা নাই, কিন্ত 
নাচার, বন্ধুবাদ্ধব না-ছাড, ক্াহাদের অনুরোধে পুস্তক বাহির করিতে 
হয়। আমার বন্ধু-বান্ধব নাই, কেবল জনিচ্ছাটুকু আছে। সেই 
জন্য এ জীবন বৃত্তান্ত সহশ্র সহজ দীন-ছুঃখীর ভরণপোষণ জন্ঠ 
সংসারে অগ্রণর হইল । কতক্ষণে আমার মত মহান্থুভবগণের প্রকাশ 
প্রবৃত্তি জন্মিবে এই উদ্দেশে, কাগজ ওয়াল! ছাপা ওয়ালা প্রভৃতি কত 
কত ওয়ালা, তীর্থের কাকের মত হা-প্রতাশ কবির! বসিয়া আছে, 
যখন এই কথা আমার মনে হয় ভতথন চক্ষে জল আইসে; ইহারা 
কেহই দাম পাইবে না, সুতিরাংনালিশবন্দ হইবে, এই আশ্বাসে কত 
কত নিরাশ্রয় উকীল মোক্তার, দালাল, দাগাবাজ ছোট বড আদালতে 
নিয়ত পরিভ্রাম্যমাণ হইতেছে-_এ চিন্তর ষখন আমার অন্তরে উদিত 
হয়, তখন আমি নিজ মহত্ব অনুভব করিয়া অশ্রুপাভ করি; তাহার 
পর ইহারা মামলা জিতিয়া দেনার দায়ে আমাকে ধরিতে আসিবে-_ 
এই কল্পনাক্স যখন আমার মস্তিষ্ক আন্দোলিত এবং সঞ্চালিত হইয়া 
উঠে, তখন আমি ভাবি-ভয়ে কান্দিয়া ফেলি। তথাপি আমার 
অনিচ্ছা, এবং সেই অনিচ্ছা হেতু এই প্রকাশ । 

ছ্িতীয়,কারণ বিগ্তাভৃষণ ভায়া। জনষ্টয়াট মিল, নীমক একব্যক্তি 
ধরাধামে জন্মগ্রহণ করেন ; কিন্তু কেবল জন্মগ্রহণে পরিতুষ্ট না হইয়! 
মৃড্যুগ্রহণ পর্যন্ত করেন। তিনিও--অর্থাৎ মিল-_আমার মত আত্ম- 
চরিত লেখেন, কিন্তু তাহ! ইংরেজীতে । বিদ্যাভৃষণ ভায়া নিঃস্থার্থ- 
ভাবে বাঙ্গাল! ভাষায় সেই আত্ম-চরিতের অস্বাদ করিয়াছেন; 
কেহই সে* অঙ্গুবাদ পড়ে না কেহই সে অন্থবাদ কেনে না, তবু স্বার্থ 
ত্যাগ এমনই বন্ধ, মিল এখন বাঙ্গালা অক্ষরে অমর । হস্মান্‌ অমর 
বর লাভ করিয়া নান! মুত্তিতে আমাদিগকে জালাতন করিতেছেন ; 
ঈাত গ্রিচোন্, আচডান্, কামড়ান্_-ভয়ে কথাটি কহিবার যো এলাই। 


রঃ পাচ্ঠাকুর। 


আমার এই সৌভাগ্য হইবে না বঙ্গিয়া আশঙ্কা আছে; কিন্ত 
আমার নাঁম অমর হইতে পারে না, ইহা তোমাকে কে বলিল? 
আফ্রিকার মক্ুতৃমে, নায়াগারার জলপ্রপাতে ; আল.প্দের উতুঙ্গ 
শিখরে, আুয়েজের সঙ্কীর্ণ খলে; চীনে, তাতারে; জ্রান্সে, 
জন্তরণীতে; মাড্িডে, সেন্টপিটসবর্গে-এই ত্রিভ্বনে আমার জন্ত 
একটীও বিদ্যাভৃষণ নাই, ইহা কোন্‌ প্রাণে বিশ্বাস করিব? 
তবে, তবে বল দেখি আমি যদি না লিখিয়া বাখি-তবে সে 
বিদ্যাভষণটির দশা কি হইবে” অগত্যা আমাকে আনম্মচরিত 
লিখিতে হইতেছে । ্ ূ 

তৃতীর কারণ, সাফ পরোপকার। প্ররুতিতে প্রত মাধুরী নাই, 
প্রকৃত সৌন্দধা নাই, অনেকে এই বলিয়া আক্ষেপ করেন। সেই 
ছুঃখে কল্পনা দেবীর উদ্ূরে, বঙ্কিমচন্জ্রের মস্তকের ওরসে কতকগুলি 
মাধুরী এবং সৌন্দধ্যের উৎপত্তি; পুর্ণচন্দের উপর সেই গুলির 
লালন-পালনের ভার । কিন্তু আমি মাধুরীর অবতার, সৌন্দর্য্যের 
বূপ। এই আম্মচরিত লিখিলে বঙ্ষিমচন্দ্রের মাথা বাচিবে; পুর্ণ 
চন্দের নরক ঘাট! ঘুচিবে, সাধও মিটিবে। বিলাতের এক মেম 
বিভ্ঞানের ক্ষোভ নিবারণ উদ্দেশে ব্যবচ্ছেদ জন্ক নিজ মৃতদেহ 
উইল করিয়া যান; পৃর্চন্দ্রের ক্ষোভ নিবারণ জন্ভ আমি এই 
আম্মচরিত দাঁন করিলাম। উইল করা৷ অপেক্ষা দান করার মাহাস্ব্য 
অধিক। 

তিন কারণের উল্লেথ করিলাম; আরও ভেত্রিশ কোটি আছে; 


কিন্ত আমার বিচারে সেগুলির কথা তুলিবার দরকাঁর নাই। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


মৃতার পূর্বববন্তীকীলের বিবরণ। 
বৎসরের বাঁর মাস ত্রিশদিনই কিছু আমার জন্মপরিগ্রহ হয়, 
নাই) নির্দিষ্ট মাস, বার, তারিখে আমি ভূমিষ্ঠ হই। তৎপূর্বের 
আমি আমার এই চক্ষুতে সংসার দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না 
ফলত: ইতিহাসের প্রথমাবস্থা এইন্ধপ তিমিরাচ্ছন্নই হইমা থাঁকে। 
যাহা হউক, দেই অবধি নিমভই আমার বঘোবুদ্ধি হইতেছে) 
অধিক কি, স্ৃশ্াণুস্প্মকূপে আমি হিসাব করিয়া দেখিয়াছি যে, 
কাল-গণনার় গত কলা আমার যত বরঈক্রম হইয়াছিল, অঙ্ক 
তাহা অপেক্ষাও বেশী। 
কোন কোন দার্শনিকের মতে, কাল-সহকারে বরসের বুদ্ধি না 
হইয়া বরং ক্ষর হয়। কিন্ত আমি এ মতের অনুমোদন করি না, 
কারণ, তাহা হইলে ক্রমে সী বিববা হইতে পারেন । প্রকৃতপক্ষে, 
দেখ। যার, অনেকের জী বিধবা হন মা, তগিন্ন বিধবাবিবাহ থুক্তি 
এবং শান্গ-সম্মত বলিয়া মানিলেই স্ত্রীর সধবত্বাৎ বয়ঃক্ষয়ের 
অপ্রমাণ সিদ্ধান্ত । 
হিন্দুশাস্্ানুসারে ধনস্ঞ্চয়ের মত মহাপাতক আর নাই; উপা- 
ঈনশীলের হাতে পাছে টাকা-কডি জমিয়া যায়, এই আশঙ্কার বার 
মাসে তের পর্ব, পনর তিথিতে সীইত্রিশ ব্রত, সাত পুরুষের শ্রাদ্ধ, 
অপর পক্ষ্ররে তর্পণ, গয়ায় পিগু প্রদান, বিশ্বেখরের মন্দির দর্শন, 
পুকুযোত্তমে আটুকে বন্ধন, এবং অতিথিকে ইচ্ছাভোৌজন ও 
ভিক্ষুককে মুষ্টভিক্ষাদানের ব্যবস্থাতে শীস্ত্কারগণ নিশ্চিন্ত হইতে না 
পারিয়া বিবাহ, সীমস্তোন্নয়ন, গ্ভীধান, সাধ-ভক্ষণ, অন্নপ্রাশন, নাম- 
করণ, চুড়া, কর্ণবেধ, উপনয়ন, দীক্ষা! প্রভৃতি সাত শত তিরানববই 
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হাজার বাবের স্য্টি করিয়া রাখিয়া গিয়াছ্ছেন। সুতরাং আমারও 
অস্্প্রাশনাদি হইয়াছিল, এ কথা লিখিয়া এই জীবনী দীর্ঘারুতি 
ফর! অম্মদাদির অনুচিত । 

যথাক্রমে আমি পাঠশালায় প্রেরিত হইলাম ; শুভক্ষণে আমার 
হাতে খড়ি প্ভিল। গুরু বিদ্যাবীজ ভূমিতে অঙ্কিত করিলেন, আমি 
মুত্তিকা খনন এবং হলচলন অভ্যাস করিতে লাগিলাম গুরুর পর 
গরু গেল, ক--এর ত্রিসীমার পর আাকডি পরাস্ত আমার আদায় 
হইল। এইরূপে দিন দিন শশিকলার স্যার আমার বিদ্যার যোডশ 
বা চতুঃষ্টি কলা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । যাহা হউক ক্রমে ক্রমে 
আমি বিগ্বার পারে গেলাম । তখন আমার বদ্ঃক্রম সপ্তদশ বৎসর 
মাত্র। 

একবার মাত্র আমি পরীক্ষা! দিয়াছিলাম, আমার বিগ্তাশিক্ষা এবং 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় তাহাতেই হইয়াছিল; অতএব সেই বিবরণ 
লিপিবদ্ধ হইতেছে । 

গ্রামে একঈী গবর্ণমেন্ট-মাহাযারুত বঙ্গবিগ্ালয় হইয়াছিল; প্রথম 
প্রথম অনেকগুলি বালক পড়িতে যাইত । পণ্ডিত মহাশয়ের তাহাতে 
বডই প্রতাপ বৃদ্ধি হইল; পড়ো অপড়ো সব ছেলেকেই তিনি লাল- 
চক্ষু দেখাইতেন। আমি একাধিপত্যের বিরোধী, সুতরাং পণ্ডিতের 
প্রতিদ্বন্্ী হইয়া দাড়াইলাম। তীহার প্রতাপ টুটিল, বালকের 
বিস্তালয় যাওয়া বন্ধ করিল। 

ইন্স্পেক্টার একদিন সংবাদ পাঠাইলেন যে, পর দিবস তিনি পরি- 
দর্শনে আসিবেন। পণ্ডিত ব্যতিব্যস্ত, আসিয়া আমার খোষামোদ 
যুডিলেন। সেই রাত্রিতে আমার যাত্রার দলের গান হইবে; আমি 
দূতী সাজিবার জন্য গৌঁফ কামাইয়া প্রন্কত; ছেলেরা বালক সাজিবে, 
গান মুখস্থ করিতেছে । শেষ পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে রফা হইল, 


পঞ্চানন্দের আত্ম-চরি। ১১ 


তিনি ছেলেদের কিছু বলিবেন না, আমার যাত্রা নির্থিক্ে সম্পন্ন 
হইবে, আর ইন্স্পেক্টার আসিলে আর কেহ যাউক না যাউক, আমি 
গিয়া স্কেলে এবং স্কুলের ইঞ্জত বজায় করিয়া দিয়া আসিব । 

পরদিন আমার মনোমত চারি পাচটা বালক সঙ্গে, আমি গিয়া 
উপস্থিত ; শৌঁফ ছিল না, আমিও বালক, তবে প্রধান বালক। 
ইঃ আসিলেন। 

ইঃ। বালকসংখা এত অল্প দেখিতেছি কেন £ 

পঃ। হুজুর, মেলেরিয়া। 

ইঃ। পরীক্ষা আরস্ত করিলেন । বুদ্ধিমান চেহারা দেখিয়। 
আমাকেই প্রথম ধরিলেন | 

ইঃ। তোমার বয়স কত ? 

আমি । আজ. আাকের দিন নয়, ছিলট আনি নাই | 

ইঃ। শ্রেট কেন? 

আমি । বয়সের হিসাব করিতে | 

ইঃ। পণ্ডিত মহাশয়ের উপর সোৎসাহ দৃষ্টিপাত করিলেন: 
পুনরপি পরীক্ষা আরম্ত__ 

ইঃ। তোমরা ভূগোল পড ? 

আম্ি। (মৃদুন্যরে ) ভূও গোশ করি । 

ই£। পৃথিবীর আকার কেমন ? 

আমি । দড়ির (1) মত। 

ইঃ। না, ঠিক দাড়িছ্ের মত নয় তাহা অপেক্ষাও গোল । 

আরি। সবই গোল। 

ইঃ তবে দাডিম্বের মত বলিনে কেন £ 

আমি। কৈতভা তবলিনি। 

* ইঠ। তবে বল, পৃথিবী কিসের মত? 
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আমি । আপনার মাথার মত । 

ইন্সপেক্টর চলিয়। গেলেন। সকলে আমার বুদ্ধির প্রশংসা 
করিতে লাগিল। দিন কতক পরে সংবাদ আসিল, বিদ্যালয়ের 
সাহাযা বন্ধ, পণ্ডিত মহাশয়ের অন বন্ধ! * 





,*. প্রকুত পক্ষে এ “আত্ম-চরিত" আমাদের নহে ; আমবা একবচন নহি । 
ইহার বিবরণও আমাদের জীবনের সহিত সামপ্তস্ত প্রাপ্ত হইতে পারে না। তবে 
এই প্রবন্ধ ডাক্তার বাশরজীর প্রেরিত বলিয়া অনুরোধের বশবস্তী হইয়া ইহা 
আমরা পত্রহ্থ করিয়'ছি । বঙ্গদেশে আজকাল সকলেই লেখক, তথাপি একখানি 
পত্রও রীতিমত চলে না; কারণ, প্রবন্ধ পাওয়া ছুফর। সেই জন্য লেখক চটাই- 
বার যো নাই । পঞ্গনন্দ ; 


ভারতের প্রাচান ইতিহান। 


সপ বিজি 
মনুষ্যবর্গ । 


পুরাকালে পৃথিবীর সকল সভ্য দেশ হইতে এক এক জন 
প্রতিনিধি আপিয়া ব্রঙ্মাবর্তে বাস করেন ; আবৃতরাঁৎ ভারতবর্ম এক- 
রুপ আদিম পালিয়।মেন্ট। কোন খষি কোন ।দেশ হইতে আসেন 
ও তাহার কি কি প্রমাণ আছে, তাহা নিয়ে প্রদর্শিত হইল ২ 

১। বাযীকি-বাহলীকের প্রতিনিধি । ইশি মোগল বশের 
আদিপুরুষ ; রামচন্দ ইহারই ঘশ-সস্ভুত । উদয়পুরের বর্তমান বাণ! 
এই মোগলব শউদ্ভত 7 প্রমানটডের রাজস্থান । 

২। কম্ঠপ-কাম্পীর জাতির প্রতিনিধি । কাম্পীঘান হ্রদ 
তাহারই নামে পরিচিত । এ বিষয়ের প্রচুর প্রমাণ ভাক্তার বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের গ্রন্থে আছে। 

৩। গর্গ_ জর্জিয়ানা (06০781972 ) দেশ হইতে আসেন । 
তিনিই প্রথমে ভারতবর্ষে স্তী-শিক্ষা প্রচলিত করেন। প্রমাণ__ 
মাও্ুক্য উপনিষদের গাগী-উপাধ্যান, এবং হিরডটসের ত্রয়োবিংশ 
অধ্যায়ে-*আলেক্জাগারের আক্রমণ-বার্তী। জজশশব্দ গর্গ হয়__ 
বিকল্পে। 

«। ভতরদ্বাজ--হিস্পানিওলার বারদোয়াজা ( ড৪70222% ). 
হইতে আগমন করেন। ভরদ্বাজবংশে বিষুঠাকুরের সম্তান অভি 
মান্ত । কিন্তু বিষুঠাকুর কোন আধুনিক ব্যক্তি নহেন; অর্থলোভী 
শঠ ঘটকগাণ প্রগাঁ প্রত্ুতত্তবের মর্্রভেদ করিতে না পারিয়া কতক- 
গুলি কাল্পনিক কথা রচনা করিয়াছে মাত; কিন্তু এখন বিজ্ঞানের 
বিস্তীর বৃদ্ধি সহকারে পুরাকালের বিঘোর কুজ. ঝটিকা বিদুরিত 
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হইতেছে ।-_বিষুঠীকুর বলিয়া কোন ব্যক্তি ছিলেন না, ভরদ্ধাজ 
খষি হিম্পানিওলা রাজ্যের, বারদোয়াজা প্রদেশের বিষ্ট কুটারী 
(৮1500087107 73150910158) নগর হইতে আসেন, সুতরাং 
তাহাকে তরদ্বাজ এবং লিষ্ঠাকুর ছুই নামই দেওয়া হইয়াছে । 
প্রমাণ__-এখন সন্তোষকর পাওয়া যায় নাই; আমরা অনেকগুলি 
পুরাণ আটলাস আনাইয়া আজি কয় বৎসর পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে দেখি- 
তেছি, কোথাও বারদৌয়াজা বা বিষ্ুুকুটারীর চিহ্ন দেখিতে পাই 
নাই) কিন্ত ভরদ্বাজগোত্রজ মুখুটিবংশ যে স্পেনসম্ভুত, তাহা 
প্রমাণ না থাঁকিলেও নিশ্চয়; কেন না, ফুলের মুখুটি অর্থাৎ 077০1 
61-7070-_-এরূপ উপাধি স্পেন ভিন কোথায় থাকা সম্ভব ? আর, 
অনেক মুখুটি বিস্কুট বিক্রয় করে । 

৫। গালব--প্রাচীন গাল (0201) রাজ্য হইতে আসেন। 
গালজাতীয়েরাই বর্তমান ফর।সি জাতি; ইহারা অতি প্রাচীনকাল 
হইতে চিকিৎসা বিদ্ায় নিপুণ (08167) গালব মুনির ক্ষেত্রজ সন্তান 
বৈদ্যবংশের আদিপুরুষ । প্রমাণ,-_অন্বষ্ঠসম্পাদিকা | 

[ মন্তব্য ।-_ধৰম্তরিও এ গাল দেশজ ।- কিন্ত ধ্ৰস্তরি এক- 
জন লৌক নহ্বেন। মুস্ছেম (ই. [07085 ) এবং মুসে দান্তেরি 
( ঢ1.102006779 )--এই দুই নাম কোন কারণে যুক্ত হইয়া ধন্বন্তরি 
নাম কষ্ট হইয়াছে । 

৬। খধ্যশূঙ্গ-_সাঁলোনিকা দেশের প্রতিনিধি । এটি বুঝিতে 

[লইভষাবিজ্ঞানের কয়েকটি নিয়ম জানা কর্তব্য । সালোনি 
শব্দে শ্বার্থে ক করিলে সালোনিক। সালনি-ক্রমে, সারাণি--পরে 
হারণি এবং হারিণ হয়। হারিণ_হরিণের অপত্য, খযাশুঙ্গ ! 
ল স্থানে র এবং স স্থানে হ হওয়া ভাষা-বিজ্ঞানের প্রথম পাঠ; 
অতএব ইছা'র প্রমাণ দিবার প্রয়োজন নাই । 


প্রাপন বাণিজ্য । 


বৃক্ষ-বর্গ। 


এখনকার ভারত, আর তখনকার ভারত মনে কজিলেই দীর্ঘ 
নিশ্বাস না ফেজে এমন একটি বীরও ক্ষুওলজিকাল গাডেনে নাই” 
এখন যে ভারত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পাইতেছে না, 
সে কেবল সেই প্রাচীন দুঃখের স্মৃতি জন্য । নিয়ত অঙ্রপাতে সেই 
উন্নতিপথ এখন কর্দমময় হইয়াছে; এ কাদা চহলায় বাটার বাহির 
হওয়া দায়, আ্তরাং ভারত কেমন করিয়া অগ্রসর হইবে ৮” যখন বন্ড 
বড পোতাধ্যক্ষ পত পত শব্দে নীল পতাকা, শ্বেত পভাকা, কচ 
পতাকা উডডীর়মান করিয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশ-দেশান্তরে বাণিজ্যাথ 
গমন করিত, তখনকার ভারতের শোভাই কত! কিন্ত ভবভূতি 
এই বাণিজোর হ্রাস দেখিয়া যখন দুঃখ করিলেন ১ 

“তে হিনো দিবসা গতাঃ” 
তাহার পুর্ব হইতেই ভারতের গৌরব লুপ্নপ্রায়। তখনকার প্রসিদ্ধ 
সওদাগর গ্সআঅবপিক হন্ুমন্তের নাম মাত্র অবশিষ্ট । 
ফলত; আর আমাদের ছুঃখের নিশা থাকিবে না। 
“বল্ল তিষ্টতি শর্ববরী |” 

এখন প্রাচীন ভত্বান্থসন্কারী পণ্ডিতবর্গ আমাদের শৌকশেল উৎ- 
পাটনে ব্রতী হইম্বাছেন ; বরাহের ন্যায় ইহীরা বেদোদ্ধারে কৃত- 
সন্কন্প হইয়া লেখনীদস্তে পূর্বগৌরব অনেকটা চাগাইয়৷ তুলিয়াছেন। 
আমরা! প্রস্তাববাহুল্য না করিয়৷ তীহাদের পরিশ্রমের ফল সংগ্রহ 
করিয়া এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব । 


১৬ পচুঠাকুর । 


পগ্চিতবর্গ সপ্রমাণ করিয়াছেন যে ;-_ 

১! ভারতের বাণিজা কান্ডিয়া (091068 ) পধাস্ত বিস্কৃত 
ছিল, প্রমাণ আজিও আমরাচাল্দা ফল (সংস্কৃত চালিদহ ) খাইতে 
পাই । 

২। যবদ্বীপে যবের ছাতু। 

৩ ।  বাটাবীমঘাতে__বাভাবী লেবু সেবস্কৃত বাতাপীর |) 
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৫7 স্রান্সে-ধূচ়নি (ফরাসী 1)০1০017া শবা হইডে )। 

৬ | স্কটলগ্ডে--কৃমূডা (090)610)দের বাগান হইতে (7০) 
€০1720090 । আনয়ন করেন )। হাইলগারেরা খুব কুমড়া খাইতে 
ভাল বাসে। প্লিনীর (01100) এই মত। সাবা (9৮2১9 ) 
ত্লেন, কুক্ম।&-_কাম্তশ্চট্কা (18026501808, ) হইতে আনীত । 

৭1 গর্ণসীতে (00677856% )__গীজা। 

৮1 সোৌগকানা (5০9৪৭878৪ ) প্রাচীন পারস্য--সজিনা গাছ । 

৯! লুদদবীপে-_লিচু-ফল। 

১০1 জামেকা ()9098109 )__-জাম। স্বার্থে-ক। 

শ্রীহন্থমান বীর । 


বঙ্গীয় ভীরত-হিতৈষীর প্রতিজ্ঞ-পত্র। 


১ দফা । আমিবিশ্বাস করি যে, আমি বঙ্গদেশবাসী | ্‌ 

২ দফা। প্রাণ, দেহ এবং স্বখ্যাতি অপেক্ষা অত্যন্প কম মাত্রায় 
ভারতবর্কে এবং তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ কম পরিমাণে বঙ্গদেশকে 
আমি ভালবাসি । 


বজীয় ৬ারত-হিতৈষীর প্রতিজ্ঞাপত্র | ১৭ 


৩দফা। আমি ভারতবর্ষের উপকারার্থে মন এবং মুখ উৎসর্গ 
করিতে প্রতিজ্ঞা করিতেছি। | 

৪ দফা । আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, বাঙ্গালা লিখিব না ও 
বাঙ্গালা পডিব না। 

৫ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, ইংরেজীতে নাই এমন কথাই 
নাই; যদি কিছু থাকে, তাহা সত্য বলিয়! বিশ্বাস করি না, মিথ 
বলিয়া বিশ্বাস করি । 

৬ দফা । ইংরেজী প্রণালীতে সভা করা, সভার কাধাবিবরণ 
রীতিমত ইংরেজীতে লিখিয়া, র!থা, ইৎরেজীতে বক্তৃতা করা এব: 
ইংরেজীতে আবেদনপত্র লেখা__এই কয়েক 'বস্তভর অভাব প্রযুক্তই 
ভারতবর্ষের বর্তমান হীনাবস্থা, অন্ত কারণ বশতঃ নহে, ইহা আমি 
বিশ্বাস করি। 

৭ দফা । আমি বিশ্বাস করি যেঃচ ল্লিশ বসরের উদ্ধ বয়সের 
ভারতবাসী নাই। 

৮ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, ভারতবর্ষে স্ীলেক নাই, চীষী 
প্রজা নাই, পল্লীগ্রাম নাই, গৌডা হিন্দু নাই, এবং বুদ্ধিমান 
লোক নাই & 

৯ দফা। আমি বিশ্বাস করি যে,.ষে হেতু অগ্নিসংযোগ করিলে 
খড জলে, সেই হেতু অগ্নিসংযোগ করিলে জলও জলিবে। 

১০ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, কথা কহিবার সময়ে নাডিবার 
জন্য এবং আহার করিবার সময়ে সহাপতা করিবায় জন্যই হস্তের সমষ্টি, 
ইহা ভিন্ন ুস্তে অন্ত প্রয়োজন নাই। 

১১ দফা । আমি বিশ্বান করি যে, আপনার ভার আপনি বহন 
করিৰার চেষ্টা করা মহাপাপ, এবং সে চেষ্টার নাম স্বাধীনতা 
প্হে।. 


১৮  পাঁচ্ঠাকুর। 


১২ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, বোস্বাইবাসী অপেক্ষা ভাল 
ইংরেজী লিথিতে পারাই চরম বীরত্ব, এবং তাহাতেই ভারতবর্ষের 
ভরষাৎ উন্নতি নির্ভর করিতেছে । 

১৩ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, গায়ে মশা বসিলে রাজার 
উচিত যে মশ! তাডাইয়া দেন, না দিলে রাজা অধাম্মিক। নিজে মশা 
ভাঁডান মহাপাপ । রাজা যদি আমার প্রার্থনা মতে মশা তাডাইবার 
লোক নিযুক্ত করেন, করিয়া তাহার ব্য আমার ঘাড়ে চাপাইয়া 
দেন, তবে রাজার অন্তায়; এবং দিবারান্রি সেই জন্য আমার 
চীৎকার করা উচিত। ৃঁ 

১৪ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, কাগজ, কলম, কালী আর 
ছাপার খরচ অপবায় নহে! * 

১৫ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, রাজনীতি ভারতবাসীর এক- 
মাত্র আলোচনীয় পদার্থ, যে ব্যক্তি অন্ত কথায় লিপ্ত থাকে, অন্ত কথা 
তোলে, সে আততায়ী | 

১৬ দফা । আমি বিশ্বীন করি যে, রাজনীতির অর্থ-_রীজাকে 
গালাগালি দেওয়া। 

১৭ দফাঁ। আমি বিশ্বাস করি যে, সভ্যতা, ভব্যতা। কম্মশীলতা, 
কাধ্যদক্ষতা, বিষ্া) বুদ্ধি, এ সমস্তই পোষাকের গুণে; জঙন্্ণীর 
লোককে সাঁওভালের বেশ দিলে, তাহারা ঠিক সীওভাল, এবং 
বানরকে ইংরেজের সাজ পরাইলে বানর ঠিক ইংরেজ হইবে, ইহা 
আমি বিশ্বাস করি । | 

১৮ দফা । আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আদার দর কত, সে 





ক মহিলে পঞ্ধানন্দ বাহির হইত না;_না? 


শ্লিছাপাওয়াল!। 


বঙ্গীয় ভারত-হিতৈষীর প্রতিজ্ঞাপত্র । ১৯ 


অনুসন্ধান কখনই করিব না; জাহাজের সমস্ত খবর রীতিমন্ত 
রাখিব । : 

১৯ দফা । আমি বিশ্বাসকরি যে, বহু পরিশ্রমে অল্প উপার্জন 
করা অপেক্ষা দ্বারে ছারে ভিক্ষা করা ভাল। 

২« দফা। আমিবিশ্বাস করি যে, শিখিবার কিছুই নাই, শিখীই- 
বার সমস্তই আছে। 

২১ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, বাত্রিকালে হ্কধ্যালোক থাকে 
না অতএব প্রদীপ জালা অন্ঠাঁয়। 

২২ দফা । আমি বিশ্বাস*করি যে, ষে ব্যক্তি আমার মতের 
পৌষকতা করে না, সে মুর্খ; যে প্রতিবাদ করে, সেরুতত্রঃ যে 
বিরুদ্ধাচরণ করে, সে আততামী | 

২৩ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, ভারতবর্ষে জাঁতিভেদ নাই, 
মতভেদ নাই, ভাষা ভেদ নাই এবং স্বার্থভেদ নাই । 

২৪ দফ!। আমি বিশ্বাস করি যে, শরীরের মধ্যে মস্তকই প্রয়ো- 
জনীয় অঙ্গ, অবশিষ্টাংশ অকর্ধণ্য ভারমাত্র | 

২৫ দফা । আমি বিশ্বাস করি যে, বনমান্্ষ সর্বশ্রেষ্ঠ জীব, এবং 
আমার ধন্ত্পত্বীর বিবাহ হইয়াছে। 

(আমরা ধন্যবাদ সহকারে স্বীকার করিতেছি যে, বঙ্গদেশে 
প্রতিষ্ঠিত ভারতহিতৈষী সম্প্রদায়ের স্থচনাপজ্জ এবং নিয়মাবলীর এক- 

পাইয়া আমরা অন্ুগৃহীত হইয়াছি। হাহারা সম্প্রদায়ভুক্ত 
হইতে ইচ্ছা করেন, তীহাদিগকে উপরি-উদ্ধৃত প্রতিজ্ঞাপত্রে প্রকাণ্ড 
সভায় শ্বীক্ষর করিতে হয়। আমরা সর্বাস্তঃকরণে এই সম্প্রদায়ের 
উন্নতি কামনা করি । বারাস্তরে এ সম্বদ্ধে বিস্তারিতরূপে আমরা মত 
প্রকাশ করিব ।-_শ্রীপধানন্ন। ) 


পঞ্চানন্দের বক্তৃতা । 


স্পিরিট 


১।-_ বক্তৃতার হেতুবাঁদ । 

১০বু লালমোহন বাবু বিলাতে গিয়া ভারি এক তরঙ্গ 
তুলিয়া আসিয়াছেন। অনেকের বিশ্বাস হইয়াছে যে, আজি হউক, 
কালি হউক, আর দশ দিন পরেই হউক, ভারতবর্ষের বিলক্ষণ 
একটা উপকার না হইয়া যায় না । আপাততঃ বিলাতী বক্তৃতাতে 
ভারতবর্ষের নাম খুব বেশি বেশি হইতেছে, ইহাই এক উপকার! 
ভারতবর্ষের কথা লইয়া একটা আন্দৌলন হইলে, সৌভাগ্য 
বলিতে হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। “ভীরতবধের জন্ 
ইতলগু কি করিয়াছেন» এই কথাঁকে ধুয়া ধরিয়া হণ্টার্‌ সাহেব খুব 
বকাবকি করিয়াছেন ) ইহার উতোর দিবার জন্য আর এক সাহেব 
“ভারতবর্ষের ঘাড়ে ইংলগু কি চাপাইয়াছেন” এই প্রসঙ্গ করিয়। 
অনেক লেখ।লেখি করিয়াছেন । ইহাই ত যথেষ্ট সৌভাগ্য বল 
যাইতে পারে $ কিন্তু যখন কপাল ফলে, তখন জলে প্রদীপ জলে-_ 
সৌভাগ্যের শেষ এখানেই না হইয়া পঞ্চানন্দের ঘাড়েও বক্তৃতার 
ভূত চাপিয়াছে। সেই জনই সকল বক্তৃতার সার যে বক্তৃতা, 

তাহার সার নিষ্ষে সুবিন্তস্ত হইতেছে ।-- 
ভারতের জন্ঠ ইংলগ্ কি করিয়াছেন? কি করিয়াছেন, তাহা 
বল। বাহুল্য, কেন না, বলা নিজ্প্রয়োজন। দেখিয়া হউক, ঠেকিয়া 
হউক, অন্ঠেরর নিকট শিথিয়াই বা হউক, কি করিয়াছেন, তাহা 
সকলেই টের পাইতেছেন, কিংবা পাইয়াছেন । তবে এ প্রশমন কেন? 
উনবিংশ শতাব্দীর আলা ভাগে, বর্তমান কালের এই পুচ্ছাংশে তবে 


পর্থনন্দের ব্তৃতা ॥ ২১ 


এ প্রশ্ন কেন ?--বফতা করিতেই হইবে, স্ই জন্ত । সুর্যোর অধো- 
দেশে সকলই পুরাতন, কিছুই নৃতন নাই। ইহা পুরাতন প্রবাদ, . 
যেহেতু কিছুই নৃতন নাই । তথাপি সেই পুরাতনকে ভাঙ-চুর করিয়া 
আবার গড়িয়া পিটিয়া, মাঁজিয়া ঘষিয়, নৃতনের মুর্তি দিবার জন্ত সমগ্র 
সংসার মাথার ঘাম পায়ে ফেলিতেছে। সকলেই যাহা দেখিতেছে, 
সকলেই যাহ! শুনিতেছে, সকলেই যাহা জানিতেছে, তাহাই দেখাই-" 
বার জন্য, তাহাই শুনাইবার জন্য, তাহাই জানাইবার জন্য বক্তৃতা 
করিতে হন । আতএব__ভারতের জন্য ইতলগু কি করিয়াছেন ? 
_এ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিতে হয় ১ আপনা-আপনি জিজ্ঞাসা করিয়া 
উত্তর শ্রূপ একট বক্ুতাঁও করিতে হয় ।' বক্তুতাই সমাজের 
জীবনশী-শক্তি | 

ব্ততা যে অবশ্তকর্তবা, তাহ! প্রতিপন্ন করা গেল। কিন্ত 
কর্তবোর অন্গরোধে কজন লৌক কাজ করিতে প্রস্তুত হয়? আমি 
দেখাইব যে, বন্কুতা যেমন কর্তব্য কর্খু, তেমনি লাভজনকও বটে । 

মনের কথা যে খুলিয়া বলে, সে যে পাগল ইহা সর্ববাদি-সক্ষত ॥ 
পক্ষীন্তরে মনের ভাব গোপন করিবার জন্য ভাষার স্থ্টি, ইহাঁও 
পণ্ডিতের কথ্ট। অতএব বুঝিয়া কথ কহিতে পারিলে অর্থাৎ যেখানে 
উৎপীভন নাই, সেখানে সত্য কথাটা না বলিয়া অন্ত কিছু বলিলেই 
দুই দিক্‌ রক্ষা করা হয়,_সাঁপ মরে, অথচ লাঠিখানি ভাঙ্গে না 
নাম হয়, অথচ মিথ্যাবাদী বলির! বদনাম হয় না। কে বলিৰে 
বক্তৃতা লাভজনক নয়? ষে বাঙ্গালী, ইংরেজীভাষায় বক্তৃতা করে, 
অথচ “দেশের হিতের জন্য আমীর জীবন ধারণ” কথায় বা ব্যব- 
হারে এই ভাব প্রকাশ করে, সে-ই প্ররুত সারগ্রাহী ব্যক্তি »_হূর্লভ 
মানব, জন্মে, তাহার স্তায় মানব ততোধিক সুহর্লভ। যাহাকে 
বলিতেছি, সে আমার মনের ভাব জানিতে পারিল না) যাহার হইয়া 


২৭ পাচুঠাকুর। 


বশিতে ছি, সে আমার কথার বিন্দৃবিসর্গ বুঝিতে পারিল না_-বক্ততার 
ইহা অপেক্ষা বেশী বুজরুকী 'আর কি হইতে পারে বলো? এ প্রকান্ক 
বস্তা অপেক্ষা অধিকতর মন্বুজ্ঞ লৌক কোথায় পাইবে, বলো! ৭ 
অতএ ব হে মহিলাকুল এব" ভদ্্রগণ । আমি ব়্ৃতা করিতেছি । 
ইংরেজী ভাষ। আর গোমাংস, দুই আমার উদরে আছেন; কিন্ত 
পিন্দুর ছেলে, হিন্দু সমাজে চল-ফেবা করি ২ দুই চাপিয়া রাখিতে 
হইবে। সেই জন্ত ইপরেজিজে না হই: বাঙ্গালায় আমার বৃত্ত ' 
পোষ গ্রহণ করিবেন লা, মাজ্জনী বরিবেশ লা, মাত্জনা করিবেন । 
+1--ভারতের জন্ভ ইৎলঞছ কি করিগ্বাছেন ॥ 
ইহা অতি অন্থায় প্রশ্ন । হন্টারু সাহেব পছন্দ করিছ। প্রসঙ্গের 
এর্দপ শামকরণ করায় শ্তা!র রাডভঞ্তির অভাব অনুমান করা 
যাইতে পারে; তিনি যদি সাহেব ল। হইতেন, উপরজ্ত ধদি ভারত- 
বষীম গবণমেন্টের নিমক না খাইর। থকিতেন, এবং আরও নিমকের 
প্রত্যাশা শ। রাণিতেন, তাহা হইলে, সাহার মাথা কাটিদ্া ফেলিলেও 
অপরাব হইত না, সাহার প্রীহা ফটাইয়া দিলেও বিধিমতে 
কেহ দণ্ডাহ হইত না। কারণ, একপ প্রমের ভঙ্গীতে ইংলগ্ড যেন 
ভারতের কিছু করিতে বাকী রাখিয়াছেন, এমন সংশর স্বভাবতই 
হইতে পারে । বন্ভতঃ ইংলগু কি না করিয়াছেন, এইরূপ প্রম্ন উত্থাপন 
করিয়া লুণের গুণ দেখান হণ্টার সাহেবের উচিত ছিল। ভরসা যে, 
স্তাহার উদ্দেস্তা ভাহাই ছিল, ভাষার বীধুনিটা কম বলিয়াই একটা 
0 বফাস্‌ কথ! হিনি বলিয়া ফেলিয়াছেন। 
ভারতের জন্য ইংলগু না করিয়াছেন কি? রুতত্্ব ভারতৰাসী 
ভিন্ন এমন প্রাণী কে আছে যে, ইংলগ্ডের কীন্তিকলাপ দেবিয়াও 
ইংলগ্ডের ভারত-কীধির প্রমাণ চাহিতে সাহস পায়? ধরিয়া যাও, 


গণনায় তোমার অঙ্গুলী ফুরাইয়া যাইবে; তথাপি ইংলগ্ের কী্তি 


পঞ্চানন্দের বক্তুত। ২৩ 


সখ্যার কিছুই হইবে না। তথাপি ইংলগ্ের আত্মতাগ, ইংলগ্ডের 
উপচিকীর্মা ; ইংলগ্ডের ভালবাসা, ইংলগ্ডের ধন্মজ্ঞানের ভারতে থে 
পার্রিচয় আছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ করিব নতুবা পাপিষ্ 
ভারতবাসীর চৈতন্য সঞ্চার, জ্ঞানোদয় কিছুতেই হইতেছে ন!! 

ইংলগ্ডের জন্য ইতলঞ্চে বপিম্বা ইতপগু কি করিমুছেন, কিন্তু 
করিয়াছেন কি না, ভগবান জানেন ১ যে সমুদ্র ডিঙ্গাইতে পারে, সেই 
সে কথা বলিতে পারে; কিজ্ঞ মামি পিতাধারী ব্রাহ্মণতনয়, বাছ্ধ- 
ভিটার চৌহদ্রীর ভিতরে থাকিয়া যাতা দেখিয়াছি ভাহাই বলিব, 
আর নিজকে যাহা দেখি নাই, ভাহার বিষয় বলিতে হইলে, ইংলগ্ের 
নিজ মুখে যে কথা শুনি নাই, ভাতা বলিব নাঃ পাছে সতের 
অপলাপ হয়, সেই জন্য বলিব লা। যাহারা মনে করে, অখ্যাতির 
কথা আরোপ করিয়া বলিলে দোষ নাই, তাহার! চাটুকার, তাহার 
ভ্রান্ত, তাহারা উচ্ন্নে যাউক | 

ভবে দেখ, ভারতের জন্য ইতলশু কি করিয়াছেন, কি সহিয়াছ্েন 2 
সুসভা, শান্ত্রবিশারদ, ধন্খুষণ্ড, ইলগু ভারতের উপকার করিবেন 
ৰলিয়া সেই উপকার করিবার উপাক্বিধান উদ্দেশে আক্মাৰ- 
যাননা হ্বীকার করিয়া বেণের পুটলী লইয়া, বৈদ্যের থলীবডী 
লইয়া ভারতের সহিত প্রথম পরিচদ্ব করেন। উপকার করিবেন 
ৰলিয়। কত-_কত-_কতবভ বিস্তীর্ণ সাগরপারে আসিতে কিন্তু মাত্র 
সঙ্কোচ করেন নাই! বলো ত, কতঙ্গ পামর, এ কলিকালে কয়জন 
ইহা করিয়া থাকে? হনুমান সাগর লঙ্ঘন করিয়াছিল, সত্য ; হনুমান 
বিশল্যকরণী প্রয়োগ করিয়াছল, সত্য ॥ হন্ছমান মৃত্যুশর আনয়নার্থ 
দৈৰজ্ঞ ' সাজিঘাছিল, সত্য ;--কিন্তু ঘর্দি বুদ্ধি থাকে, তুলনা করিয়! 
দেখো, ইংজগুরূপ হন্ুমানেয় সমীপে ভোমার হন্গমান কলিকাও 
পাইতে পারিবে না। তথাপি, তোমার হন্ছমানের স্থার্থ ছিল, দৈৰবল 
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ছিল, তদ্ভিন্ন, সে ভ্রেতাযুগের লোক, তখন অধাম্মিকের সংখা? এ 

অধিক ছিল না_অহঙ্কারের সহিত িনিভিভিলরিি সাধ্য থাকে 

আমার দস্তানা তুলুক মামার হষ্জমানের ভুলনাজ তোমাদের হনুমান 

মাচ্ছী হইতে ক্ষুদ্র, মশা হইতে দুর্বল, তেলেপোক! হইতে নিরেবোধ, 

কেন্ন হহতে ঘবণ্য । যদি লজ্জা থাকে, ও ভুলনা আর তলিগ না। 
আবার দেখে। ক্লাইব অসমলাহসা, রণপাগ্জিত, আমিতভেজা 


হু "০০ 


কতা শি | কে বত ও শে স্পা ৮ তত শা ৮২০, নে সিসি ৮ ই ৮ * 
বাগবন্দে- নবিনিহুলগনি ভালাকের সন্থান । শুক তোমাদের উপকার, 


ভারতের হিত, বঙ্গেব উন্নতির জন্ক ইহকালকে প্রকুটী করিম পর" 
কালের প্রতি অগ্তি প্রদশন করিয়া আস্তাকে শয়তানের জিম্মায় 
রাখিয়, জাল, মিখা। কথা, প্রবকানািকি না করিলেন, মাঙ্গিন হই 
মানুষের জন্য কয়জন এতরর 05 টন দেখাততে পাবে ॥ 

ইংলগু জানেন যে, জালসা ডা! বড় পাপেক কন্মঃ উতলপ জানেন 
যে, পাপীর দগ্ডাবদান নং করিলে পাপের অশ্রদ। দেওয়া হয় ইতি 
জানেন যে, ভারতের খ্রি র কাঁরতে হইলে ভারতের ভ্রান্ত সম্ভানকে 
সৎপথ দেখাইতে হইবে ॥। ভানেন বপিরা ভারতবধকে আদান 
দেখাইয়া প্রানি স্বীকার করিতে, হইলেও নন্দকুমারকে ইণল্গ দি 
দিতে ইতস্ততঃ করিলেন নাং ছ্ুবুত্ত নন্দকুমারের ছুর্গতিতে পাপীর 
ভ্বদ় কম্পিত হইল, ধন্মাদ্ধ ভারতবধ ইংলগের কপার শ্রিথিয়া লইল 
এত তাগ স্বীকার, এত ধম্মোপদেশ দিতে আগ্রহ যাহার আছে, কোন 
লজ্জা জিজ্ঞাসা করিয়া থাকো, যে, এ হেন ইতলগ ভারতের জন্য কি 
করিস্াছেন ? 

তুমি বলিতে পারো,__এ সকল গৌরবের কথা বটে, তাহ স্বীকীর 
করি, কিন্ত বড প্রাচীন কথা ; এ কথার বলে সম্প্রতি শুখ্যাতির দাবী 
করা চলে না, দাবিতে তামাদী দোষ ঘটিয়াছে।-_ মঞ্জুর! আর 
পুরাতন কথা বলিব না, হালের অবস্থা, হালের ব্যবস্থা, দেখাইয়াই 


পর্ধশনন্দের বক্তৃতা । ২৫ 


“তামার চক্ষে জলধারা প্রবাহিত করিতে পারি কি না) তাহা দেখে] । 
ভক্তি তোমার অন্তরে আছে, ভাহা জানি; আমি বন্ততা কর্রিলে, 
“তোর আবৃত্তি করিলে, তোমার প্রেমাশ্র পডিবেই পডিনে 1 


“বাহিরায় নদী যবে পর্বত উদেশে, 
কর সাধ্য রোধে তার গতি 27 


এসভা ছিল, এ কথায় যে বিশ্বাস 


$প 


ভারভবজ পূন্ন পূর্নকালে নিতান্ত 
করে না সে ইংরাজী ইতিহাস পড়ে নাই । ঈলএ ভাঙাকে সভ। 
করিয়াছেন, ই১19 শিঃসংশয় । এমন স্বহংসিদ্ধ কথার সবিজ্ঞার উন্লেখ 
নাবশ্ঠক হইলেও আমাকে উল্লেখ করিতে হইবে । হাহা হইলেই 
হুঝিতে পারিবে, ইতৎলঞু কি করিয়াছেন । | 
এই যে দোষ্ঠট মাসের আম-কাঠাল-পাকা'নে এরমে তোম্র! 
কাইাকেও আপাদমস্তক বন্থানৃত না দেখিলে অসভ্য বলিয়া থাকো) 
সে কাহার প্রসাদাৎ 2 এই যে কোচ, কেদারা, কাচের বাসন, আশা 
ফেরেমের অভাব ইইলে তোমার ঘরের শোভা হয় না বলিয) দুঃখ 
করিস্না থাকো, এ শিক্ষা কাহার নিকট পাইয়া ? এই যে তোমার 
ভাষা তোমার দেশের চাঘায় বুঝিতে পরে না, তুমি যে শুণে দেশের 
সাডেপোনের*আনা লোকের সঙ্গে আলাপ করিতে পারো না) ভাহা- 
দের সংসর্গ ঘবণাজনক মনে করো এ গুণ কোথার পাইলে ? এই যে, 
পিতৃপুরুষের ধন্ম কি তাহা না জানিয়াও তুমি বিসজ্জন করিতে 
পারিয়াছ, মুষ্টিভিক্ষা উঠইয়া দিয়া পশুশালায় টাদা দিতে 
শভ্যাস করিয়াছ, এই যে কোলাকুলি তুলিয়া দিয়া হাত ধরা- 
ধরি করিয়া* সম্ভাষণের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে শিখিয়াছ,_এ বিদ্কা কে 
ভোমীকে দান করিয়াছে? একটু ভাবিয়া দেখো, বুঝিতে পারিবে, 
ইৎলগু তোমাদের জন্ত কি করিয়াছেন ? 


২৬ পাচ্ঠাসুর । 


ভারতবর্ধকে ইংলগু ধনশীলী করিয়াছেন! আ'সান্টিতে ঘুদ্ধ 
হয়, ভারতবর্ধ টাকা দেয়) পারস্তের রাজা চীন দেশে বেডাইভে 
যান, ভারতবর্ষ টাকা দেয়; বিলীতের লোক বিলাতে বসিয়া চাকরী 
করে, ভারতবর্ষ তাহাদের মাহিনার টাকা দেয়; ইতলগু ভারতের 
ধন্মের উপর হস্তক্ষেপ করেন মাসে কতজ্ঞতায় প্ুষ্টধর্মের 
পাদরীদিগকে ভারতবর্ষ টাকা দেয়; ভারতরক্ষার জন্য ইংলগে 
সৃন্গ থাকে, ভারতবর্ধ টাকা দেয়; লাঙ্কার্সয়ারে দুর্ভিক্ষ হয়, 
ভারতবর্ষ টাকা দেয়; অধিক কি এই যে প্রায় বর্ষে বর্ষে 
ভারতবর্ষে ছুর্ভিক্ষ হইতেছে, তাহাতে প্রতীকারের জন্তও 
ভারতবধ অগ্রিম টাকা দিয়া রাখে; ভাঁরভবর্ষের মত কোন্‌ 
দেশ ধনশালী» টাকা অনেকেই, দিতে পারে, অথচ তাহারা 
কট পাইয়া দেয়; তাহা হইলে তাহাদিগকে ধনবন্ত ৰকা 
যায় না। ভারতবধের সম্বদ্ধে সে কথাও বলিবার যো নাই। 
দোতলার গাথনি হইতেছে, নীচের তলা ফাটিতে আরম্ত করিল, 
এতই টাকা ঘে, ভারতের তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই। ইন্্রালম সদৃশ 
নৃতন অট্টালিকা হইল, ঘর বড সেঁতা; আঁচ্ছা, ভাঙ্গিয়া ফেলো) 
ভারত টাকায় কাতর নহে; ঘর বড় গরম; উত্তম কথ নৃতন ঘর 
করো, টাকার কমি নাই; কলিকাতায় অনেক বড় লোকের বাস, 
অনেক গোলমাল, রাজকাধ্য এখানে স্ুচাক্ুরূপে নির্ববাহ করা কষ্টকর, 
ৰেপ, সবল-বাহনে নিমলা যাও,১ পথখরচ,: খাইখরচ, খোষখরচ 
কিছুবই অভাব নাই, টাকা দিতে ভারতের মুখ স্বান হয়' না। এমন 
ধনবান্‌ করিয়া দেওয়া সহজ কাজ নয়; তোমরা কি বলো, ইংলগ্ড এ 
ৰীত্তি করেন নাই? ্‌ 

পূর্বে তারতবর্ম অরাজক ছিল; ভারত রাজা জানিত না, রাজ্য 
জানিত না; ভারতবাসী জন্দিত, খাইত, ঘুমাইত, আর বংশ রাখিয়া 
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অরিভত। এখন সে ছুদ্দশা নাই; হি রাজনীতি জানে, সমাজ- 
নীভি বোঝে, ভি র বিচার করে, অথচ রাজ্যের চিন্তা ভাহাকে 
করিতে হয় না, ইংলগু ম্বয়ং ভারতের হইয়া সেটা করিয়া লন$ সমা- 
জের জন্য তাহাকে ভাবিতে হয় না, ভগবান এক প্রকার চালাইষ! 
লন, আর ধর্মের ভার লইতে হয় না, খোলা হাওয়ায়, খোলা প্রাণে 
হুইটা উচ্চ-বাচ্য করো উত্তম, না করো, নাই। এস্ুখের কর্তা 
ইলগু। 


অশাস্ত অসভ্য ভারতবর্ষে পূর্বে শান্তি ছিল না, কেবল উপদ্রব 
ছিল; সেই জন্য বাণিজ্য ছিল না, সেই জন্য বাদসা স্বয়ং তাঁজমহল 
শীঘিতেন । আর বেগম রেজার "কাজ করিতেন, এখন ছড়ি হাতে 
বেডাইতে য1ও, শ্রীঘর না দেখিয়া গুঠে ফিরিয়া আসিতে পাইবে 
না। বাণিজোর এমনই প্রথর লোভ যে, স্টাতিকূল একেবারে 
ভাসিয়া গেল। শিল্পের 'এমনই উন্নতি যে, সুদৃশ্ঠ হম্মে পাছে 
কেন শঙ্কা ক্রমে প্রবেশ না করে, এই আশঙ্কার হন্দুযগণ স্বীয় বন্দ 
বিদীর্ণ করিয়া, বাহির হইতে অভ্যন্তর দেখাইয়া থাকে। ইতলগে 
এবপ উন্নতি হইয়াছে কি না জানি না, কিন্তু ভারতবর্ষের জন্য ইলগু 
ইহা করিয়াছেন । 

অনন্ত কথা বলিতে গেলে অনস্ত কালও ফুরাইয়া যাইবে; 
নুতরাং আর কত বলিব? তথাপি দুঃখের বিষয় এই যে, ভারতবাসী 
রাজভক্তিহীন। স্বয়ং রাজপুরুষ ইংরেজ মহাপুরুষ একথা যখন- 
তখন বলিয়া.থাকেন, স্বৃতরাং কথাটা মিথ্যা হওয়া অসন্ভব। ভোমরা 
ইংলগ্ডের আধিপত্যের চিবস্থায়িত্ব কামনা করিয়া থাকো, দে বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা বলিক্পা তোমাদের এই বিশ্বাসের 
পর নিশ্বাস কে সহ করিতে পারে? ইংলগুকে তোমরা ভালো 
বাসো, ভক্তি করো; তাহাতে সকল মহাপুরুষের ভ কুলায় না। 

$& ্ 


২৮ পাঁচ্ঠাতুর 


হুগলীর জজ, গ্রাণ্ট সাহেব মুসলমান পেয়াদীকে দিয়া সাক্ষীর শ্রেণীভে 
“গায়মানা ত্রাঙ্মণকন্ঠার ঘে[মটা জোর করিয়া খোলাইয়া দিয়া অভ্যা- 
চার করিয়াছেন) মাক্মীজে মালটবী সাহেব একজন মুনসেফকে গুলি 
করিয়া ক্ষেপা সাজিঘাছেন__এ সব কথা তোমরা কেন বলো £ অমুক 
আইনে অনিষ্ট হইবে,__অনুক টেকৃস বসিলে উতৎপীডন হইবে,_এ 
উতৎ্প!তে তোমাদের কাঁজকিঠ5 রাজার ঘরে টাকা গেল, তাহার 
পর প্রণের কড়ি তেলে খরচ হইল, কি হিন্দস্থানীকে বাচাইবার টাকা 
দিঘা আফগানস্থানীর মুণ্ডপাত কর। হইল-তাহাতে তোমাদের বলি- 
বার আধিকায় কি ৮ ইল যদি চাও, তবে কটা কুকুরে কামডী- 
ইলেও তোমরা কীদিতে পাইবে নাঁইহা রাজনীতির ভক্তি অধায়ের 
প্রথম পঠি, অবোধ শিশু তোমরা এ কথা কবে শিখিবে ? 

সুখের বিষ এই যে, শিক্ষাদানে ইংলগু এত অকাতর যে, 
রাজভক্তি শিখাইবার ব্যবস্থাও করিতে ক্রটি করেন নাই; সে ব্যব- 
স্বার নাম মুদ্রণশাসনী বাবস্থা ওরফে ন-আইন | 

পঞ্চানন্দ শপথ করিতেছেন, তিনি রাজভক্তির মধূ্খ অথাৎ মোম ; 
মধু নাই সে কপালের দোষ | 

থাও পরো টেকৃস দাও 
গৌর-প্রেমে মত্ত হও 
রাজনীতি, রাজনতি গৌরব্ধপে কর মতি 
গৌর করিবেন গতি, চরণে শরণ নাও । 
পর্চশনন্দ এই মন্ত্রের উপাসক । 
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হে ৯ আইন! ভুমি বাঙ্গালা লেখার গুরু মহাশয়, বেত তস্তে 
পাঠশালার সকল ছাত্রকে সর্বদা শাসাইতেছ, তুমি ইচ্ছা করিলে 
আমাদের পৃ্ঠদেশের ছিল্কা ছাডাইভে পারো, তুমি ইঙ্গিত করিলেই 
আমাদের পাততাড়ি গুটাইতে হয়। অতএব তোমাকে গড করি। 

হে ৫ পাঁচ আইন। তুমি আমাদের ভূষ্বামী রাজা, কারণ তোমার 
এলাকায় বাস করি । তুমি ইচ্ছা করিলে আমাদের ভিটায় ঘুবু চরা- 
ইতে পারো, আমাদিগকে গঙ্গা পার করিয়া দিতে পারো । আমাদের 
পদগ্থলনও হইতে পারে, বিচিত্র নহে, পা-্টলা দেখিলে তোমার 
পাহার। গয়ালাদের বড প্রতাপ বৃদ্ধি হয়--সেই জন্য তোমাকে এত 
ভয়। অতএব তোমাকে গড করি । 

ভে১ ৫ নর্পাচ চৌদ্দ আইন! আমরা তোমার ধর ধারি 
না__কেহই নহি, সভা, কিন্ত আমাদের অনেক মুরুব্বীর মুরুববীর তুমি 
মুরুববী। তুমি ইষ্ট করিতে পারো, সুতরাং অনিষ্ট করিতে পারো। 
অতএব তোমাকেও গড করি। 

হে৯ ৫ নয় পাঁচ পয়তালিশ আইন! তোমার অপার মহিমা 
অপরিমেয় শক্তি । যে কথা কহে, হাসে, হাচে, নিশ্বাস ফেলে, বিচরণ 
করে, চড়িয়া বেডায়, সেই তোমায় আয়ত্ত এবং অধীন । তোমার 
গুণগান করিতে হইলে রাত্রি প্রভাত হইয়। যাইবে। তুমি নিত্য, তুমি 
সৎ তোমার কথা কিবলিব? তোমাকে গড় ত করি; তোমার 
পায়ে পড়ি তোমাকে বার বার নমস্কার করি। 

ভোমরা যৌথরূপে এবং পৃথকু ভাবে আমাদিগকে রক্ষা করিও । 
হয়ি হরি $1 


গ্রান্ট-ঘো'মটা সংবার্দ। 


পূজাপাদ 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন্দ 
ঠাকুরেধু_ 

. বিবিধ বিনয়পুর্বক নিবেদন) 

হগালীর জজ গ্রাট সাছেবের কাছে দাগরার একটি মোৰদ্দমা 
হইবার সময়ে এক ব্রাঙ্গণকন্তা সাক্ষা দিতেছিলেন। ঘে কোন 
কারণেই হউক, সাহেব নাকি গ্তাহার ঘোমটা (সাহেবের নয়, সেই 
ব্রাক্ষণকন্তার ) খুলিয়া [দরবার জন্য আদেশ করেন, এব একজন 
মুসলমান প্যাদা সেই আদেশ যথাযথ প্রতিপালন করে। 

সাধারণীর চরিত্র আপনার অবিদ্বিত নাই; সীধার্ণী নাকি এই কথা 
লইয়া পাড়ায় পাড়ায়, দেশে দেশে রটনা করিয়া বেডায়) তাছাতে 
সাধারণীর সঙ্গে যাহাদের আলাপ আছে, এমন আর দশজনেও এই 
কথ! লইয়া ঘোট করিতে থাকে । এখন নাকি শুনিতেছি যে, কথা 
আমাদের ছোট লাটের কর্ণকুহরে উঠিয়াছে, আর তিনি ইহাকে 
অত্যাচারের কথা মনে করিয়া তদন্ত করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন । 

তদন্ত যদি সত্য সত্যই হয়, তাহা হইলে বড় দুঃখের বিষয়। 
গ্রাণ্ট সাহেবের অনেক শক্র, আমি বিশেষ জানি, অনেক বাঙ্গালী, 
গ্রান্ট সাহেবের চাকরাঁটি পাইবার ছুরাশায় সময়ে সময়ে ভীহার অনেক 
ছুন্ণাম রটন! করে, এবং অনিষ্ট-চেষ্টা করে। সেবার সেই বীকুড়ায় 
এমনি এক সাক্ষীকে চড়-মারা না কি একটা কথা তুলিয়। অমন অমা- 
ফিক শ্বতাবের সাহ্বটাকে নাস্তানাবুদ করিয়াছিল। যাহাই হউক 
ফুল তদন্ত হয়, সাহেবকে একটা কৈফিয়ৎ দিতেই হইবে । আমি 
আইন-আদালত লইয়া চিরদিন কাটাইয়া আসিতেছিলাম; সম্প্রতি 
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মোক্তারদের আইন হইয়া আমার অন্ধ মারা যাইবার আশঙ্কা হই- 
্বাছে; তর ং এ স্ময়ে গ্রান্ট সাহেকের একটু উপকার করিতে 
পারিলে, হয় ত আমারও উপকার হইতে পারে । এই জন্য ভীাহার 
টকফিরতের একটা মুসাবিদা আমি পাঠাই ; অন্ুগ্রহপৃর্বক সংশোধন 
করিয়া সাহেবের কাছে আপনি পাঁগাইয়া দিবেন । 


কৈফিয়ৎ। 
লিখিতং শ্রীগ্রান্ট সাহেব, সাহেব জজ, জেলা হুগলী কশ্তা টকফিয়ৎ- 
পত্রমিদং কাধ্যঞাগে হুজুর আলীর পরোধানা অত্র আদীলতে আগত 
হইলে অধীন সেরেস্তাদার ও সেশিয়ান মোহরককে এ বিষয়ে রিপোর্ট 
দিবার আদেশ করিবাতে তাহারা যে মর্খে রোৌয়দাদ দাখিল করিয়াছে, 
তাহার একখগ্ড নকল পৃথক্‌ রোবকারী সহকারী সহ পাঠান এবং এ 
পক্ষ শ্বম়ং তৎকালে বিচার কাধ্যে নিতুক্ত থাকায়, বিশেষ হাল অবগত 
ন' থাকা গতিকে তন্ন মতে যাহা জানিতে পারিয়াছে, তাহাতে এ 
পক্ষের দোষ প্রকাশ পায় না। 
আমার হাল এই যে, বিচার কাধ্যে পক্ষপাত করিতে আইন ও 
ছকুলর মতে নিষেধ থাকায় সকলের প্রতি সমান ব্যবহার করিতে 
হয়| বাঙ্গালী পুরুষগণ মুখে ঘোমটা দেয় না এবং স্ত্রীলোকগণ ঘোমটা 
দেয়, ইহ সত্য হইলেও হইতে পারে; কিন্তু আদালতে তাহা গ্রাহ্ 
যোগা নহে । সেই নিমিত্ত আ্ীলোকের ঘোমটার খাতির করা যাইতে 
পারে না! এবুং বিচীর কাধ্যের সময় সহজে ঘোমটা না খোলায়, তাহাতে 
আদালতের অবজ্ঞা বলা যাইতে পারে; এ পক্ষের উকীলগণের দ্বারাও 
ইহা সাব্যস্ত হইবেক ) অধিকন্ত সাক্ষীদের মুখভঙ্গী দেখিয়া বিচার 
করিবার কথা আইনে স্পষ্ট প্রকাশ, তাহাতে মুখ দেখ! আবশ্তক হইলে 
কি প্রকারে ঘোমটা থাকিতে পারে ? 


৩২ পচুগাকুর | 


আরও জানা যাইতেছে যে, ঘোমটা খুলিবার হুকুম দেওয়া সভা 
হইলেও যে পেয়াদা ঘোমটা খুলিয়া ছিল, সে ব্যক্তি পর পুরুষ বটে, 
কিন্ত তাহা এ পক্ষের দোষ বলা যাইতে পারে না, পেয়াদার নিজের 
দোষ বলিতে হইবে এবং সে মসলমান, ইচাও তাহার দোষ : এমতা- 
বনাম যদি কাভার 9 কুটী মারিতে হম, তাহা হইলে পেরাদার কুট 
খারাই আউন এন বিগরসঙ্গত হঘ; এ পক্ষেরও সেই অভিনয়, 
তাহাতে ভঙ্গুর মালিক তিনেদশ উি। 

| পঞ্চানন্দ কেবল বানান দোবস্ত করিঘা দিলেন, অন্য সংশোধনে 
তিনি অশক্ত | সাহেবের নিকট পাঠাইবার স্রযোগ না থাকায়, ই 
মুদ্রিন্ত করিয়। দে 9য়! গেল | | 


কাবুলস্থ সংবাদপাতার পর্র। 


ভ্রীচরণকমলেযু-- 

ভূমিলুিত অশেষ প্রণতিপৃর্দক নিবেদনমিদং। পুর্ব পত্রে 
ধৃদ্ধের বিবরণ লিখিতে চাহিয়াছি ; সুতরাং আপনিও সেজন্য অতিশয় 
বাগ্র হইয়া পদদ্ধয়ের রূদ্ধাঙ্গুঠঠে ভর দিয়া আমার এই পত্রের প্রতীক্ষা 
করিতেছেন, তাহার সন্দেহ নাই । আপনার কৌতুহলের পায়ে মার 
ভুঁডুম ঠকিয়া রাখা উচিত নয় বিবেচনায় আমিও সন্বর হইতেছি। 

ুদ্ধের নাম শুনিলে সকলের মনে একটা ধারণা হয়ু ষে, অনেক 
লোক সারি দিয়া দীড়াইয়! গোলা-গুলি ছুড়িতে থাকে ও তরওয়াল 
চালাইভে থাকে এবং সেইবূপ সম্মুখে দণ্ডায়মান আর একদলের আব্র- 
মণ গ্রহণ করিয়া থাকে । পরে একদল সংখ্যাতে ছূর্বল হুইয়া পলা- 
য়ন করে, অপর দল তাহাদের পশ্চাৎ দৌডিয়া! যায়; যাহাকে পায় 
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মারে, কাটে অথবা ধরিয়া আনে । আমি যে যুদ্ধ দেখিলাম, ইহা যদি 
সে রকমের হইত, তাহা হইলে তাহার বিবরণ লিখিয়া আমি কষ্ট পাই- 
হাম না। এখনকার যুদ্ধ অতি আশ্চধ্য এবং কৌশলময়। কাবুল- 
বাসিগণ দলবদ্ধ হইয়া ঘুদ্ধ করিতে জানে না। একা এক মন্লযুদ্ধ করিতে 
তাল বাসে বলিয়া আমার বোধ হইল। 
কাবুলে যাহার বাস, সে-ই আমাদের শত্রু; ষে পুরুষ কাবুলের 
“ভতর পদচারণা করে, সে-ই মন্লযুদ্ধে অগ্রসর হয়-_রবার্ট সাহেব এ 
কথা আমাকে আগে হইতে শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন। প্রেস কমিশনর 
মচোদয়ের প্রদত্ত চসমার গুণে আমি নিজেও দেখিলাম যে তাহা যথার্থ । 
তাহাতেই ধুদ্ধের প্রক্রিয়াটা ভালমতে উপলব্ধি কৃরিতে পাঁরিলাম। 
লডাই এইভাবে হইতেছিল ;_-মনে করুন, একজন কারুলী আমা” 
(দর বাসার নিকট দিয়া যাইতেছে , এবং তাহার দুই হাত দুই পাশে 
গপিতেছে ব। দুলিতেছে। ইতরেজীভাষায় বাত এবং অস্ত্রের একই নাঁম 
গামা: অতরা ইংরেজী মতে সে বাঞ্জি সশঙ্গ শক্র যুদ্ধার্থে অগ্রসর, 
মতএব সাঁধা পক্ষে বধ্য। আমাদের পক্ষে অর্থাৎ ইংরেজ পক্ষে এই 
মীমাংসা হইবামাত্র তাহাকে রণে পরাভূত করিবার উপায় স্থির করা 
আবশ্যক; অমনি পাঁচ সাত জন টৈনিক সেই কাবুলীটার দিকে 
দৌড়িল, দুইশ্চারিজন ছুই একটা ঘুসা ঘাসি থাঁইল, তাহার পর কাবুলী 
ধরা পড়িল। রবার্ট সাহেব সেনাপতি, তথাপি অবিচারক নেন; তাহার 
সম্মুখে পাঁপিষ্ঠ কীবুলী আনীত হইবামাত্র, তিনি বিচার করিয়া দেখি” 
লেন যে, সে ব্যক্তি কাবানিয়ারি সাছেবকে শ্হস্তে হত্যা করিয়াছে। 
আমিও দেখিতে পাইলাম, তাহার বিন্মম্াবিষ্ট মুখে হত্যার চিহ্ন সমস্ত 
দেদীপ্যমাৰ ; তখন আমার চসমা আর রবার্ট সাহেবের একমত হও- 
মাতে, তিনি আমাকে বলিলেন-_খুন করিলে ধাসি হয়, ইহা যথার্থ 
কি নাঁ? 


৩৪ পাঁচঠাহর 


আমি উত্তর দিলাম এক শবার। তিনি বলিলেন__দয়ার সহিত 
বিচারকে মোলায়েম করিতে হইবে; এক শ বার ফাঁসি দেওয়া বিচার- 
সঙ্গভ হইলেও আমি দয়া করিয়া ইহাকে একবারের বেশী ফাসী দিব 
না। তৎক্ষণাৎ কাবুলীর একবার মাত্র ফাঁসি হইয়া গেল। 

আমি রবার্ট সাহেবের বীরোচিত এই দয়া দেখিয়া মোহিত হইয়া 
নিয়াছি। কিন্তু ইহার ভিতর দুইটি দুঃখের কথা উপস্থিত হইয়াছে ! 
প্রথম এই যে, কাবানিয়ারি সাহেবের দেহ যতই কেন প্রকাণ্ড হউক 
না, তীহায় হত্যাকারী প্রমাণে যত লোকের ফাসি হইভেছে, 
ত লোকে স্টাহাকে আঘাত করিতে হইলে, একটা! আঘাতের উপর 
এক শ দেড়শ আঘাত করিতে হইমাছিল ; নহিলে শ্তীহার শরীরে 
কুলায় না। দ্বিতীয় কথা এই যে, কাবুলীরা এমনই অল্পপ্রাণ এবং 
তু্র্বল যে, তাহাদের মধ্যে একজনও রবার্ট সাহেবের দয়ার ফলভোগ 
করিতে পারিতেছে না,__যেমন কেন কাঁরুলী হউক না, একবার মাত 
ফাসি দি-লই তাহার প্রাণান্ত হইয়াছে । আমার বিবেচনায়, যে জাতির 
এইটুকু সহ করিবার ক্ষমতা নাই, ইংরেজের সঙ্গে তাহার ঘুদ্ধ করা 
সাজে না। বাঙ্গালীরা বুদ্ধিমান, এই জন্য এই ইতরাঁজরাজের এত 
ভক্ত । 

অধিকন্ধ দুঃখ এই যে, ফাসির আগে যত কারুলীকে আমি 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তাহাদের সকলেই আমীকে বলিল যে,__ছুইদিন 
অগ্রপশ্চাৎ মরিতেই হইবে, সুতরাং মরিতে কোন দুঃখ নাই। কিন্ত 
এ ভাবে মরিতে একটু কষ্ট হয়, অন্ত্র-হস্তে মরিতে পাইলে এ কষ্ট 
হয় না। আমার বিবেচনাতে এ কথা কতকটা' সত্য; কারণ ফাসিতে 
মরিতে হইলে দম বন্ধ হয়, তাহাতে অতিশয় কষ্ট ভইবারই সম্ভাবনা! । 

এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া একজন কাবুলীকে আমি একদিন 
পরামর্শ দিলাম যে, এমন করিয়া মরা অপেক্ষা যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া ইৎরে- 
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জের বশ্ঠতা স্বীকার করাই উচিত। তাহাতে সে অসভা মূর্খ আমাকে 
কতকগুলা কটু-কাটব্য বলিয়া শেষে চীৎকীর করিয়া উঠিল- কাবুল 
পরাধীন হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া কাবুলী কখনও হইবে না, 
যেমন মূর্খ তেমনি শাস্তি ; পাষণ্ডের ফাসি হইল । 

এইকপে ফাসি দেখিতেছিলাম, আমোদ করিতেছিলাম এবং 
বিশস্তালাপ করিতেছিলাম, এমন স্ময়ে সহসা একদিন রবার্ট সাহেত 
মামাকে বলিলেন ষে, আমাদিগকে ঘেরাও করিতেছে, চলো আমর 
এন হইতে পলাইযা যাই! “যে আজ্ঞা” বলিয়া আমি আগে আগে 
(দীডিলাম ; তাঁহার পর শেরপুরে আসিয়। আবার আমরা জমায়েত* 
বৃস্ত হইয়া বসিয়া রহিয়াছি। বাহিরের খবর কিছুমাত্র জানি না। 
রবাট সাহেবের সঙ্গে কথাবার্তায় দিন যাঁপন করিতেছি, সেই কথা- 
বার্তার সার মর্খ্ব লিখিয়া এ পত্রের উপস্হার করিতেছি । “যদি 
ফিরিয়া না যাই কিন্বা আর পত্র লিখিতে না পাই, তবে অন্ুগ্রহপূর্ববক 
গৃহিণীর হাতের শীখা খাড়ু আপনি খুলিয়া দিবেন, এবং আমার শাঁল- 
গ্রামের সেবার ভার লর্ড লিটনের উপর দিবেন, এই আমার 
আঙ্থরোধ। 

আমাদের শেরপুরে ঘেরাও হইবার দিন, ছুঃখ প্রকাশ করিয়া 
পীর্ঘ নিশ্বাস ছ্ীড়িয়া৷ রবাট সাহেব আমাকে বলিলেন,__দেখো তুমি 
যেমন উপযুক্ত লোক অন্য কাগজের সংবাদ-লেখকেরা যর্দি তেমনি 
হইত, তবে আমার ভাবনা কি? তাহারা যুদ্ধের কিছুই বোঝে 
না, কিছুই জানে না। অথচ আমাকে বিব্রত করিয়া রাখিয়াছে। 
অর্থাৎ তাহাদিগকে ৰাচাইবার জন্ত আমাকে যুদ্ধ ছাড়িয়াও ব্যস্ত 
থাকিতে হয়'। তাহারা এখানে না থাকিলে, এই যে আমরা বন্দী অব- 
স্থায় আছি বলিলেই হয়, ভারতবর্ষে অদ্যই সংবাদ যাইত যে, সমস্ত 
কাবুলীকে ধ্বংস করিয়া আমরা জয় লাঁত করিয়াছি। এই জন্ত 


৩৬ পীচুঠীকুর | 


সংবাদদাতাদের সম্বন্ধে এমন নিয়ম করা আবশ্তক, যাহাতে তাহাৰ। 
থুদ্ধক্ষেত্রে না আসিতে পারে । আমি দেখিলাম, কথা যথার্থ । 

আর একদিন রবার্ট সাহেব বলিলেন__দেখো, কাবুলের খুদ্ধ 
অধন্মসম্ুত বলিয়া অনেকে অন্থযোগ করিতেছে, কিন্তু ইছা বড 
অন্ঠায়। শ্রীষ্টিয়ান ধন্মই সত্যধন্ম ; স্রতরাং ইহার প্রচার আবশ্তুক, 
এ দিকে ধন্বের প্রতি সহজে কাহারও অনুরাগ হয় না। এমত 
স্বানে যুদ্ধ ভিন্ন নিরপজবে জীয়ন ধরব কিরূপে এখানে আনা যাইতে 
পারে £ আমি বলিলাম তাহার আর সন্দেহ কি? বিশেষত যীষ্ত 
মন্ুষযের জন্ঠ প্রাণ দির়াছিলেন ; এণন স্ীহার জন্য মন্থযোর প্রাণ 
লওয়াতে কোনও দোষ হইতে পারে না, অধিকন্ধ অর্থনীতির নিয়মা- 
নুসারে সুদ লওয়া পাপ নহে, সুতরাং প্রাণের শোধ প্রাণ, তাহার 
উপর সুদ, ইহাতে দৌষেরত কিছুই দেখি না। আরও এক কারণে 
্বীষ্টধশ্মের অন্থরোধে যুদ্ধ করা আবশ্তুক; মুসলমানেরা এক হাতে 
কৌরাঁণ, অন্ত হাতে তরওয়াল লইয়া যায়, যাহার বেলা যেমন, সেই 
মত না করিলে চলিবে কেন? অন্তথা, অপরের ধর্ে যে ভস্তক্ষেপ 
করা হইবে! আমার কিছু উন্নতি করিয়া দিবেন বলিয়া এই দিন 
সাহেব আমাকে আশ্বাস দিলেন; কিন্তু ফাসি মনে পড়াতে আমার 
উন্নতিষ্পৃহা একেবারেই লোপ পাইয়াছে। সাহেবকৈ বলিলাম, 
আপনার অন্ুগ্রহই যথেষ্ট, উন্নতির প্রয়োজন নাই। তবে কপালে 
থাকিলে আমিও বন্ধ করিতে পারিব না; আপনাকেও এত আগ্রহ 


করিতে হইবে না। 

সাহেবকে আমি জিজ্ঞাসা করি যে, এ ঘুদ্ধে প্রয়োজন কি? 
সাহেব বলিলেন-_ লর্ড লিটন দেশে কাব্য লিখিয়া কাব্যের বিষয় 
ফুরাইয়া ফেলিয়াছেন ; এখন একথানি বীররসাশিত মহাকাব্য তাহার 
লিগ্িতে ইচ্ছা হইয়াছে; সেই অনুরোধেই ঘুদ্ধ। কৰির কল্পনা এবং 


উকীল মোস্তারের অ.ইন ূ ৩৭ 


বাজনাতিজ্ঞের কৌশল এমন সমদ্বিত দেখিয়া আমার পরমানন্দ 
হইল । | 

সাহেব আমাকে জিজ্ঞাসা করেন যে, একটা স্বাধীন জাতিকে 
বশীভূত করিতে চেষ্টা করা অন্ঠায় বলিয়া যে, সকলে এত গোলযোগ 
করিতেছে, তাহাতে তোমার মৃত কি 2 আমি বলিলাম, যাহারা এমন 
কথা বলে, তাহার বোকা । ইংবাজের মত স্বাধীন্তাপ্রিঘঘ জাতি 
জগতে আর নাই : আতর।” ঘেথনে স্বাধীনতা পাইবে, ছলে হউক, 
বলে হউফ, কৌশলে হউক, তাহা আম্মসাৎ করিবার যত্র করিবে, 
ইহাতে দোষ কি? বরং তাহা না করিলে স্বাধীনতা প্রিদতার প্রতি 
সন্দেহ জন্দিতে পারে । 

আদাকার মত শ্রীচরণে নিবেদন ইতি--। 


উকীল-মোক্তারের আইন । 

এবীর শঝার ঘাড়ে বোঝা চাপিয়াছে ; যাহারা আইনের দোহাই 
দিয়া, আইন বেচিয়া খাঁন, পরেন, এব।র ভ্তাহাদের সঙ্গন্ধে এক আইন 
জারি হওয়াতে তীহারা বিব্রত হইয়াছেন, শীহাঁদের মধ্যে মহা ভুল- 
স্থল পড়িয়া গিয়াছে। 

প্রধান ভাবনা মোক্তারদের ভাগের কথা লইয়া । উকীল মনে 
করিতেছেন, ভাগ না দিলে, কাঁজ খুটিবে না; মোক্তার ভাবিতেছেন, 
তাগ না! পাইলে উকীলদিগকে এত টাকা দেওয়া কেন? যেখানে 
টাকা বেশী আছে, সেখানে না-হয় বিলাতী সাহেবকেই দেওয়া যাইবে । 

মৌল্ারেরা যদি এ পরামর্শ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তীহা- 
দের রাজতক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন জন্য সরকার হইতে একটা উপাধি 
ও এখেল্লাত পাওয়া উচিত। এখন হুর্গোৎসবেও ত্রাহ্ষণ ফেলিয়া 


সাহেবনিমন্ত্রণের প্রথ! হইয়াছে, ভবে ওকালতীতে না হইবে কেন? 
] কি 


৮. পাচ্ঠাকুর 


উপরে নীচে চাপ না পডডিলে, তারতবাসীর জ্ঞানযোগ হইবে না। 
উকীলপের জ্ঞানযোগের এই অবসর,-উপরে সাহেব, নীচে মোক্তার ! 
বাছা সকল, টিপে ধবুবে ছাডবে না। 

কিন্তু উকীলদের ও তাদবশ ভয়ের কারণ নাই। পঞ্চানন্দের এক 
বন্ধু বলিয়াছেন, উকীল তিন জাতীয়; প্রথম, মুর, __ইহীরা পুচ্ছ- 
বলে অর্থাৎ প্যাকাম দেখাইয়া খান; ইতর লোকে ইহাকে বলে-- 
পসার, ক্ষমতী, সময়, অথবা কপাল । ইহাদের ভাবনার কারণ 
নাই, যতদিন প্যাকাম আছে, ততদিন চিডিযাখানায় ইহাদের মান 
যাইবার নহে । দ্বিতীয়, কাক-_-ইহারা! ছেলে-পুলের টোকা হইতে 
মুডিটা, লাড়ুট। অথবা আ্বাস্তীকুডে এটোটা কীটাটা ঝুঁটিযা খায় 
ইহাদের কেহই ঘত্র করিতে নাই, কাহারও প্রত্যাশাও নাই, তথাপি 
এক রকমে পেটুটা ভরে, জীবনটা! কাটে । ইঠাদেরও ভাবনা নাই । 

তৃতীয়, কোকিল,_-ইহা'রা পরের বাসাস্স প্রতিপালন হয়, পরের 
আধার খাইয়া প্রাণ বাচায় সময্র পাইলে কুহু কুহু করে আর বসন্ত 
এবং বিরহীর কাছে নামে একটু খাতির পায়, কাঁজে পায়না বরং গালি 
খায়। ভাবনা ইহাদের জন্য । 


নেটিব সিবিল সার্ব্বিস। 


অর্থাৎ 
কালা আদ্মিদর গৌরাঙ্গপ্রাপ্তির ঘোষণীপত্র। 
তদীয় উৎকৃষ্টতা এ রাজপ্রতিনিধি এবং মন্ত্রী সভার মধ্যস্থ 
ব্লাট সাহেব সন্তষ্ট হইতেছেন ঘোষণা করিতে সাহার ভালবাসার 


ধন ভারতবর্ষের প্রজাগণের প্রতি যে তাহাদের হঃখনিশার অব- 
সান হইল। কোন্‌ কালে, শ্রীশ্রীমতী মহারাজ্ী, অধুনা ভারতেশ্বরী 


নেটিব সিবিল সার্তিস ৩ 


ছুট লোকের কুমন্ত্রণীয় এবং চক্রীদের চক্রান্তে কুহকিত হইয়া 
বলিয়া ফেলিয়াছেন যে, শ্বেভ-কক্ের প্রভেদ কিছু মাত্র থাকিবেক না, 
এবং তগবভীসেবক ও গোখাদক একাকার হইঘ্া যাইবেক, এবং 
€৭ থাকিলেই কোলে, গুণ না থাকিলে পিঠে --সেই স্কল কথা 
লইয়া ফেরেববাজ ও জালসাজ ভারভববের প্রিয়হম প্রজীগণ মহা 
এক গগুগোল করিতেছিল, তাহাতে ক্রমাগত কয়েকজন লাটসাহেৰ 
প্রাণে প্রাণে লাটগিরি নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন, সতা + কিন্তু বর্তমান 
লাট কিছু ধোষমেজাজী ও হাঙ্গামাপ্সিম না হওয়াতে, তদীয় উৎকুষ্ট- 
ভার নিদ্রার বাাঘাত হইয়াছে । সে বিবেচনায়, উক্ত তদীয় উৎকুষ্টতা 
শাণতুলা শ্রীমান প্রজাগণকে* তোপে উডাইয়া দিতে পারিতেন, 
কিন্ত ইহাদের সংখ্যা অতিশয় অধিক, এবং উদ্ভাইয়া দিলে পঙ্গ- 
পালের মত স্থানান্তরে পডিয়া, ইহারা শস্য নঈ করিতে পারে, 
তাহা হইলে ছুতিক্ষের সম্ভাবনা, যে জন্য সর্বদা উৎকুষ্টভা চঞ্চল 
আছেন, এবং যাহার উত্তম বন্দোবস্ত করণে তিনি ক্ষমবান আছেন । 
অতএব চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া বড-লাট-সাহেব স্থষ্টি করিতেছেন, 
এবং এতম্বারা স্ষষ্ট হইল এক নূতন জাতীয় জীব, যাহা নাহিন্দু না- 
মুসলমান, নাতি- শ্বেত, নাতি-রুঞ্চ, কিছুই নহে অথচ সকলই বটে, 
নিপ্ডণ অথচঞ্শুণাজ্সন্।। আর লাট সাহেব এতত্বারা জাকিতেছেন, 
তাহাদিগকে ণনেটিব সিবিল সাবিস্” অর্থাৎ কালা আদমিদের 
গৌরাঙ্গ-প্রাপ্তি । 

৬ধন্মগ্রস্থে লেখা আছে ঘে, পিতৃপুকরুষের পাপগ্ণ সন্তানকুলে 
তিন পুরুষ পধ্যন্ত ভুক্ত হইবেক; সেই অন্থশাসনের উপর নির্ভর 
করিয়া তদীয় উৎকৃষ্টতা এই বিধান করিতেছেন যে, যদি কোনও 
বাক্তির বাপ দ্বাদা কোনও প্রকারে সম্ধম ও সম্পদ হাসিল করিয়া 
থাকে, এবং যদিস্াৎ সেই ব্যক্তি বা ব্যক্তিগণ ইতর সাধারণের সহিত 


/ 


) 


৪০ পীঁচঠাকুর । 


বিদ্যাশিক্ষারূপ ঘোঁড়দৌডের মাঠে হাপাইয়া গিয়া থাকে, অথবা চক্র, 
কাটিয়া বহির্গত হইয়া থাকে, অথবা! মোটেই বডমান্ুষীরূপ আস্তা- 
বলের বাহিরে না গিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাদের উক্ত কালো- 
গৌরাঙ্গ প্রাপ্তির আশা রহিবে। ইহার প্রতি কারণ হইতেছে যে, 
হাঁটে বাজারে যে জহরাত বিক্রী হম, তাহা ত দাম দিলেই পাওয়া 
যাইতেছে, এবং শস্তাও বটে, তবে যে রত্ব খনির তিমিরারুত গর্ভে 
গোপনে জোতিঃ বিকীর্ণ করিতেছে, শাস্তান্ুলারে_এমুগাতে হি 
তৎ”। আর বিশেষতঃ সকলেই অবগত আছে যে, কোম্পানী বাহা- 
ছুরের আমলে ছাতা ধরিয়া কত জন তিন পুরুষ পর্যন্ত বডমান্ুষ 
হইয়া গিয়াছে । ইদানীং সে প্রথা বন্ধ হইম্া কেবল বর্ণমালার অক্ষর 
ম্কল নানা রকমে সাঁজাইয়া, কাহাকেও দুই, কীহাকেও তিন অক্ষর 
দেওয়া! যাইতেছিল, কিন্তু এত বায়কষণ করিয়া অক্ষর কিনিতে 
অনেকে প্রকাশতঃ না হউক, মনে মনে ইতস্ততঃ করিয়! থাকে, তদীয় 
উৎ্কৃষ্টতা ইহা টের পাইয়াছেন। তাহাদের প্রতি এবং তাহাদের 
সন্তানদের প্রতি একটা কিছু করা উক্ত উৎকুষ্টতা থুক্তিসিদ্ধ এব: 
যোগা বিবেচনা করিতেছেন । 

ইহা নিয়ম কর হইতেছে যে, যে সকল বাক্তি কালা হইয়া 
গৌরাঙ্গ প্রাপ্ত হুইবেক, তাহারা “নেটিব” রহিল, অতএব 
দরবারে কিম্বা এজলাসে কিম্বা প্রকাগ্ত স্থানে জুতা পায়ে দিয়া 
উপস্থিত হইতে পারিবেক না; যাহাদের নিতান্ত সাধ হইবেক, 
তাহারা ক্ুতা পায়ে দিয়া শষায় শদ্»ন করিতে  পারিবেক, 
তাহাতে আপত্তি করা যাঁইবেক না, ইহা সওয়ায় ইহারা 
বিলাতী কোট গায়ে দ্িবেক না। অপিচ তাহারা “সিবিল” হুইল, 
অতএব পেন্টুলান্‌ পরিধান করিবেক, এবং হাট তদতগ্গবে বন্ড 
ধুচনিতে থানফাঁডা জভাইয়া মাথায় দিবেক; ইহাতে অন্ঠথা না হয়। 


নেটিব সিঘিল সার্ধিরিস। 5১ 


এভছিন্ন ইহার চাপকান্‌ বা চীনা কোট কিন্বা অন্য প্রকীর নেটিব- 
চলিত গাতআাবরণ বাবহার করিতে পাইবেক না। অধিকন্তু এই 
সকল বাকি “সাবিস” ভুক্ত হইল বিধায় ইহারা সর্ববদা ঘডির চেইন 
কিছ হল্ট কোন প্রকারের চেইন দিন রাত্রি গলায় পরিবেক। 

£হ19 নিয়ম হইতেছে যে, সামাজিক ব্যবহারে ইহার! কদাচ 
লাঙেবদের সহিত না রা হয় বা হইবার উপক্রম বা চেঙ্গী 
করে, ফলত; যদি ইহারা কালা আদমিদের সহিত সাম'জিকতা করে, 
তাহা হইলে “সিবিল্‌ রা হইতে আকৃছর্‌ খারিজ করা যাইবেক | 

এই বক্তিগ্ণ আসনে বসিযা থালা পাতিয়া ভাত, ডাঁল, চচ্চড়ি 
কদ15 ন। থাঁয়, কিন্ত ইহা ও নিয় করা যাইতেছে যে, টেবিলে বসিয়া 
কাট। চামচের সংশরবে উহ্তারা না আইসে, তাহা হইলে অস্ত বিষয়ক 
আইনে দণ্ড হইবেক। মাঝামাঝি এই বিধান হইতেছে যে, 
টেবিলের নীচে, খালি মেঝের উপর হাটু পাতিয়া বসিয়া ইহার! সুড়া- 
টাঁডি পাইতে, ও ছিটা রি থা ও হাডগোডখানা লেহন 
করিতে সন্ববান ও অধিকারী হই 

যাহাদিগকে এই দলভুক্ত করা সপে তাহার। দুষ্ট বৎসর কাল 
শিয়ত হাডুড়ড় বা কপাটা খেলিয়া বেড়াইবে এবং মে জন্য সরকারি 
তহশীল হইতে ভাতা পাইবেক। 

এই দলতুক্তদিগকে উদ্দেশ করিয়া কিছু বলিতে হইলে “ নোটব, 

সাহেব” অথবা “সিবিল বাবু” বলিয়া সম্বোধন করিতে হইবে; যাহারা 
ইংরেজী জানে না, নেহাত বাঙ্গালী, তাহারা পাঁচ পাঁচ শ টাকার 
যুচলেখা লিখিয়া দিলে বলিতে পাইবেক-_“কাটালের আমসন্তব 1” 


পু আদেশক্রমে 
সিমলা পাহার তুঙ্গশৃঙ্গ, শরশ্বগীঁয় সরকারি 
বাহাত্তরে জানোয়ারী । মোতরজ্জম্‌। 


বেহারে বাঙ্গালী কেন ? 


কোথাকার রাজা-রাঁজডা কলিকাতা আসিয়া সাহেব-স্থবোদের 
ভোঙ্জ দিয়া গিয়াছেন । স্বখের কথা বটে। 

পাজিতে লেখে যে, কলিকালে অন্গত প্রাণ; বেদে লেখে যে, 
চুরি যুগেই আহারগত প্রণয় ; সেই জন্তেই বল! গেল, এমন ভোজের 
খবর সুখের কথা বটে। 

এই সব ভোজের আগে ইংলিশম্যান্‌ জিজ্ঞাসা করিঘাছিলেন__ 
বেহারে বাঙ্গালী কেন? --এই ভোজের পর.ইংলিশম্যান আবার 
জিজ্ঞ।সা করিয়াছেন__বেহারে বাঙ্গালী কেন? প্রশ্নের উত্তরে এক 
জন বাঙ্গালী বলিয়াছেন__ভোজের ভেল্কী বড প্রসির্থী। উত্তরের 
সারবত্ত! বোঝা যায় নাই । 

যথার্থ কথা বলিতে হইলে ছুঃখের বিষয় বৈ কি?__বেহারে 
বাঙ্গালী কেন? হাকিম বাক্ষ'লী; আমলা বাঙ্গালী, ডাঁকঘরে বাঙ্গালী, 
রেলে বাঙ্গালী,_ 


যে দিকে ফিরাহ সআ্বাখি 
কেবল বাঙ্গীলী দেখি, 
এ অত্যাচারের কথা! বৈকি? উত্তরে আর এক বাঙ্গালী বলেন-- 
দোষ বিবাতার, বাঙ্গালী জন্মায় বেশী! এ উত্তরও মনোমত হইল না। 
বেহারে বাঙ্গালী কেন? এ কথার জবাব না দিয়া অপর একজন 
পাণ্টা এক সওয়াল করেন-_বাঙ্গালাম্ম বেহীরী কেন?, দ্বারবান্‌ 
বেহাঁরী, পাখাটানে বেহারী, চাকর বেহারা বেহারী ইত্যাদি ।__এ 
উত্তরও প্রচুর হইল না। 
আর এক উত্তর পাওয়া গিয়াছে, ভারতবর্ষ এক দেশ, এক রাজার 
রাজ্যভুক্ত । চীকরী দিবার অধিকার সেই স্বাজার, সুতরাং বেহারে 


বেহারে বাঙগ(লী কেন? ৪ 


বাঙ্গালী কেন, তাহা রাজাই বলিতে পারেন, রাজাকেই জিজ্ঞাসা করা 
উচিত ।- উত্তর অতি জঘন্য; এমন বীজ কথা গ্রাহই নয় । 

অতএব মানিতে হইবে যে, বেহারে বাঙ্গালী কেন, ইহা এক: 
বিষম সমস্থ; পঞ্চানন্দ এ সমস্তা পুরণ করিতেছে । অবধান করো 

যে জন্ঠ, হে ইংলিশম্যান্‌, তুমি বঙ্গে, সেই জন্য হে ইংলিশম্যান্‌, 
বাঙ্গালী বেহারে । ব্যাধ্যা করিয়া বুঝাইয়া দিতেছি । ৫ 

পেটের দায় বড দায়; ঘরে বসিয়া অন্ন জুটিলে বাহিরে কেহই 
যাইতে চাহে না। ইহার উপর নিশ্চিন্তে আহারের ব্যাপার সারিতে 
হইলে, নিজের পেটে কুলায় না, আর দশটা পেট আপনা-আপনি 
আসিয়া যোটে কিংবা যোটাইয়া, লইতে হয় । . ভাবখানা এই ফে 
সামাজিকতা পেটের দায়ে, বিলাস-_-পেটের দায়ে, বিগ্যা__-পেটের 
পায়ে, শীক্-_পেটের দীয়ে এমন যে পরকালের ব্যাপার, ধশ্ম_- 
তাহাও পেটের দায়ে । ইংলিশম্যানের পেটের দায় না থাকিলে 
এমন সার কথা বলিতে, এমন গুরুতর প্র্ম উত্থাপন করিতে ও তিনি 
বাঙ্গালার মাটিতে পা ধিতেন না, বাঙ্গালীও এত আকেেল পাইত না» 
এমন করিয়া বেহারে যাইত না-_কথাটা খুব সামান্য, ইংলিশমানের 
খাতা বোধ হয় ইহা টোকা আছে; পঞ্ধানন্দের অন্থরোধ তিনি এক- 
বার খাতার পাতা কমা উল্টাইয়া দেখিবেন । 

আরও কথা আছে। . এই প্রকাণ্ড ভারতবর্ষ যুডিয়া_ মূর্খ, 
পাগল আর শিশু বাদ !দিলে--এমন প্রাণী কে আছে যে, ইংরে- 
জের রাজ্য স্থায়ী হউক, এ কামনা না করে? তাহা যদি হইল, এ 
রাজ্য চালাইবার উপকরণ সংগ্রহ করাও আবম্তক। ইংলিশম্যান্‌ এই 
নিমিত্ত স্বদোশের মায়া ত্যাগ করিয়া, সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া 
এখানে আসিয়াছেন। বাঙ্গালীও নাকি বত রাঁজভক্ত জাতি, সেই হেতু 
বাঙ্গার্নীও বঙ্গের মায়। কাটাইয়া রাঁজসেবা দ্বারা রাজাকে তৃষ্ট করি- 


ছু, 


৪৪ পাচ্ঠাকুর। 


বার মানসে বেহারে গিরা উপস্থিত হইয়াছে । অতএব বেহারে 
বাঙ্গালী-দ্বঃখের বিষয় হইলেও শ্লাঘার কথা _নে শ্রাঘা রাজার । 

আর একটু বলিলেই মীমাংসাটা "সর্ববাঙ্গস্বন্দর হয় । ইংলিশম্যান 
যেমন পাঁগ্ডত, ভারতবাসীরা তেমন নহে । পঞিতের দ্বারা যেমন 
কাজ হয়, মুখে তেমন হয় না; কিন্তু দুঃখের বিষয় পণ্ডিতের দর কিন্তু 
,বেশী। এই সকল আলোচনা করিয়া, তাহার উপর যথাযোগ্য 
বিবেচনা করিয়া কীজ চালাইবার মত গোঁটাকতক হাতগডা পণ্ডিভ 
ইংরেজরাঁজ ভারতবর্ষে তৈয়ার করিয়া লইয়াছেন; বাঙ্গালার 
প্রকৃতি ক নরম, হাঁতগড়ার সুবিধাও এইখানে । সেই জন্য বাঁজে 
কাজে বরাত হইলেই বাঙ্গালী পাঁওয়। যায় ইংলিশমান্‌ পায়! যায় 
না। কেরাণী চাই-বাঙ্গালান প্রদ্থত; ডেপুটি চাই--বাঙ্গালায় 

ভ্ভত; ইংলিশম্যানের হুম, ব বাঙ্গালীর হাত পা। বেহারী দিয় 

বেহারের কাজ নির্বাহ হয় না, তত উঞ্ছবৃন্তিতে ইংলিশম্যানের খরচ 
পোষাঘ় না-কাজে কাজেই বেছারে বাঙ্গালী । 

দুঃখের বিষয় বটে, কিন্তু যদি রাগ করিয়া দেশত্যাগা হ৪, বেহারী 
ঠেঙ্গাইয়। বাঙ্গালীকে দেশত্যাগী অর্থাৎ বেহার ছাড়া করিবে ! ইংলিশ- 
ম্যানের কলাণেই বেহারে বাঙ্গালী । 


কাবুলস্থ সংবাদদাতার পত্র 1(২ 


শ্রীপাদপদ্বেযু।__ 

সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাতপূর্ধবক নিবেদনমিদং। অনুমতি পাইলে এই- 
বার ছ্বদেশে ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা করি। বাঙ্গালীর ছেলে, এভ 
দরদেশে থাকা সহজেই কষ্টকর, তাহাতে এই বিষম দেশে আসিয়া 


কাবুলস্থ সংবাদদ তাঁর পত্র (২) ৪৫ 


এই বিষম সময়ে বাস করিতে আমার যাহা হইতেছে, আপনি 
অন্র্যামী, আপনার কখনই অবিদিত নাঁই। 

শেরপুর হইতে আমরা বাহির হইম়াছি সতা, কিন্তু তাহাতে 
চিন্তাবেগ বাড়িয়াছে বৈ কমে নাই। কে যে কাহাঁকে মারিতেছে, 
কেকেন মরিতেছে, তাহার কিছুই আর বুঝিতে পারিতেছি না । 
কেবল নিতা নিত্য নৃতন ভরের কথা কর্ণগ্েচের হইতেছে । আজি; 
শুনিলাম, মীর বাচ্ছা! আমাদের মাথা কাঁটিতে সঙ্জী করিতেছে, কাল্‌ 
শুনিলাম মহম্মদ জান কোথা হইতে উপস্থিত হইয়া লৌক সপগ্রহ করি- 
তেছে। ভাবিয়া দেখুন, আফগান স্থানের বাচ্ছা কাচ্ছা সকলেই ঘদি 
লাগে, তবে ইংরেজের ভাগ্যে যাহাই হউক, আঁমার প্রাণে আণে 
ফিরিয়া যা ওয়া দুর্ঘট হইবে । 

অধিকন্ধ কাবুলে যে সকল হিন্দু কণেক পুরুষ ধরিয়া বাস করিয়া 
আদিতেছে, তাহারা পর্ধান্ত :পলামনপরাণ হইয়াছে! ব্যাপারটা 
ইহাতেই বুঝিতে পারিবেন । তবে আমি শুধু এক ধুতি-গাঁমছার অঙ্- 
রোধে বপিয়া প্রাণটার উপর হাত! দিই কেন, বলুন। আফগানস্থান 
ভয় করার কাধ্য সমাধা হউক, এখানে ইংরেজের আধিপত্া দৃঢ়ভাবে 
সস্থাপিত হউক, তখন না হম আমাকে একটা বড চাকরি দিয়া একবার 
এইখানে পাঠায় দিবেন। 

আরও এক ভাবনা আমার হইয়াছে । আমি যে এই সকল 
পত্র লিখি, সথেষ্ট বিশ্বাস থাকার দরুণ রবার্ট সাহেব সবগুলি 
খুলিম্না দেখেন না। এ দিকে বিলাতে ও ভারতবর্ষে অনেক 
মিথ্যাবাদী, লোক আছে; তাহারা রবার্ট সাহেব এখানে অনেক 
অভ্যাচার করিয়াছেন বলিম্বা কলরব করিতেছে; সেই জন্য 
সেদিনরবার্ট সাহেব এক লঙ্কা চৌড়া চিঠি লিখিয়। পাঠাইয়্াছেন 
যে, দরকার না হইলে অত্যাচার করা হয় না এবং যতটুকু 

| 


৪৬ পাঁচুঠাকুর। 


ফরকার ভাহার বেশী অত্যাচারও করা হয় না। আমার অক্ষর 
এবং এবারত ছুই ভালো বলিয়া রবার্ট সাহেব আমাকে দিয়াই 
ওঁ পত্রখানি লেখাইয়াছেন, সেই জন্ত এত সবিশেষ জানিতে 
পারিয়াছি। এই পত্রের মশ্পে অনেকে মনে করিতে পারে, অল্প 
হউক, অধিক হউক, আবগ্তক হউক, অনীবন্তক হউক, রবার্ট সাহেবের 
কিছু অভাচার আছে? অথচ আমি ইতওংপুর্বেব যে সকল পত্র 
আপনাকে লিখিয়াছি ভাহাতে সাহেবের দয়া, গুণ, ধশ্বজ্ঞান এবং সদা 
শয়তার উচিত শরখ্যাতি করিয়াই লিখিয়াছি । এখন ভাবনা এই ষে 
যদি ভবিষাতে এই সব কথার আন্দোলন উপস্থিত হয় এব সাহেবের 
কবুল জবাবের বিপরীন আমার পত্র "লেখা হইয়াছে বলিয়া, আমাকে 
মিথ্যাবাদী বলিঘ্া একটা দণ্ড বিধান করে, তবে সর্বনীশ হইবে। 
আর সৈনিক-দণ্ডবিধানে তোপে উভাইয়! দিবার ব্যবস্থা আছে, তাহ 
আপনার অবিদিত নাই । উডিতে আমি অক্ষম, তাহা ডানাতেই কি 
আর তোপেই কি? বাঙ্গালীরা উডিতে জানে না, ভাহাও আপনি 
জানেন ; অনেক ভদ্রলোক ছাদ হইতে, বারাগা হইতে উড়িবার চেষ্টা 
করিয়! শেষে প্রাণটী উ্ভাইয়! দিয়াছে । 
সর্বোপরি স্থানত্যাগের সঙ্কল্প করিবার কারণ এই হইয়াছে যে, 

আমীরের বাটা দখল করিবার সময়ে কষিয়ার যে সকল পত্র পাওয়া 
যায়, কবিকল্পনাকুশল, দ্বিতীয় বিশ্বামিত্র, রজনী তিবিশারদ পণ্ডিত- 
গণ তাহা হইতে এক ভগ্লানক অর্থ আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহাতে 
লেখা আছে যে, আমীরের সাহায্য লইয়! কুষিয়া পঞ্জাব পধ্যন্ত দখল 
করিবে, এবং ইংরেজ-সেনীপভি, পঞ্জাৰের অধিবাসী, ভারতবর্ষের 
রাজস্ব, প্রজারৃন্দ, সকলেই তৎকালে কুম্তকর্ণের নিদ্রায় অভিভূত 
থাকিবে ; এবং উত্তর-পশ্চিম প্রীস্তে যে সকল তুর্গাদি আছে, সে সমস্ত 
রুষীয় মধুর বংশীধ্বনি শ্রবণমাত্রে ধরাশায়ী হইবে। | 


কাবুলস্থ সংবাঁদদ্বাতাঁর পত্র । (২) ৪৭ 


এ কথাদ যে আশঙ্কার বিষয় আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই 
আশঙ্কা বশতই বেয়াকুব খাকে কৌশল করিয়া বিশ্বাস জন্মাইয়া বন্দী 
করা হয়; এবং দেশান্তরিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে! শুনিয়া থাকি- 
বেন, এখনও এক একজন আফগানবাসীকে গবর্ণর' ইত্যাদি পদ 
দিয়া বিশ্বাসভীজন করা হইতেছে । শুনিলীম, ইহাদিগের রপ্তানি 
কাঁধে আফগানস্থানে লোকন'খা। কমাইবার' কল্পনা আছে; রবার্ট 
সাহেবকেও আামি জিজ্ঞাসা করিক্াছিলম, কিন্তু তিনি তখন বাস্ত 
ছিলেন, বিড় বিড করিয়। কি বলিতে বলিতে সরিয়। গেলেন, আমি 
তাঁহার কথ ভালো বুঝিতে পারিলাম না। তবে রুষীয় পত্র বাহির 
হইবার পরে এ সকল হইতেছে ১ তাহাতে সন্দেহ নাই । 

এই সকল কারণে আমি বিদায়ের অন্গুমতি প্রার্থনা করি। 

সম্প্রতি ভাবনার চোটে এক অভিধান প্রস্তত করিতে আমি 
মনোযোগ করিয়াছি । তাহার কিয়দংশ আপনার নিকট পাঠাই, 
উৎসাহ পাইলেই সম্পূর্ণ করিব। 


আংলো-আফ গান অভিধান । 


শব্দ__ অর্থ । 

রূষ-শঙ্কা_-ভারতবর্ষকে অবিশ্বাস । 

বৈজ্ঞানিক সীমা-_রক্তের নদী এবং হাডের পাহাড় । 

ভুভিক্ষ_-যুদ্ধি। 

শক্র--ম্বদেশ এবং স্বধন্খের মায়ায় যে প্রাণপণ করে। 

সন্ধি-_বন্দী। 

দেশাধিকার-__দীডাইতে যতটুকু স্থানের প্রয়োজন, মৃত্যু পর্স্ত 
সেই পরিমাণ স্থান পদতলম্থ রাখা । 


2 _ পীচ্ঠনুর। 


সেনাপতিত্ব-এরূপ ভাবে সৈন্ত সংস্থাপন করা, যাহাতে বিপৎ- 
কালে এক দল অন্য দলের সাহায্য করিতে না পারে। 

অসভ্য জাতি-ঘাহাদদের সহিত ব্যবহারে সভ্যতার নিয়ম এবং 
ধন্মের শাসন মানিবার প্রয়োজন থাকে না, এবং যাহ।দের শি 
মহিমার অপূর্ব চিহ্ৃম্বদপ অটালিকাদি ভগ্ন ও গৃাদি ভূমিসাৎ করিলে 
রুলঙ্ক নাই। 


পঞ্চানন্দের উপদেশলহরা । 


বোঙাই প্রদেশের গবর্ণর সাহেব বিলাতের মহাসভার সভা 
হইবার আকাজ্কায় জাহাজে চড়িয়া যাত্রা করিয্াছেন; ভারতবধে 
তিনি অনেক কাল কাটা ইয়া গিরাছেন, ভারতবধের সকল দলকেই 
তিনি সন্থষ্ট করিতে বরাবর প্রয়াস পাইয়াছেন; এবং চিরকালই 
এরূপ চেষ্টার ফল যাহা হইয়া থাকে, ভাহার ভাগোোও তাহাই 
ঘটিয়াছে ;__-তিনি কোন ও পক্ষেরই মন রাখিতে পারেন নাই, কেহই 
তাহার উপর রাজি নাই। অধিকন্ক বিল।তের রাজনীতি ন্থসারে 
“শৌড়া” এবং “পাতি” নামক যে ছুই জাতি বাদল আছে, তাহার 
মধ্যে তিনি শৌডাদের দলভুক্ত । সেই জন্য ভারতবাসীর কামন। 
যে, স্তাহার মনোৌবাঞ্কা যেন পুর্ণ না হয়; কারণ, সম্প্রতি ভীরত- 
প্রতিনিধি কলিকীতীয় সভা করিয়! বলিয়া দিয়াছেন যে, *গ্গোড়াকে 
বিশ্বাস করিও না; গৌঁড়ার হাতে সপগতির আশা নাই ।” বিলাতের 
বিধাতা পুরুষের! বলিতেছেন, বোম্বায়ের গবর্ণরের কামমা নিশ্চিত 
সিদ্ধ হইবে । অতএব ভারতবর্ষে আশঙ্কার যথেষ্ট কারণ আছে 
বলিতে হইবে । 


পঞ্চানন্দের উপদেশলহরী ৪৯ 


ভারতবধের প্রতিনিধি ঘৌষজ মহাশয় ও বিলাত রওয়ানা ভ্ইয়া- 
ছেন$ তিনি ্বর" সভা হইতে পাবিবেন না, কারণ বিলাতের মহা- 
সভার শাস্ত্র মঙ্ুসারে ভারতবর্ষ অসভ্য । তকে প্রতিনিধির উপর 
এই ভার দেওয়া হইয়াছে যে, তিনি “পাতি” সম্প্রদ্য়ের পৌষকতা। 
করিয়া যেন প্রকীরাম্থরে ভারতের উপকীর কেরন । ভারতবর্ষে 
প্রতাশা আছে যে, তাহার কথায় কাজ হইবে. সেইচ্ন্ত সকলেই 
ভাঙার জায় প্রাথনা, এবং পিদ্ধি কামনা করিতেছে শঞ্জাননের 
চাশক্কা এই ফে, কার্শবডাপীর সাগৃরবন্ধন কেভামুতে সন্ত এবং 
"হয হইলেও কলদিকালে বুঝি হাহা এ নং এ ভাশস্ক' যদি 


নররসা আমিতে পারেন। 
ভা ভব) হইবার চেষ্ট। করা বুথা। আর প্রকে সঙ করি 
ত151র দ্বারা কাযা ঞ্ারের চেছাও্ু তদ্রুপ ৮ অতএব মে সব উৎপাত 


পি 


ছাঁডিয়া দিয়! যাহাতে ১ভারতবধের সঙ্গে বিলাতের একটা নুন আঙ্গক্ক 


য়, ভাইহ।রই স্পা অবলঙ্গন করাহ হ্রেঘ; কল্প সনদ 
শশা রকমের হহতে পারে। 


প্রথমত: প্রতিনিধি চেষ্টা করুন) যাহাতে ভারতবর্ষের পর্তশি 

কি তদ্রুপ অস্ক একটা স্থায়ী বন্দোবস্ত হইয়া সকল গোলযোগ জন্মের 
ভ কিমা যায় । ভারতবধের শাসন প্রণাল) স্বহন্তে বাঁধিয়া ইলগ ছে 
স্বার্থ সাধনে অভিপ্রা্ধ করেন, ইহ। কেহই বিশ্বাস করিবে ন'; ছাকা 
ভারতের উপকার করাই-ইংলগের ভদ্দেন্ত; এবং সেই উদ সাধ- 
নের জন্ত বহুতর ভ্যাগ শ্বীকার করিতে হদ্ধ বলিয়' কিঞ্িৎ পবিএমিক 





৫০ পাঁচ্ঠাকুর 


শ্বূপ ইংলগু অঙ্পশ্বল্প অর্থ গ্রহণ করিয়! থাকেন মাত্র । ইহা যাঁদি আবি- 
সন্বাদিত সত্য হইল, তাহা হইলে একটা পাকা লেখা-পড়া করিয়। 
বৎসর বৎসর ইংলগুকে মালিকানার টাকা কয়ট! পাঠাইয়! দিবার নিপ্নম 

রতে পারিলে প্রতিনিধি সকল জালা চুকাইয়া আসিতে পারেন । 
ইৎলগের ইহাতে আপন্তি না করিবারই সম্ভাবনা ১ এ দিকে প্রতি- 
নিধিকে এই বন্দৌবস্তের পুরস্কার স্বরূপ ভারতবশের শাসনকতুত্ 
পর্দ এব" যাব্জ্ীবন ৭খুব বাহাদুর" উপাধি দিয়া পুরস্থৃত করা 
যাইতে পারে । 

এক আফগানঘুদ্ধের ব্যাপারটা ইহার ভিতর আসিতেছে না 
বলিয়া পোডারা পর্চানন্দের প্রস্তাবে বাধা দিতে পারেন । ফল 
আফগানযুদ্ধের সাধটা যদি এতই প্রবল হয়, তাহা হইলে পাঁর' টি 
সাগর পর্যন্ত ইংলগ্ডের দখলে থাকিবার একটা সর্ভ লেখাপডার ভিতর 
ব্খিঘা দিয়! সে বাধার অপসার করিলেই হইতে পারিবে ১ এব, শেষ 
মহা প্রলয় পধ্যন্থ যুদ্ধ করিলে ও ভারতবধের এবং তাহার উত্তরাধিকীবি- 
গণের ও স্থলাভিষিক্তগণের তাহাতে কোন আপত্তি থাকিবেক না; 
আপত্তি করিলে তাহা বাতিল ও নামঞ্ভর হইবে, এই মন্ম্বে একটা 
আঙ্গীকীর রাখিয়।! দিলেই চলিবে । নিতান্তই যদি এরূপ বন্দোবস্ত 
না হয়, তাহা হইলে__ 

দ্বিতীয়তঃ ।-_-ভারতবর্ধকে উন্নত করা, স্বুনীতিপরায়ণ করা, সভা 

করা, জ্ঞানী করা এবং ধার্মিক করাই ইংলগডের অভিপ্রায় এবং সঙ্কল্প । 
এমত অবস্থায় খাস-দখল ছাড়িয়া দিলে ইংলগ্ডের কাধ্যকবরিতার প্রতি 
; ব্যাঘাত পড়িতে পারে । এ কথাই যদি প্রতিনিধির সম্মুখে উপস্থাপিত 
হয়, তাহা হইলে তিনি ইংলগ্ডের খাস-দখল ছাডিয়! দিতে পাঁরিবেন। 
সভ্য হইতে বা উন্নত হইতে ভারতবধের কোনও আপত্তি নাই ১) বর 
সম্পূর্ণ সম্মতি আছে । যাহ। কিছু আপত্তি, দক্ষিণা দিতে । ইহাই যদি 


টা 
শে 
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হইল, আদায়-তহশীলের ভীর, বায়-বিধানের ভার এবং জমা-খরচ 
রাখিবার ভার প্রতিনিধি স্বহস্তে রাখিতে পারিবেন, এবং অন্ত যাব- 
তীয় ভার ইংলগুকে প্রদান করিতে পারিবেন ।বোধ হয় এরূপ করিলে 
উন পাক্ষের মনন্ত্ি হইবার সম্ভাবন। । নিঃস্বার্থ পরহিটতধিভার পরিচয় 
দিনার স্বঘোগ পাইবেন বলিয়। ইংলগু এস্সপ্রস্তাবে সম্মত হইবেন, 
একপ বিশ্বাস কর যাইতে পারে, এদিকে নিজের ক্ষতি না বারয়াশ 
পরের উপ চিকীষা-রততি পরিচালনের ক্ষেত্র দেওয়া হইবে জানা 
[রত প্রতিনিধিও উহা স্বীকার করিতে পারিবেন । ফলে, ঘরের কড়ি 
“৮ বনের মহিষ ভাডাইতে ইংলগ্ডে যদি কেহ ক্ষুদাশয়ের স্তায় আপত্তি 
উ্খাপন করেন, তাহা হইলে 

ততীপনত:1।-_-মায-বায় প্রকৃতি রাজন্ন সম্পক্ীয় যাবতীয় ক্ষমতা 
লুকে প্রদান করিয়া ভ ভিডি সমস্ত আইনবাবস্থার অধি- 
লিপ আইনবিরুদ্ধ কোনও কম্ধ 
করিল ব' করিবার উদ্তোগ বা উপ রুম করিলে ভারত প্রতিনিধির 


মিঃ 





২ম 


// 


কতটা ম্হক্তে রাখিবেশ ; এব 


নিকট প্রতোক উদ্যোগ ব। উপক্রমের নিমিন্ত খেশীরৎ ও খরচাঁর দায়ী 
হইলন, এইরূপ নিয়ম করিতে হইবে ।  এইরূপে উভদ্জে উভগ্বের 

ত থাকিলে কোনও পক্ষই কাহার ১অনিঈজনক কান্দানি 
কইতে পারিবেন না, অথচ উভয়েরই কা হইতে থাকিবে । তিবে 
কোন কোনও বিষনে উভনন পক্ষের মধো সরল ভবের মতভেদ 
উপসস্থত হইতে পারে, এবং তাহা হইলেই কাজের বেলার একটা 
বি্রাই ঘদ্নারু আশঙ্কাও কেছ কেহ করিতে পারেন । এমত ক্ষেত 
উপস্থিত হইলে, মধ্য এসিয়াতে রুষিয়ার যে সকল কর্মচারী উপস্থিত 
থাকিবেন, তাহাদিগকেই মধ্যস্থ মানিবার নিয়ম করিয়া রাখিলেই এ 
আপত্তির খণ্ডন হইয়া যাইবে । রূষিয়া মধ্যস্থতা করিলে তাহাকে 
কিঞ্চিৎ বেতন সমরে সময়ে দেওয়া হইবে অথবা একটা নির্দিষ্ট বাষিক 


৫২. পাঁচুঠাকুর । 


বৃত্তির নিয়ম করি বণথালও শ্ববিবা হইতে পারিবে | কষিয়ার সহি 
ইংলগ্ডের যে শক্রভাবের আশঙ্কা আছে, এক্ধপ নিয়ম করিলে 

আশঙ্ক। দূরভভ হইবাব কথা এব চিরসধাতী বদ্ধন্র9 উপাছ 
হইডে পারিবে । ফলে কেহ কেহ বলিতে পারেন, যে যাহার সহিত 
সম্পূর্ণ সভ্ভাব ্ তাহাকে বিশ্বাস করিয়া মব্যস্থ কর! যাইতে 
পারে না) এ প্রকার আপলি প্রবল হইগা দাউাইলে-- 

চতুর্থত: এই নিয়ম করা পরামরপি্ধ ঘে, সম্প্রতি ভার 
বর্ষের সহিত কোন 5 প্রকাক সম্বদ্ধ না রাখিয়া উলগু বিবাদ করিয়াই 
না বন্দোবস্ত করিয়া হউক, কঘিযার সঙ্গে একট' 
এধার-গুধার কুহিয ফালুল ২ এব্‌ড ঘন দিন হাহা না হয়, তত দিন 
পর্যন্ত ভারহব্ নিতান্ত অহ্ঃজক থাকুক, এমন কি বিদেশবাসী বং 
বিধন্্নীবলম্ষী এক প্রাণী ভারতবর্ষের ভূমিতে পদার্পণ না কারে 
পারে, এমন নিয় খাকুক 1 পশ্চীৎ বিবাদ ভঞ্চন হইয়া গোলে পর্ব 
প্রস্তীবিত মত ভাবল হইবে, অথব। ভারহব্ধ উচ্ছন্মে গেলে ও 
ইংলগু কম্মিনকালে এক কপদদিকের কাজ ভারছের জন্য করিবেন 


০ 2১:৯১২ 42554248 র "রি * 
ন]। এই দের লানুন্তা থকিতে পারিবে ভবে এ সুক্তি আস্পগি 


এবৎ অশিশ্চিত বলিয়া হি কেহ আপনি করেন, ভাহা হইলে 
পঞ্চমতঃ এন হে ভে চলিতেছে, ইংলনু ও ভারতমসে 
এই ভাব চিরদিন চলুক, তাহার পরা থাকে কপালে । প্রতিনিধি 


মহাশয় দেশে প্রভা রঃ করিম! পরিশ্রম স্বীকারপূর্বক অনচেষ্টা 
করিতে থাকুন, এ " ভারতবধের একটা সাবের গলগ্রহ ঘুতিয! যাউক। 
তবে ভারতবদের নম করিয়া বক়তা করান যদি নিতান্তই আবশ্তক 
বলিয়া বোধ হয়, ভহা হইলে একটা দৈনিক তন *ন্দো'স্ত করিয়া 
এক জন [লাতী কৌসুলীকে ওকালভ-নামা দিয়া রাখিলেই বো ভগ 
কাধ্য নির্বাহ হইক্কে পারিবে । 
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যে সকল প্রস্তাব করা গেল, তাহাতে প্রতিনিধি স্বাধীনভাঙে শ্বীয় 
বিবেচনা-শক্তি পরিচালনপৃর্ষক সকলগুল' অথবা যেটা ইচ্ছা লইয়া 
আন্দোলন করিতে পারিবেন; এ হ ইতার মধ্যে একটী-না-একটা। 
প্রস্তাব যে ল।তে গ্রাহ হইবে, ভাঙহাতে কোনও সন্দেহ নাই । 

যদি এই কমেকটী প্রস্তাবে চা মহ 'শয়ের মন না ওঠে, ভাহা। 
হইলল তিনি অকুভোভন্ে ইলগ্তন্থ এশেডিট এধত পাতি? উতর দল" 
“কই বলিতে পারিত লন যে, মহাসভার ভগ্রদশার, গুক্ুতর আহার 

'ধাঁতকরণ কালে এবং বিষরাভাব হহলে সঙাদপত্রের কলেশরে 
ভাহ।রা ভারভবধের নাম এহন করিলে ভারতবাসী কুপ্তিত হইপে না, 
বর: সাধৃসশাদ দিতে শশ্বান্ত থাকিতে, ; এব" এ ছুই দলের মধ্যে 
খাঁচার যখন প্রাধান্ঞ এখং প্রবলভা থাকিবে, তাহাকে গালাগালি 
1” [রজন্ত অপূর দল ভারতবষের নাষ করিম ভারতের বন্ধুত্ব করি- 
(বেন, তাহাতেও ্াহাদের মঙ্গল হইতে ভারত শের শাক 
লেখে-শ্শ্াশীনে চ যস্তিন্টতি স বান্ধব 7 অীৎ ভারতবধের 
আগ্রিস-স্কারকাধ্যে অর্থাৎ ভারতকে পোইতে হিনি যত সহামিতা 
নরেন তিনিই ভত উতৎকুষ্ট বন্ধু ! 

প্রতিনিধির মঙ্গল হউক, মাঞ্চেট্টরের বান্জা অশ্রতিহত হউক, 

»র ভারতবাসী গোল্স লাম যুউক, পকানণ্ধ এুক্তকগে এই আ+শার্বাদ 
বমিতেছেন। ইহাতে কেহ অরূপিক বলে সেও ভাতলা । 


পঞ্ধীনন্দের পত্র । 


পরম কলা'ণীয় 

শ্রীমান জারজ ফ্রেডরিক সামুদ্েল রবিনসন মাকিম, বিন, 
রেস্তের আরলগ্জে, রিপনের আরল, নই টের েপসরিক, 
হুহ্থীমেত বারণ এন্থাম, বারনেট (১) 

প্গায নিরাদাদেষ । 

বৎম, 

ভারন্রবধ দুরস্ক পেশ, তুমি শান্ত সুধীর! পানে যে কেমন 
করিয়া কি করবে ভাবিয়া আমার প্রাণ আকুল হঠতেছে । 

ভারতবাসী লঙ্ক।র প্রতিবেশী, কত মায়া জানে, কত কুহক জালে! 
ভয় দেখাইয়া, মিট কথা বলিয়া অহরহ তোমাকে জুলাইয়া ইহর। স্বাথ 
সাধনের চেষ্টা করিবে। তুমি নুতন লোক, পাছে ভয় পাও, পাছে 
চক্ষুলঙ্জ। করো, সেইজন্য তোমাকে কিঞিৎ রাজনীছি শিথাইভে 
ইচ্ছা করি। উপদেশ অবহেলা করি ওনা ; করিলে মারা যাইবে। 

ভারতবধে এক হিম্ুর মধোই ছত্রিশ জাতি মন্ধুমা আছে, 
ফিরিলগী আছে, আরও কত আছে। সকলেরই মন যোগাইভে 
পারিবে না, কারণ তাহা অসম্ভব । মতএব কাহারও মন যোগাই 
ন।। সকলকে *র« মসন্থছট করিও । তাহাতে অন্ততঃ এই লাভ 
হইবে যে, পক্ষপাতরূপ মহছাপাতকে তোমাকে পতিত হইতে হইবে ন! 


৯ বাঙ্গালী হইলেই যে বাঙ্গাল। বুঝিতে পারিবে, এমন কোনও *শান্ে নাই, 
বুঝিবে ন! এমন ব্যবস্থা পাওয়া যায় । অতএব এই প্রকার অবে!ধ বঙ্গালার 
উপকারার৫ এই কয়েক পক্তির মরল ইংর ঙগ অনুবাদ দেওয়। যাইস্ছে্ছ ।-- 
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বৎস, এখানে যোজনান্তরে ভাষা ইহা জানিয়াও ঘখন অধ্যখপক 
'মাক্ষমূলরকে না পাঠাইয়া উদারনীতি মহীপুরুষপণ রাক্কাধা, 
শির্ববাহ জন্য তোমীকে পাজাইয়াছেন, তখন বুঝিতে ভইশে যে, এখান- 
বার কোনও ভাষার সঙ্গে সম্ব রাখিলেই তোমার মহাপাপ 1 এমন 
শা স্বায় তোমার উচিত যাহাতে এই ভাষা 1হালোর লৌপ হয় ভিত 
পক্ষে যতত্রপর 5917 | করিতে নিতান্ত যদি না পা 
হ্াপার শাসন হার্ট করিবে । 

হাতে পয়সা হইলে পুত্র পিতাকে মানে না, উচ্ছ জ্বল হর, উ 
গাম । অপত্ানির্ববিশেষে প্রজা পালন রাঁজীর অবশ্য কর্তা । গহএব 
করিয়া টেক্স বসাইবে । ছেলে কদুক, কিন্ব অেরে তাহারই মঙ্গল 

রাজনীতিঘটিত বিষয়ে ভারতবাসী এখনও শিশু । শিশুদণ 
আভিশয় অব্াবস্থিহ হইয়া থাকে । অতএব যথেষ্ট পরিমাণে বালস্ত 
করিবে বাবস্থাপক সভ। যাহাতে নিত্য নিতা নৃতন আইন প্রসব 
করিতে পারেন, ভাঙার উপায় করিবে । ছেলের শাসন চাই, কারণ 
শিক্ষার মূল শাসন। 

ভারতবাসী জীনে ছুত্রদণ্ডই রাঁজচিহ্ন ; ঘে দিকে দেখিবে 
আসন্তোষের রৌদ্র চিন চিন্‌ করিয়া উঠিতেছে কিম্বা নম্নজলের বুট 
পড়িতেছে, সেইদিকে বিলাতী বিক্রমের ছত্র ধরিবে | আর, চপ 
দ্চোখো, সম্মুখে যাহাকে পাইবে তাহীকেই বসাইবে। ভারভবাসী 
জানে, বসাইলে শাসন হম এ ও হয় । 

রাঁজার ঈগয়া চাই । দুই বেলা কিছু দয়ার ক্ষেত্র পাওয়া যায় ন!। 
অতএব মধ্যে মধো রা দুর্ভিক্ষ হয় তাহার চেষ্টা করিবে। দয়া 
দেখান হইবে, রাজকর্ত্রচারীদের কীধ্যতৎপরতার পরীক্ষা হইবে, 
দরিদ্রের সংখা কমিলে দারিদ্রের হ্রাস হইবে--এক গুলিতে হাজার 
কাক মরিবে । 


ক 


৫৬ _ পাচুঠাকুব | 


চারিদিকে নজর রাখিবে, যেন দৃটিবিভ্রম না হয়, শ্বেত ক একা- 
কার হইয়া না যায়। 

কাশ্মীরে ছুর্ভিক্ষ হইয়াছে, অতি অন্তাযস কথা । সেখানকার 
ছুর্ভিক্ষে এক প্রকার বন্দোব্স্ত, এখানকার ছুরিক্ষে অন্ঠ প্রকার ; 
ইচাতে লোকের মনে দুঃখ হয়। কাশ্বীরকে এলাকাভুক্ত করিয়! 
লইবে, সকল জালা উকিয়া যাইবে । | 

যেখানে উদ্দেশ্য মহৎ সেখানে উর জান্ত মনে কোরকাঁপ, 
করিবে না; অর্থ!ৎ দুভিক্ষে না কুলায় নাই । বাগানটা হাতছাড়া 
না হয়। | 

তে।ম।র পূর্বপুরুষ লিটন বাহাছুর তোমাকে ধারে ডুবাইয়। 
গেলেন । তুমি পাতাল না দেখিয়া ছাড়িও না; তিনি মুক্ত পশইরা- 
ছেন তুমি মুক্তা পাইবে । 

বৎস, বধান্ততা দেখাইতে ক্রটি করিও না। ছুই হাতে নক্ষত্র 
বৃষ্টি করিবে, লোকে যদি সরিষার ফুল দেখে, দরবারে ডাকিয়া মিষ্ট 
কথাদ তাহাদের ভ্রম বুঝাইয়। দিবে । ভারতবর্ম জাতিভেদের দেশ, 
এখানে উপাধির বড় সম্মান, কারণ, ইহাতে বিবাতার ভুল সংশোধিত 
হইবে। ঘাহার! বিধাতা মানে না, তাহারা ধাভ্রীর ভূল মানে। 
ফল সমান । * | 

বৎস, তুমি শুণবান্,' ধনবান্‌ শ্রীমান্। আমার উপদেশ গ্রহণ 
করিবে । আমি নিতান্ত ভরসা কারি যে, তুমি মনে রাখিব, ভারতবর্ষ 
তোমার  বিলাসুমি। তুমি পেটের দায়ে এখানে "আইস নাই, 


শা শশোশি ৩৮ িটিশীটিতি শি ৬ পশেীশীশশাটী িিশিশতিিকত সা শাতিশিসীকগ 


ফু 


* “ধাইমাগী কি ভুল করেছে, 

নাড়ী কাটতে লেজ কেটেছে ।” 
তাই নাকি? 
ছাপাখানার নন্দী 


পুলিশ আদালত ৫৭ 


তোমার গুণের পুরস্কার জন্য এ পদ তুমি পাইয়াছ; তোমারই দোক্কহ 
যেন তোমার শ্রীর লীলায় বিভ্র-বাধ! উপস্থিত না হয, সখের রাজ 
ব্* তামাসা ছাডিবে না। ভারতের রাজত্ব প্রকাণ্ড তামাসা, ইহা! 
যেন অনুক্ষণ তোমার মনে জাগরুক থাকে । 

আশীর্বাদ করি, তুমি ম।মীর উপদেশ প্রতিপালনে সক্ষম 5৪3 
(তামার সোণার দোয়[ভ-কলম হউক) ধনে-পুলে লক্ষেশ্বর হইয়া সুস্থ 
শরীরে স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া অপরকে সখ মিটাইতে পাঠাইয়া দেও, 
আপনি সুণী 591 ইতি, | 

পুনশ্চ ।__মাঝে মাঝে ষদি এরূপ উপদেশের আবস্তকতা হয়, 
তাহা হইলে পত্রপাঠ পত্র লিখিবে, পাচ টাকা দক্ষিণা পাঠাইবে, 
তোমাকে শিষাশ্বেণীুক্ত করিয়া লইব | 





পুলিশ আদালত । 


স্ব” 


শ্রীযুক্ত মাজিষ্টেট উপস্ডিত | 


গত কল্য উপাস্ত শ্রীযুক্ত মাজিষ্রেট সাহেব বিচারাসন অবলম্বন 
করিবামাত্র শ্রীযুক্ত কৌশলী সুতার সাহেব দণ্ডায়মান হইয়া প্রার্থন। 
করিলেন, যে" 

"বিচারক হোয়াইট সাছেবের বিকদ্ধে শমন প্রেরণের আজ্ঞা হয়! 
উক্ত বিচারক হোয়াইটের উপর আমি ছৃই অভিযোগ করিতে উপদিষ্ট 
হইয়াছি $ প্রথমতঃ নেয়ারণ নামক এক জাহাজী পৌরার ফাসির 
₹কুম দিয়! উক্ত বিচীরক হোয়াইট পশুদিগের প্রতি নিষ্টুরতানিবাস্লিণী 


৫, পাচুঠানুর। 


সভার নিয়মবহ্ভূত অতি গঠিত কাধ্া করিয়াছেন; দ্বিতীয়ত: 
দ্বাদশটী দয়াশীল সাহেবের তিনি অপবাদ করিয়াছেন । 

হুজুরে অবিদ্িত নাই যে, অস্মদ্দেশীয় পণ্ডিতবর ডাবিন সাহেব 
সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, আমরা বানরকুলসস্তুত। আমি ভরসা করি 
যে, এ বিষয়ে কেহ সংশয় করিবেন না। 

এখন প্রশ্ন এই যে, যাহারা দ্বিপদ এবং কথা কহিম্বা মনের ভাব 
প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহারা সকলেই মান্ষ কি না» আমি বলি, 
তাহা কখনই নহে । বানরগণ ক্রমশঃ সভা হইয়া মন্গুষা বলিয়া আম্ম 
পরিচয় দিয়া থাকে, হহা আমি অস্বীকার করি না। আমি মন্ষা, 
হুজুর মনুষ্য, তদ্বিষয়ে আমার 'বিশেন সন্দ্ছে নাই; কারণ 
আমরা গাছে উঠি না, গাছের ডাল কাটিয়া আসন প্রস্তুত করিম! 
তাহার উপর উপবেশন করি ।' কিন্তু তাহার সন্গচ্ধে কি বলা যাইবে 
হা, তাহার সম্বন্ধে_যে গাঁছের অভাবে দীঘ দীঘ জাহাজের মানলে 
অবলীলাক্রমে, নির্ভয়ে সদ! সর্বদা উঠিদ্লা থাকে » তাঁভাকে কি মনে 
করিতে হইবে, যে অতি সামান্ত মানুষ, নিতান্থ ছোটলোক কালে 
পাহারাওয়ালার কথা-বার্ধী, এমন কি উচ্িত ইসারা পরাস্ত বুঝিতে 
পারে ন2 সে দ্বিপদ হইতে পারে, সে সোজা হাটিরা--(যখন 
সজ্ঞানে থ|কে )- যাইতে পারে, কিন্তু তাই বলিঘ়াই যে, সে মানুষ 
হইবে ইহা কদাচই নহে । সে বানর, অবশ্তই বানর, দশ 
হাজারবার বানর । 

মনে রাখিতে হইবে--যে হেতু ইহ! আমার তরসে!পানের এক 
প্রধান ধাপ-মনে রাখিতে হইবে যে, বানর শকের অথই কখনও 
নর, কথনও বা নর নহে। আমি বলি,আার এ বিষয়ে আমি 
জঙ্গুরের সবিশেষ মনোযোগ আমন্ত্রণ করিতে ভিক্ষা করি,-আমি 
বলি যে, নেয়ারণ যথন সঙ্গীদের সঙ্গে আমোদ প্রমোদ করিত, মদ্য- 
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পাঁন করিত, তখন সে নর; নেয়ারণ যখন আমোৌদনিরত একতম 
সঙ্গীকে ফীফরে ফেলিয়া চলিয়া গেল, তখন সে বানর। আবার 
নেযারণ যখন জাহাজে আপিয়। বেশ পরিবর্তন করিল, যখন এক 
জানর নিকট ছুরী চাহিয়া লইল, তখন সে নর; কিন্তু আবার যখন 
একটা কালো কদাকার মনুষ্য পাহারাওয়ালা দেখিয়া তাহার স্বদ্ধে 


মাঘাত করিল, তাহার গলদেশ বাবচ্ছেদ করিঘা দিল, তথন সে 
সি € 
কণনই নর নহে, অবশ্যই বানর । 


বানর, বিকল্পে নর । যখন ইচ্ছা তন নর। স্বদেশী নব 
পজাঁতীয়ের সহিত নেয়ারণের কেমন স্ভাব। কত উত্তম ক 


প্রশংসনীয় বাবহার !কি উদার চরিত্র! তখন নেয়ারণ ইচ্ছা করিয়া- 


ছিল, অতএব নব ; কিন্ধ যখন তাঁহার নরন্ব দেখিতে ইচ্ছ! নাই, 


একপ 
আভিমতির ফলাকলটা চিন্তা করিয়া দেখুন; তাহার পরে বলুন, 


তখনও কি সে নর? কথনই না! তখন সে অবষ্ই বানর । 
যাহার যাহাতে ইচ্ছা নাই, তাহাকে তাহা বলপুর্বক করাইলেও 
সেকাধ্যের জন্য সে দায়ী হইতে পারে না। সে হিসাবেও সে 
বানর। নতুবাকি ভয়ঙ্কর অনিষ্ট, কিঘোরতর অত্যাচারই হইয়া 
উঠিবে?  * 

ইহা ভাবিতেও আমার" হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিতেছে, আমার 
লোমগণ প্রীন্তোপরি দণ্ডায়মান হইতেছে । অতএব আমি বিনয় 
সহকারে, অথচ দৃঢ়তীর সহিত বলি যে, নেয়ারণ বানর; মন্্ষ্য 
কদাচই নহে । আমি ভরসা করি, এ পক্ষে হুজুরকে আমি সম্ভ্ট 
কবিতে পারিয়াছি । 

ভবে এখন দেখিতে হইবে যে, বানর পশু কিনা? আমার বোধ 
হয়, এভৎসম্বদ্ধে তর্ক করা ৰাহুল্য মাত্র। বানর যদি পশু না হয়, 


তখনও কি তাহাকে নর হইতেই হইবে ॥ মুহুর্তের নিমিত্ত 
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ভাহা হইলে আমি নাচার, নেহাত মধরা যাই । বানর অবশ্াই পশু । 
সুতরা: নেয়ারণ যে পশ্ড, ইহা স্বত£চিদ্ধ। 

ইউক স্বতঃসিদ্ধ, তথাপি ইহার প্রমাণ আছে। দ্বা্দশটী ভদ্রলোক 
মকাতরে অকপটে, ধর্দুকে সাক্ষা করিয়া এ বিচারক হোয়াইটের 
মুখের উপর বলির়াছিলেন যে, নেয়ারণ চা স্বঝিয়া, মতলব 
দিয়া, দোষ ভাবিয়া পাহারা ওয়ালাকে মাবে নাই । তবে আর 


চাই কিও খে জার এ প্রকারে কাজ করে, সেকি পঙ্থ নহে? এই 


আমি দর্ীবমান হইলাম, কে বালবে বলুক, হঘ পশু শয়ত অস্ঠ 
কোন 9 জীব ১» হজর। বারবার কি বলিব, চনয়ারণ ঘি পঙ্জ ন। 
হথু তাহা হইলে আন্রা সকলেই পশ্থ। 

এেন নেকাহনের ফাসির হকুম হালাদেশে রজ্জু বন্ধনপুবরব 
লঙ্দিত করিবার আদেশ ! যতক্ষণ ভ্রাণান্থ না হর ততক্ষণ পধান্ত 
কোলাইয়। রাখিবার হুকুম! ইহ যাঁদ পশুর প্রত নিষ্ঠরতা না হয়, 
উহ। হইলে নিষ্ঠুরতা কাছাকে বলে, আমি জাশি না) নিটুরতা? 
এত নিষ্ঠুরতার বাপান্ত। হাদর, বিদীণ হ9৪। শিরা, ছিন হও! 
ধমনী, ফাটিয়া যা! অনর্পল রক্ত পল্ডুক, আমার মনের জালা 
যাউক । নেয়ারণের ফীসি ॥ পশুর প্রতি নিষ্টুরতা। জাঙিন আমা- 
দের কুলাচাধ্য, ডাবিনকে আমরা মান্ত করি, কাঁলো' ভারতবাসীর 
পৃথক কুলাচাধ্য আছে, ডাবিনের কথা ভারতবাসী গ্রাহ করে না 
তবে কি এই ভারতবাসীর চক্ষের উপর আমাদের কুলাঁচাধোর কথ। 
আমরাই মিথ্য। বলিয়া রটনা করিব ঃ আপনি কি ইহাতে সা 
দিবেন ? কখনই না! যদি স্বজাতির প্রতি অনুরাগ থাকে, ফি 
স্বদেশের গৌরব অক্ষুপ্ণ রাখিতে বাসন। থাকে, যদি দয়া, সরক্ত$ 
সভ্যনিষ্ঠার মানৰদ্ধনের ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে এ উচ্চাসঙ্দ হইে 


হুজুর ঘোষণা করুন যে, বিচারক হোম্াইট কুলাঙ্গার, ক্িিরক ( 
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নিজ নামে কলঙ্ক দিয়াছে, সে হোয়াইট নঙে, রাকশ্ক বাক। 
শমন ভিন্ন তাহার পাপের প্রারশ্চিন্ত নাই । 

অতঃপর সংক্ষেপে আমার দ্বিতীম্ম অভিযোগের উল্লেখ করা 
আবশ্ঠক। একটী-আধাট নয়, দ্বাদশটী ভদ্রলৌক; দয়।শীল, হ্যায় 
পরায়ণ, সাধ! এই দ্বাদশটা নমবেত স্বরে বলিলেন ষে, নেয়ারণ 
নিষ্ট রতাঁর পাত্র নহে, দয়ার পাত্র; বিচারক হোপ্সাইট সে কথা 
অগ্রাহা করিলেন; শুধ তাহাই নহে, তিনি বলিলেন যে, নেয়ারণ 
পশু ছ্উক আর না হউক, এই দ্বাদশটা ভদ্রলোক শ্বজাতিপক্ষপাতী 
হইয়া দমার জন্য উপরোধ কাঁরয়ানেন। 

এখন, হুজুর বিচার করুন, হোছাইট ইহাদের অপবাদ 
করিলেন কি না? ঘি তাহার এইক্রপ  অভিশ্রার হ 
যে, নেরারণ মনুষ্য, অতএব চঘার পাত্র নহে, তাহ হইলে 
ছাদশটী ভদ্রলোককে মিথ্যাবাদা বলা হয়। মিখঠাবাদী বশ 
ভয়ানক অপবাদ । আর ঘযর্দি বলেন, নেসারণ পশু হইলেও দয়ার 
পাত্র নহে, দাদশের সজাতিপক্ষপাতের জন্য দার কথা উ্ধাপন 
করা হইয়াছে, তাহা হ্হলে এ দ্বাদশটাকে পণ্ড বলা হইখাছে। 
সে দিকেও অপবাদ । 

এই অ/মার ছুই শি; ঘেটা ইচ্ছ। হোয়াইট অবলম্বন কীঁরতে 
পাবেন 3 কিন্ত অপবাদেব দায় এড়াইতে পারিতেছেন না । 

আমি জিজ্ঞাসা করি, হোয়াইট্‌ স্পষ্ট বলুন, এই ছাঁদশট। মিথ্যাবাদী 
ন। পশু? উত্তরের জন্ত আমি অপেক্ষা করিতোছ। 

উপসংহারে আমার প্রার্থনার পুনক্ক্তি কাঁরস্থা, হোয়াহটের উপর. 
শৃমন প্রেরণের আদেশ ভিক্ষা কারমা আমার কাষ্টাসন আশ্রম কাঁর- 
তেছি। আশা আছে, ভরসা আছে, সাম আছে, যে বআমার, 
মনোরথ পুর্ণ হইবে ।” 


নই, পাচ্ঠাকুর। 


মাজিষ্ট্রেট সাহেব অনেকক্ষণ পধাস্ত চিন্তা করিয়া ও স্বীয় ক্রোঁড- 
কুকুরের সহিত বিস্তর পরামর্শ করিয়া এই অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন 
২য্, বিবেচনাপুক্বক আগামী এজলাসে উচিত আদেশ করিবেন । 

আদালতে এ প্রকার জনতা হইর।ছিল যে, তিল-ধারণের স্থান ৪ 
ছিলই না, ঠেলাঠেলিতে তিনটা কালা-আদমির প্রীহ্া ফাটিয়া স্থানটা 
'নিতীস্ত অপরিষ্কার হইয়! উঠিয়াছিল। মিউনিসিপেল-সীমানার ভিতর 
এরূপ মসলা করার নিমিত্ত প্রীহাফাটাদের আস্মীয়গণের উপর 
"গ্রেপ্তারি পরওয়ানা বাহির হইবার ভকুম হইবার পর, আদালত 
স্ন্তানা কাঁধ্যে হস্তক্ষেপ করিলেন। 


বৈঠকী আলাপ। 
(পঞ্চনন্দের বৈঠকখানায় বারুদের প্রবেশ 1) 

সঞ্চা। আনুন, আম্মবন। বড সৌভাগ্য, ভালো করে' বসুন না ? 

বারু। থাক্‌, আপনি ব্যস্ত হবেন না, আমরা বেশ বসেছি । 

পঞ্চা। কি মনে করে? আসা হয়েছে? 

বাবু। কিছু ভিক্ষা করতে আসি-নি, অমনি দেখা সাক্ষাৎ 
কবুতে আসা 

পঞ্চা। ভালো ভালো । আপনার নাম? 

১ম বা। কার্ড তো পাঠিয়ে দিয়েছি । : 

পঞ্চা। সেকেমন? বুঝতে পারলাম না যে? 

১ম বা। বুঝতে পারলেন না? হোঃ হোঃ হোঃ হো; 

পঞ্চা। ভয় কি বাবু, এখানে কোনও বেটা আস্তে পার্বে “না, 
"আপনি নির্ভয়ে নাম বলুন । 

১মবা। তালো গ্রহতে পড়লুম এসে, দেখছি । মার্থার নাম 
স্দর্শন ঘোষাল এম্‌, এ, | 


বৈঠকী আল প। ৬৩ 


পঞ্চা। শ্রীহীন করলেন যে? যাক আপনার পিতার নাম? 

১মবা। মাফ করবেন, ভদ্রলোক মনে করে' দেখা করতে 
এসেছি, কুলজী আওড়ীতে আসিনি । | 

| বিজাতীয় ভাষায় বাবুদের কিঞিৎ কথোপকথন । ] 

১মবা। গ্রাডঞ্টোন এবার খুব আঁডে হাতে লেগেছে, বোধ 
হর মিনিষ্টী বদল না হয়ে যায় না। আপনি কি বিবেচঙগা 
করেন ? 

পঞ্চ । সেআবার কি? 

১মবা। চমৎকার! সে আবার কি বললেন? সেই তি 
পর্বশ্থ ।--আমাদের রাজ। কে জানেন ? 

পঞ্চা। কেন, ইৎরেজ । 

১ম বা। তরু ভালে: । আঁন্ডা, কেমন করে ইংলণডে বাজ; 
গিলে, তা জানেন? 

পঞ্চ] ৷ দরকার » 

১ম বা! আশ্চধ্য! এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষে, এই 
অশিক্ষিত বাঙ্গালীর সমাজে থেকে, এ কথা জানেন নাঃ আর 
জেনে কি দরকার তাও জানেন না?__শুগুন তবে; মিনিষ্্রী ঘদি 
বদল হয়, আমাদের অনেক দুঃখের লীঘব হবে। 

পঞ্ধ।। সেকি? ইংরেজদের রাজ্য থাকৃবে না? 

১মবা। আমোদ মন্দ নয়।_-তা থাকবে বৈ কি? কেবল 
মন্ত্রী আর .কন্ম্চারী--এই সব নৃতন হবে। 

পঞ্চা। নৃতন যা"রা হবে, তী'রা বুঝি ইংরেজ নয়? 

১ম বা। হোপলেম্‌। 

রর (পুনশ্চ বাবুদের অবোধ্য কধোপকথন ।) 

পঞ্চা। আপনারা দেখছি অনেক খবর রাখেন, বিস্তর জানেন 


১৪ পাচুঠাকুর । 


শোন, আপনাদের একটা কথা জিজ্ঞাসা করি-_বাঙ্গালায় কত 
লোকের বাস? 

১মবা। ৬৬ মিলিয়ন, কি এই রকম কত হবে । 

পা । সেকত? (বাবুর ওষ্টাধর কম্পিত) আচ্ছা, এদের 
মধ্যে ইংরেজী লেখা-গড! জানে কত লোক ? বাঙ্গালা লেখা পড়াই 
বাকত লোকে জানে? (বাবু নীরব ) আমাদের একটু বড় গোছের 
চাষ করবার ইচ্ছা আছে, খুব বেশী পরিমাণে পতিত জমি কোন 
জেলায় প।ওদা যেতে পারে, বলতে পারেন» (বাবু নীরব ) ধানী 
জমীর আবাদ বাড়ছে, কমছে, না সমান আছে? (নীরব ) গত 
পচ বছরের মধো কোনবার কত ধান জন্মেছে, বলতে পারেন ? 

১মবা। এ সব সামান্ত কথা, বোধ হয় রিপোর্ট দেখলেই 
জানতে পারুবেন। 

পঞ্চা। বাঙ্গালায় পাওয়া যায়? 

১মবা। কৈ ত" বল্ভে পাবি নে; বোধ হয় বাঙ্গালা পাওয়া 
যায় না। পড়বেকে? 

পর্চা। বাঙ্গালায় হ'লে সকলেই পডতে পারে, আপনারা 
পারেন) আমরা পারি 

১মবা। (ঈষৎ হাসিয়া) বাঙ্গালা কি ভদ্র লৌকে প্তড ? 

পঞ্চা। অপরাধ ? | 

১মবা। সময় নষ্ট; বাঙ্গালায় আছে কি, যে পড়বে? 

পব্া। তবে লেখেন না কেন ? 

১মবা। (ঘড়ি খুলি) আজকে একটু বরাত আছে। । আবার 
দেখা হবে! 

পঞ্চা। আপনাদের সঙ্গে আলাপ করে' ঘুখী হলাম । অন্ুঞ্রহ 
কর মধ্যে মধ্যে বেডাতে আস্বেন। [ (নিজ্ঞান্ত ) 


কাবুলস্থ সংবাদদাতার পত্র । (৩) 


শ্রীচরণকমলেব, 

দেশে ফিরিয়া যাইবার জন্য পূর্বব পত্রে অনুমতি চাহিঘ।ছিলীম । 
কিন্তু আঁদ্রাপত্র বা তাড়িতবার্তা কিছুই না পাইয়া মন বছ উদ্দিগ্ 
হইয়াছিল । কাঁবুলীরা যে রকম অধার্মিক এবং দুষ্ট প্রকৃতি, তাহাতে 
অনুমান হয় যে, তাহারা ডাক মারিয়াছে এবং তার কাটিয়া দির।ছে , 
নহিলে আপনার মত দয়াশীল লোকে কথনও থাড নাঁড। হাতের 
ভাত ব্যঞ্জন খাইবার সাধে বাবা দিবেন ইহা কিছুতেই সম্ভব নহে। 
ফলে ম্প্ কথা বলাই ভালো, আপনি নিষেধ" করিলে আর আমি 
কারুলে থাকিতাম না। কেন থাকিতাম না, তাহা বলিতেছি। 

প্রথমতঃ, কারুলীদের মত মূর্খ লোক পৃথিবীতে আর নাই । মূর্খ 
লোকে নিজের ভাল বোঝে শা, কাবুলীরাও বোঝে না; সেই জন্ত 
ইখদের সঙ্গে বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না, দেখুন, বলি রাঁজা মূর্খেরই 
ভয়ে স্বর্গের বাসনা ত্যাগ করিয়ছিলেন। ইংরেজ অতি স্বসভ্য 
স্বপঙ্ডিত এব, সদাঁচারী জাতি, বাঙ্গালায় আসিয়া, ভারতবর্ষে 
আসিয়া ইস ্ঠারা যে যেউপকার্‌ করিয়াছেন--ইংরেজের উপকারের কথ! 
বলিতেছ্ি ন না, আমাদের উপকার যাহা করিয়াছেন__তাহা প্রাণ 
থাকিতে কেহ ভুলিবে না। কাঁবুলীরা উপকীরের কথামু আমল দেখ 
না; কেবল বলে যে, ভিন্ন জাতি ভিন্ন ঈৈশ হইতে আসিয়া আমাদেশ্ব 
উপকার করিলেও আমরা লইতে চাহি না, সাধাপক্ষে অপকাঁর 
করিতেও দিব না। দিবে নী-তবে মরো! যেমন ুর্বুদ্ধি, শাস্তি ও 
হইতেছে । আর, ভিন্ন জাতি, ভিন্ন দেশী-__এসব কথার মানেই ভ 
আমি, বুঝিতে পারি না। পরম কারুণিক পরমেশ্বর সকলই স্ষ্ট 
বরিষ্বাছেন, স্ব্তরাং মনুষ্য মাত্রেই এক জাতি; ইহার আবার ভিন্ন 


৩৬ পাঁচ্ঠাকুর। 


জাতি কি? কাবুলীরা এমনই মুর্খ যে চারুপাঠ পধ্যন্ত ইহাদের 
পড়া নাই, চাঁরুপাঠে মানব জাতির কথা অনেক বার লেখা আছে । 
তষিন্ন পৃথিবী সমস্তই এক এক মাটী, এক জল, এক সকলই । 
তবে আবার ভিন দেশ কি? হায়। ইহাদের ইহকীল ত গেলই, 
পরকালে পরিণামে ইহাদের কি হইবে, তাহাই ভাবিয়া জ্ামীর হৃদয় 
শীক-সাগরে শিমগ্র হইতেছে । কাবুলবাদিগণ! এশনও ভোমরা 
অঙ্থতাঁপ কর, এখন ও পাপচিন্তা হইতে বিরত হও, এখন ও ক্ষমা- 
পর্থনা কর; অবস্তই মঙ্গল হইবে। যে হেতু অনুতাপই প্রায়শ্চিনত, 
প্রায়শ্চিন্তই হুর্গের দার। বাস্তবিক, আর আমি কাবুলে আসিতে 
ইচ্ছা করি না; তবে যদি যীশুর"ছোট ভাই, পিদ্ধার্ণের হাঁড়ি- 
কলা-জ্ঞাতি, চেতন্তের খড় সেনজা মহাশয় কাবুলে পদার্পণ করিয়া, 
কাবুলীদিগকে স্বার্থপরতা, 'বিষয়ীর ভাব, এবং ভ্রান্ত স্বদেশ আাদির 
বোধ ভুলাইতে পারেন, আমারও সঙ্কর তাহা হইলে টলিতে 
পাবে। 

দ্বিতীয়ত", কালের সমস্ত বাপার এখন একঘেয়ে গোছ হইয়। 
পড়িয়াছে, রকম ওয়াঁরি ন| থাকিলে মজা নাই, বিবরণ লিখিয়াও সুখ 
নাই। এ রুষিয়া এল,_এ আমীর তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিল,-- 
এ যুদ্ধের আয়েজন করিল-এ আজ মারামারি_ই ওখানে কাটা 
কাটি__ইহা ছাড়া নৃতন কথা কিছুই নাই। তা একটা কথা ভাঙ্গ- 
চুর করিয়া বাড়ী বসিয়াই লেঁথা যায়; তবে আর বাসা-খরচ করিয়া, 
বাম রাবণ উভয়ের ভয়ে সশঙ্কিত ভইয্কা, প্রাণ হাতে করিয়া বসিয়া 
থাকিবার প্রয়োজনটা। কি? তাহার উপর আগাগোডা কথার ঠিক 
ত্বাখিয়া' পত্র লেখা খুব সহজ ব্যাপার মনে করিবেন ন।) কারণ, 
নানা মুনির নানা মত। কারুলীদের উপর অত্যাচারের কথা লইয় 
যে প্রকার বাদ-বিসম্বাদ হইতেছে তাহাতে “না হা" যাহাই বলিব 


কাবুলস্থ সংবাদদাত!র পত্র (৩) ৬৭ 


তাহাতেই সর্পনাশ | দোহাই ধশ্রের। আমি ইহার কিছুই জানি না, 
সাতাশী জন লোককে ফীসি দেওয়া হইয়াছে বলিলেও মার শবস্তি, 
নাত শ ফাসি হইয়াছে, তাহাতে ও স্বস্তি, মোটে হয় নাই, তাও শ্বন্তি 1 
ভগবান রক! করিয়াছেন 77 কোনও পত্রেই আকযোকের কথা 
লিখিঘ। কেলি নাই । তবে বুক ঠকিঘ্া এই ফীসির সঙ্গ স্কধে এক 
কথা আমি বলিতে পাবি ১ ষাভাদের ফাসি হইয়াছে, ইতৎরেজ যদি 
এ যাঁরা কাবুলে শুভাগমন না করিতেন, তাহা হইলে ও সে লোক 
কটার ফাসি হইত। নিতান্ত পক্ষে ফাসি না হইলেও তাহারা 
গলা পি দিয়া৪ মরিত। যাহার যাহা কপালে লেন! আছে, 
কা ঘটিবেই ঘটিবে; মানুষ কেবল নিমিক্ের ভাগী। সমস্ত 
শিয়ত, আর কিছুই নয় নির়ত। তবে আর অত্যাচারের কথ! 
9িঠে কিসে, ভাই ত বুঝিতে পারি না। যুদ্ধ হইতেছে, সে নিম্বতের 
(লিগা, টাক এরচ হইতেছে নিযতের লেখা, লোক মরিতেছে 
শিয়াতের লেগা ও উহা যে না মানে, সে নেহাত অবীক্ষণ_-সে 
থিরিগান 


ভভীয়তঃ, শর্করকন্দ--( রাঙ্গা আলুকেও শর্করকন্দ বলে, এ 
তাহা নর জায়গার নাম)- রেলওয়ে প্রস্কত; সুতরাং এখন অর 
কাবুলে থাকিবার প্রয়োজন নাই, থাকাটা ধুক্তিসিদ্ধও নয়। 
প্রয়োজন নাই, কেন না, আপনার যখন ইচ্ছা হইবে তখনই এই 
রেলওয়ের কল্যাণে লোকগাডীতে হউক, মালগাডীতে হউক, 
ডাকগাডীতে *হউক, আমাকে বস্তাবন্ধী করিয়া আবার চালান 
দিতে পারিবেন, আমিও সঙ্গে সঙ্ষে ফেরত গাঁডীতে খবর 
পাঠাইতে পারিব। কাবুলে থাক। ঘুক্তিসিদ্ধ নয়, কারণ লিটন 
বাহাহুর *পরমেশ্বরকে সাক্ষী করিয়া বলিয়াছেন যে, রুষিয়া অগ্রসর 
হইয়া আসিতেছে; তিনি রুষিয়ার নাম করেন নাই বটে; 


রি পাচ্ঠাকুর 
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বৎসর ব্যাপিয়া রোক করিয়া যে অত্যাচারপরীয়ণ এবং আক্রমরত 
সৈশিকশক্তি ভারতসাআজ্যের ছ্ারাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে)” 
আমি ক্ষীণজীবী ৰাঙ্গালী, বলুন দেখি, আমার লি পশ্চাঁৎসর হওয়া 
উচিত নহে । আর লিটন বাহাদুরের কথা ঘাঁ* সত হয়, ভাহা হইলে 
কাবুলে না আসিয়াও হম ত কাগুকারখীন! অনেক দেখা ঘাইবে। 
হা ভগবান! আবার কি “চর্চ চর্চ উতদন ছস্টা শিথ্যা টাকা 
রোজকার করিতে হইবে । | 

চতুর্থতঃ, আমার মনে বড দুখ হইয়াছে ১ সবাদাপাইয়াছি যে, 
কেহ কেহ আমার পত্রে যে সকল কথ' লেখ বাঁকে, তাহা সত্য 
বলিয়া বিশ্বান করে না, এমন কি কেহ কেহ মামার কাবুলে আস৷ 
পধ্যন্ত বিশ্বাস করে না। এ ছুঃখে আর কি কাবুলে থাকিতে ইচ্ছা 
করে? তবে জিজ্ঞাসা করি, যাহারা এ কথা বলে, তাহার কি কাবুলে 
আসিয়া আমাকে না দেখিতে পাইয়া ফিরিয়া গিদাছে 9 তবে বাপু 
কেনঠ সংবাদপত্রের নীতি, রাজতেের নীতি এ সকল বোঝো না, 
অথচ গোল কর কেন ? | 

বিদেশে অনেকেই যায়, আবার দেশেও ফিরিয়া আইসে, 
কিন্তু শুদ্ধ সেই কথা বলিবার জন্ত লন্বাচৌড! একখানা পত্র লেখা 
ভালো দেখায় না। অন্ততঃ কেবল সেই কথা লিখির়া ক্ষান্ত হওয়াটা 
কখনই ভালো নয়। সেই জন্ত পথে যাহা দেখিয়াছি কি শুনিয়াছি, 
তাহার মধ্যে এক জায়গার বৃণ্তীস্ত এবার লেখে যাইতেছে । জায়- 
গাটার নাম বৈদ্যনাথ ওরফে দেওঘর | 

ৰেলা ৯টার সময়ে বৈদানাথের দেঁশনে হমন ভঙ্গ করিলাম, 
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মর্থ(ৎ বেলের গাড়ী থেকে নামিলীম ৷ মাটাতে পা দিতে না-দিতে 
একজন আসিয়। মামাকে খুকা ঝাক। বাঙ্গালা কৰা কহিগ্বা জিজ্ঞাসা 
করিল__“বাবু আপনি কি বৈদ্যনাথ দর্শন করিতে ষাঁবেন ?, মি 
বলিলাম হা; ৎক্ষণাৎ আর এক ব্যক্তি আপিয়। আবার এ কথা 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, ভাহাকেও বলিলাম হাঁ, আরও লোক 
আসিয়া, জিন্ঞাসা করিল, সেই এক উত্তর পাইল । সকলেই আমাকে 
পাইবার জন্য বা । ভখন আমার মনে হইল ষে, আঁমি থে 
পপশনন্দের কাসুলস্থ সংবাদদাতা তাহা ইহার জানিতে পারিয়াে, 
বগলে এত আদর-যনর কেন? আবার মনে করিলাম, তাহাই বা! কি 
গকীরে সম্ভব হইতে পাবে, তবে "আমি যে একজন প্তিভাশীলী 
সাক্তি তাই) নাকি আমার চেহারা দেখিলেই জানা যায়ঃ ( আছি অনেক 
এর আশীতে আমার মুখ দেখিয়া এটা টের পাইরাছি ) তাই ইভাঁর। 
শুঝিছে পারিমা এ প্রকার করিতেছে । তখন একটু চিন্তপ্রনাদ 
গাপন”-আাপনি হইল, মনে হইল যে, ধরাতলে আমার জন্মগ্রহণ 
সার্ক, দুর্লভ মানব জন্মে আমার মত ব্যক্তি আরও তুর্নভ। আহলা- 
?র সঙ্গে আহঙ্কর, সেই সঙ্গে একটু অভিমান মিশিঘ্া আমার জম 
দলখ্গি ওভক্রোত হইতেছে; চক্ষুদ্দ্ের কোন দিদা জ্যোতিষ্কণ। [নির্গত 
€হইতেছে, গ্রীধ। একটু স্ফীত, একটু বঙ্কিম, হইয়ছে_-এমন স্মযে 
এইভাবে একবারে চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখি_ও না! 
ডী হইন্ছে যে নামিতেছে, তাহারই এত সম্মান, এইরূপ অভ্যর্থনা 
কাহীরই আদুর কম নয়! কি অধঃপাত! কি দর্পহরণ! দুঃখ ত 
হুইলই, লজ্জা হইল, একটু রাগ হইল। আর সেখানে না দীভা ইরা 
স্টেশনের বাহিরে আপিয়া একথানি এক্কা লইয়া দেওঘর যাত্রা! 
করিলাম, পান্ধী পাওয়া যায়, বাগে লইলাম না। গরুর গাড়ী 
পাঁওযা যাঁর, লঙ্জায় লইভে পারিলাম না । মনের ছঃখে এক্কায় চন্ভিয়া 
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শরীরের সব কম্পখানি হাড় কেন এক ঠাঁই হইবে না ইহাই ভাঁবিতে 
ভাবিতে ঘাইতে লাগিলাম। 

মানুষের ছুর্গতি আরম্ভ হইলে পদ্দে পর্দে অপমান ঘটে; আমার 
অহঙ্কার, তাহার পরে লজ্জা হইয়াছে, এটা বোধ হয় সকলেই টের 
পাইয়াছিল; নতুবা একটা লোক আমার পাছে পাছে ঢাক বাঁজাইতে 
বাজাইভে দৌভিবে কেন। তাঁমাসা করিতেছি না, সত্য সত্যই ঢাঁক 
বজাইতে বাজাইতে একজন দৌডিতেছিল। এই দুঃখের অবস্থায় 
এক্কার গাড়োয়ান আমার কোলে বসিয়া রাবাগ্তামের প্রণয়সঙ্গীত 
ধরিয়া দিল । লোকটা রূসিক বটে, কিন্তু তাহার রলিকতাঁয় আমার 
সর্ধবাঙ্গ জলিয়৷ যাইতে লাগিল । শথচ তাহার সঙ্গ ছাডিবার ও উপাষ় 
ছিল না । তখন এমনই দ্বণা হইল যে, সেখানে যদি দীডাইতে আমার 
প্রবৃত্তি হইত, তাহা হইলে এক্কা হইতে নামিয়া পৃথিবীকে ছিধা বিদীর্ণ 
হইতে বলিতাম, এবং বিদীর্ণ হইলে ধরণ গর্ভে প্রবেশ করিতাম। 
ঘাঁভা হউক নিরুপায় হইয়া সেই বিলে ঢাকীকে কিঞিৎ ঘুস্‌ দিয়া ক্ষান্ত 
কারন!ন এবং ফিরাইম়া দিলাম । অহঙ্কার আন্তায়, উহা স্বীকার করি, 
কিন্ত এত লঘু পাঁপে এরূপ গুরুদণ্ডও অন্তায়, তাহার আর সন্দেহ 
নাই। এইরূপ বিতর্ক করিতে করিতে দেখিতে পাইলাম যে, আমার 
চতুদ্দিকেই পাহাডগুল! ঘাড উচু করিয়া আমার দিকে কক্ষ দুটি 
করিতেছে ! পরে বুঝিয়াছি যে, সেট। পাহাড়ের শ্বভাব, আমার জন্ত 
বিশেষ করিয়া কিছু করে নাই। কিন্তু তাহা বলিলে কি হয়, দুঃখের 
দশায় মান্ষের স্বভাবতই এইরূপ মনে হয় যে, সকলই, বুঝি তাহাকে 
টিটকারী করিবার জন্ত চলাফেরা করিতেছে, তন্ত্র অন্ত কৌন 
কম্মও তাহার নাই। 


দেওঘরে পৌছিলে তবে আমার দুঃখের অবসান কি আবার 
আখ হুইল। ব্ববার্ট সাহছেবই হউন, প্রেশকমিশনারই হউন, আর 


কাবুলস্থ সহবাদদাতার পন্র। ৩ ৭১ 


লাট সাহেবই হইন, বোধ হয় কেহ আমার জন্ত ভারে খবর 
পাঠাইম়া থাকিবেন কারণ দেওঘরের প্রধান প্রধান কশ্মচারী-_ 
(ডেপুটী মেজষ্টর, ডাক্তার, স্কুলের মাষ্টার প্রভৃতি_-এবং ষে সকল 
বাঙ্গালী সেখানে ভ্রমণ বা আবহাওদা। পরিবর্তন করিতে আ।নিব।ছেন, 
সকলেই খুব ধুমধামের সহিত আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন; এব" 
আমার আ্বখ-সচ্ছন্দতা সংসাধন বিষয়ে তৎপর হইলেন। বাস্তবিক 
মান্য ব্যক্তির উপধুক্ত সমাদর করা সকলেরই কর্তব্য, বরং না করিলে 
প্রত্যবায় আছে। আমি এই সকল ব্যক্তির ব্যবহারে পরিতুষ্ট 
হইয়ছি। যদিও ইঠারা কর্তবা কাধা করিম্নাছিলেন মাজ তথাপি 
ইহাদের প্রতি প্রীতি প্রকাশ করিতে আমার দ্বিধা বৌধ হইতেছে ন!। 

দেওঘর অতি ক্ষুদ্র স্থান, কিন্তু দেখিলাম, এই ছুধের বাটাতেই 
এক তুফান হইতেছে । তাঁহার বিবরণট! লিখি । 

দেওঘরে কিঞ্চিৎ শিবমুর্তি আছে, কিঞ্চিৎ বলিবার তাৎপধা এই 
যে, শিবমূর্তি বড়জোর আট আঙ্গুলের বেশী উচু নহে। কিন্তু এই 
আট অঙ্গুল শিবের পসার হাইকোর্টের বড় বড কৌস্থলী হইতে 
বেশী। শিৰের মক্কেলদের কর্মাথী এবং যাত্রী বলে । 

এখন গত শ্রীপঞ্চমীর সময়ে এখানে বিস্তর যাত্রী আমিয়াছিন ; 
চিরদিনই আসিক্া থাকে, এবারও আপিয়াছিল। তবে অন্তান্ত বসব 
থাকিব।র স্থানের ভাবনা থকে না, এবারে থাকিবার স্থান পায় নাই। 
সরকার বাহাহবর হুকুম দিয়াছেন যে, কাহান্ন বাভীতে কত বাত্রী 
থাকিতে পাইবে, সরকার হইতে তাহার নিয়ম করিয়া! দেওয়। হইবে। 
আর কষ্টম্বীকার করিয়া এই নিমনম করিতে হইবে বলিয়া বাভী- 
ওয়ালাদের 'কাছে কিছু কিছু দক্ষিণা পাইবেন বা লইবেন । 

এইুবয় নিয়ম কর! অতি সঙ্গতই বলিতে হুইৰে ১ কারণ আইন- 
বিরুদ্ধ জনত| নিবারণ করা অবপ্ত কর্তব্য। যাঁজীদেক্ সকলেরই 
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উদ্দেপ্ত এক, সুতরাং তাহাদের সংখ্যার প্রতি দৃষ্টি ন' রর্দখলেই শাস্তি 
ভঙ্গ, এমন কি রাজবিপ্রব পধ্যস্ত হওয়া অসম্ভব নম্ম। কম়জন্‌ লৌক 
একত্রে থাকিতে পারিবে, ইহার নিম্বম করিয়া দিলে এ আশঙ্কার 
অনেকট। প্রতীকার হইতে পারে! মনে করুন, ধেন একটা স্থানে 
৬ জন লোক থাকিবার অনুমতি আছে; একদল যাত্রীর মধ্যে একজন 
পিতামহী, একজন মাতামহী, ছুই মাসী, এক পিস্ডুতে' ভগিনী, আর 
এক বৌ, আর সেই বৌয়ের কোলে আডাই বৎসরের এক মেয়ে! 
এখশ এই মেযেট নিয়মিত সংখ্যার উপর হগদঢিহ তাহাকে স্থান, 
স্তরে রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেই এ পর জানু কোনও অনি 
ঘাঁটবার সম্ভবনা থাকিবে না| কবরণ তাহার শিষ্তর চিন্তায় অন্- 
মনহ্ধ ধাঁকিলেই রাজোর অনিষ্ট চে কারবার অবকাশ পাইবে না 
ছুঃখের বিষয় এই যে ৰৈদ্যনাথের রঃডাদ্রোহী লোকগুল। 
এ নিয়মের বশীতৃত হইতে স্বীকার কর নাই এবং আঅঙ্গু- 
মতি লইয়া বাদ! দেওয়া দূরে থাকুক, সন্ুমতি৭ লম নাই, বাসা 
দেয় নাই । এখন শ্রীপঞ্চমীর সমদ্ধে খুব বৃঠি হইরাছিল্‌, শাতও কিছু 
ভয়ানক গোছের হইয়াছিল । দুষ্টপ্ররুতি সাক ৮কল এহ শুখোগ 
পাইঘ। সরকার বাহাদুরের আ.হনের জন্ত ও এ সব্বনাশ উপস্থিত 
হুইয়াছে এই বলির তারে খবর, দরখাস্ত ইত্যাদি নানারকমে এক 
ছুলসুল আরম্ভ করিয়া দিল। ইহার! উন করিয়া গিল যে, বিস্তর 
লোক শীত-বৃষিতে মারা গিয়াছে, সরকার বাহাদুর আইন করাতে 
এবং আশ্রম না দেওয়াতে এইটী হইল । সরকারের পক্ষ হইতে 
ভেপ্পুটা বাবু বলেন যে যাত্রীর্দের আশ্রয় দেওয়া হইছিল এবং কেহই 
মরে নাই । এখন এই মরা নামরার তদন্ত হইতেছে' এ দিকে 
আইনেতে কতকটা অপরাধী বিবেচনা করিয়া সরকার বাহাতুর 
আইনকে আপাততঃ সম্পণু করিয়াছেন বলিয়া শোনা ঘাইতেছে । 


কাবুলের সংবাদ্দাতার পত্র । ৭৩ 


ভদন্তের ফল ঘাহাই হউক, আমার বিবেচনাষ যাত্রী মরা না মর 
সঙ্গদ্ধে উভর পক্ষের কথাই প্ররুত। একজন লোক৪ ষোল আনা 
মরে নাই, ইহা হইতে পাৰে, কিন্ধ মনে করুন, পাঁচশ লোক যদি 
আদমর। হইয়া থাকে, তাহা হইলে আঁছাইশ লোক মবিয়াছে বলিলে 
(দাষকি? তবে আইনের দোষ কিছুতেই দে ৪য়! যাইতে পারে না 
কারণ শীত-বৃষ্টি দৈবাধীন কাধা, আইনের দ্বার। কিছু শীত-বৃট্টির +৯ 
হয় নাই, বর: আইনের উদ্দেশ্ত অন্গসারে কাজ হইলে বর" শীত-কষ্ 
নিবারণ হওয়াই উচিত ছিল । 

যাহাই হউক, আমার মতে বাসা দেওয়াও মইন জারী থাকাই 
উচিত, এবং অন্থমতির দক্ষিণায় যে টাকা উঠিবে তাহাতে কলিকাভা 
একজন পাদ্দরি বাড়াইয়া দিলে ও হইবে কিম্বা ফিরিঙীদের জন্য একট। 
বেখরচা পড়িবার স্কুল করিয়া দিলে ও চলিবে । 

আপনি এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেই আমি স্থী হইব; 
ইহা শ্রীচরণে নিবেদন করিলাম ইতি । 


কাধুলের সংবাদদাতার পত্র | (৪) 


শ্রীচরণকমলেম্ত-_ 

সেবকম্থ দণ্ডবৎ প্রণামা-নিব্দেনঞ্চাদৌ প্রভুর শ্রীচরণাশীর্বাদে এ 
ভত্যের এ্রহিক .পারত্রিক ,সকল মঙ্গল ঠা | পরে শ্রীচরণসমীপ 
হইতে বিদায় হইয়া আসিয়া নির্বিদ্ধে শ্রীযুক্ত প্রেসকমিশনর মহাশবের 
বাটাতে পৌঁছিলাম। 

দরজায়* অনেক ধাক্কা-ধাক্কির পরষ্ঠাহার বী আসিয়া খুলিমা 
দিল; আমি তখন আনন্দ সাগরে নিমগ্র হইয়া ক্ষণবিলদ্দে শ্রীযুতের 
হজুরে হাজিয় হইলাম । কী আমাকে দেখাইয়া দিয়! কাপড়. কাচিতে 


৭৪ পাঁচুঠান্ুর | 


গেল। আপনি না কি পুঙ্খান্ুপুজ্খ ঃপে সকল কথাই লিখিতে আদেশ 
করিমাছিলেন, সেইজন্য এত বিস্তর | 

হাইড্রোফোবিরার রোগী জল দেখিলে যেমন আতকিয়া উঠে, 
শ্রীঘুক্ত আম'ক দেখিয়া প্রথমতঃ সেইরূপ শশবাস্ত হইয়া উঠি" 
ডাঁডাইলেল , এব আমি না বসা পর্যান্থ শিষ্টাচার প্রদর্শন করিতে 
রহিল্ন। ভার পর আমাকে বসাইয়া দিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 
কি হেভ় আগমন ॥ 

তখন হলীর উপহার জন্ত যে মর্ভমানছাছাটী লইগা গিয়াছিলাম 
তাহ! লি বলিলাম, হে জনরুলের গৌরব, আমি কারুলে যাইব । 
আমার অভিসক্ষি বুঝিবার জন্ শ্রীঘুক্ত বলিলেন, এই যে কাবুলে 
এত কারগান কর! যাইতেছে, ইহাতে তোমার মত কি? আমি 


আগুন পত্রপ্রেরকদের সম্বদ্ধে যে শিম কর। হইসাছিল, 
তাহাতে তে'মহ মত কি ৮সেই টুডান্! 

শ্রীযুক্ত: লড় লিটন সদ্বন্ধে তোমার মত কি চুড়ান্ত 

ভাঙ্গিয় কলিতে আদেশ করিলে মামি নিবেদন করিলাম__ 
কাতুলের কারদানা বিষে লোকে বলে যে, গবর্ণমেণ্ট অন্তায় 
অর্থ বার ক্রদতছেন, বিশেষতঃ ছুরিক্ষনিবারণের টাকা দিয়া 
যুদ্ধ করাটা ভুল হস নাই । আমার মতে তাহা নহে। ভারতবাসী 
নেমকহারাঁম, কেবল টাকার কথাই বোঝে, আরে বাপু, আগে 
অর্থাৎ ইংতরসভর আমলের আগে চোর-ডাঁকাইতে সর্বস্ব লইত, 
তখন ত খবরের ক।গজে হাঙ্গীমা কর নাই । টাঁকাকার? টাক 
গবর্ণমেন্টের ! ততিন্ন হূর্ভিক্ষনিবারণের . টাকা ছুর্ভিষব্পনবারণের 
কাধ্যেই বাদ হইতেছে । মধ্যে হইতে মাছের তেলে মাছ ভাজিয় 
লওয়ার মত একটা গেৌহদীর যদ্দি পাকা (বন্দোবস্ত হয়, ভ্কাহা' হইলে 


কাবুলের সংবাঁদদাতার পত্র । (৪) ৭৫ 


ক্ুখের বিষয় বলিতে হইবে । ছৃভিক্ষ নিব? বন্ধ নাই, কারণ 
এই দুরন্ত শীতে যে সকল বেহারা ও কুলী; ও দেশীয় সৈন্য ইহুলোক 
শরিত্যাগ করিতেছে-_খুদ্ধে কেহ মরে .নাই, মরিবে না, মরিলেও 
সে মরা, মরাই নয়__তাহাদের অভাব হেতু (কারণ যে মরে, তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে পেট এবং সুখ নিশ্চিত মরে ; এবং সে আনিয়া টানিযা 
থে বাচ্ছা-টাচ্ছাদের আহার যোগাইত তাহারাও মরে) চাউল এবং 
গোধূম অবপ্ত শস্তা হইবে । তাহা হইলে :বিলাভে রপ্তানি করিবার 
যোগ হইল । এ দিকে তুভিক্ষ ও হইল না। 
ছ্বিতীপ্রতঃ, পত্রপ্রেরকদের সঙ্গদ্ধে নিয়মগুলি ত কথাই নাই। 
মুদ্ধের সময়ে সতা কথা প্রকাশ হইলে অনেক দোষ, তাহ। আম অব্গত 
আছি । বাঙ্গাল মবাদপঞ্জে লিখিলে ইংরেজীতে তাহার অন্গবাদ 
হয়, সেই অন্তুবাদ ডাকে ইউরোপে যারত স্নানে কধষিঘার চক্ষে 
পিলে কুষিয় ভাষায় তাহ!র তদ্জমা হইতে পারে । সেই হচ্জমা 
আ[সিঘার মধাস্থলবনী কুষিঘার কম্মটারীর! কাবুলের ভাষার ব্যাখ্যা 
করিয়া অনায়াসে কারুলীদিগকে জানাইতে পারে, তাহা হইলেই 
বিভ্রাট । বিশেষতঃ স্ত) কথা কোনও সময়েই ভাল বস নহে । 
আমি ত লগ না। 
ভৃতীয়স্তঃ, এই সমুদয় কাধা বা অন্য কোন কাধ্য সন্ধন্ধেই লঙ 
(লটনের দোষ নাই এবং হইতে পারে না; কীরণ লঙ্ড লিটন এ স্ক- 
লের বিন্দুবিসর্গ কিছুই জানেন না, ইহা আমি বিশ্বাস করি। কেনই 
বাতিনি এ সকল জানিয়। মাথা ধরাইতে যাইবেন। ভারভবধে 
নান! জাতি, নানা ভাষা, নানা রকম আচার ব্যবহার । এ সকলের 
কিছুই লিটন বাহাছুরের জানিবার সম্ভীবনা নাই । সুতরাং তিনি 
এঞ্জানে আসিয়া যাহ! করিবেন, বিলীতে বসিয়াও তাহ। করিতে পাঁরি- 
তেন, এ সহজ কথা যে পরকাল বোঝে ন» তাহার ইহকীল পরকাল 


৭ পাঁচ্ঠাকুর। 
ছুই[ুনট্ট। লিটন বাহাছবর কবি, বড় লোকের ছেলে, সৌধথীন, 
তাই অভাগাদের দেখা দিয়া ভারতভূমি পবিজ্র করিবার জন্য কষ্টকে 
কষ্ট, দূরদেশকে দূরদেশ না মনে করিয়া, কালাপানি পার হইয়া, লাল- 
পানি গঞ্ষবৎ করিয়া ভ্রিপাস্তর মাঠে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, 
ইহা কি আমি জানি না? 

আমি আরও বলিয়া যাইভেছিলাম, কিন্তু শ্রীধুক্ত বলিলেন__ 
যথেষ্ট টা ভোমার মত সারগ্রাহী লোক ভারতবর্ষে অল্প আছে, 
নহিলে, এত তুর্দশ 1 কেন? 


তাহার পর আমি বলিলাম যে তবে অন্থমতি দেন ত বিদায় হই, 
বেলা অনেক হইয়।ছে, পানাহিক করিতে ইইবে । 

সন্ত হইয়া শ্রীধবক্ত আমাকে একখানি ছাঁড চিঠি, একথার্পি 
গলা বুলাইবার তক্তি, এক যৌড়া বুলু রঙের চসমা দিয়া বলিলেন, 
ই কদাচ ভূলিও না, কদাচ ফেলিও না। আমি বলিলাম, শয়নে, 
স্বপনে, জাগরণে, ধ্যানে, ভোঁজনে, পানে, ইভাদি এই আমার সম্বল, 
এই আমার কম্বল, এই আমার অঙ্গল। 

তথা হইতে গতকলা কাবুলে পৌছিঘাছি। এখানে অতিশঙ 
শ্বীত, নীলব্ণের বরফ পডিতেছে, এবং লোকশুলা নীল বাদরের মত 
দেখাইতেছে। রবাট সাহেব আমাকে খুব ভালবাসেন । অস্ক 
সফ্ফালে কাহনটাক ফাঁসি আঁমাকে দেখাইয়া বলিলেন যে, এইগুলি 
তৈম়ারি করিয়া রাঁখিয়াছি ; গলা পাই, উত্তম ; না পাই তাহাতে কিছু 
ফাসির অপমান হইবে না। 

এই বলিয়া আমার হাতে ধরিয়া ভীবুতে লইয়া গেলেন। সেখানে 
দেখি, াহছেবদের খোরাক ফুরাইয়াছে ; অন্য ধোরাক না আসা পধ্যন্ত 
ছোলার বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে । তাহাতে সাহেবদের 
কই হইতেছে । বাজে অর্থাৎ দেশী লোকদের নিমিত্ত ছোলায় কুলায়, 


বিচারসৎক্রাস্ত কথা। ॥, শী 


না বলিয়া অন্ত প্রকার ব্যবস্থা হইয়াছে ; তাহাদের এক প্রকার বর্দাস্ত 
আছে বলিয়া কেহই দ্বিরুক্তি করিতেছে না। 

এখানকার আর আর সমস্ত মঙ্গল। লাই যেপ্রকাঁর হই- 
ছে ১ কলা তাহ! সবিশেষ লিখিব। 
| শীচরণে নিবেদন ইতি । 


পপ সিডার ওহি 


বিচারসংক্রান্ত কথা । 


ভারতবধে বিচারের দোকান আছে) এই সকল দোকানের 
পুচলি» নাম আদালত 1 যে যেমন খরিদর্পার অর্থাৎ ফে যেমন দর 
(য়, সে তেমনি আদালত পায়। সেইজন্য আদালতের শ্রেণীবিভাগ 
আছে । 

যাহার যৎসামান্ত পুঁজি, অঙ্গ গেলেই যাহার সর্বনাশ হয়, সেই 
অতি অল্প বিচার পায়) যাহা পায় তাহীর ৪ এত দাম পড়েষে, 
আনল গঞ্জ কিছুতেই পোষায় না। 

বিচারের মহাজন রাজা; যাহাঁদের জিম্মাফ বিচারের দোকান 
আছে, তাহাদের সন্দ্ধে রাজা এই শিয্পম করিয়া দিয়াছেন যে, যেখানে 
বিচারের কাটুতি বেশী সেইখাঁনেই দৌকানদারের যোগ্যতা অল্প, 
মজুরী অল্প; ঝোঁক অধিক। তাহ।দের স্বখের মধ্যে মাল বক্র 
দেখাইতে পাঁরিলেই, আর কোন বিশ্ব নাই। সেই জন্য তাহাদের 
মধ্যে যাঙরা কাধ্যদক্ষ তাহারা একধার হইতে বিচার মীপিয়া ঘাঁয়, 
তাহাতে ,যাহার ভাগ্যে যত পড়ুক, বিচার মাপিয়! দেওয়ার নাম 
কয়সল্‌ করা । 

পিচারে পক্ষপাতের নিষেধ আছে; সেই জন্ত যাহার যেমন পয়সা 
খরচ এবং যোগাঁড, তাহার ভেমনি সুবিধা । যে সকল উপায় অব- 


4 পীচুঠাকুর । 


লম্বন করিলে ওজন হ্থস্ম হইতে পারে, সেই সকল উপায় বাদ দিৰার 
বাবস্থা আছে। সেবাবস্থার নাম প্রমাণবিষসক আইন। 

যাহারা খুব বড় বিচারপতি, তাহারা ছোট বিচারের কেহ নহেন, 
ছোট অবিচারের ও কেহ নহেন। 

ক্ষুদ্র বিচারক না রকম আছে, কিন্ত অধিকাংশই অপদাথ ও 
ইহারা ভংবিঘাই আকুল । কাধাকুশল বিচারক দুই চারি জন আছে; 
ইচ্চাদের একটার নমুনা অঙ্কিত করা যাইতেছে 

“আমাদের বিচক্ষণ মুন্সেফ বানু, 

বিস্যাশিক্ষা সাঙ্গ করিবার পর এবং মুন্দেফি পদ পাইবার আগে, 
আমাদের বিচক্ষণ বাবু ওকালতীর চেষ্টা করিয়াছিলেন । ছয় মাসে 
নগদ সাত সিকা তাহার উপাজ্জন হইয়াছিল, অথচ সেই ছয় মাসের 
মধ্যেই অন্ত উকীলে মাসে মাসে হাজার টাকা পাইতেছে, বিচক্ষণ 
বানু স্বচক্ষে ইহা দেখিয়াছিলেন । সেই অবধি উকীল জাতির উপর 
বিচক্ষণ বাবুর বিলক্ষণ দ্বণ) উকীল দেখিলেই ইহার কম্পজ্বরের 
জালা জন্থভব করিতে হয় । এখন ঘষে ইনি পাকা হাকিম, ষোল 
আনা হক্ুর, তরু উকীল আপিলে বিচারাসন টলমল করিতে 
থাকে। ূ 
বিচক্ষণ বাবু ফসলে মুন্তিমান। থে মকৃদ্দমার বাদী প্রতিবাদী, 
সাক্ষী সাবুদ উপস্থিত, তাহার দিন পরিবর্তন করিয়া দেন; ফিরাইয় 
ফিরাইমা যে পর্য্যন্ত অনুপস্থিতি, অভাব বা ক্রটি না ঘটে, সে পধ্যস্ত 
তাহার বিচার প্রত্যাশী ফৰিবার অধিকার কাহারও নাই । সে 
অবস্থা ঘটিলেই সঙ্গে সঙ্গে স্ুক্ম বিচারের সরু ধারে দাড়ি কাটিয়া, 
বিচক্ষণ বাবু কাধ্য দক্ষতার পরিচয় দিয়া থাকেন । 

বিচক্ষণ বাবুর বিশ্বাস ষে, বিদ্যা তির্ঘন অদ্বিতীয়, ঝু্ধতে 
বৃহস্পতির অগ্রজ; দৃঢ়সঙ্কল্প তাহার ভূষণ; কিন্ত দুঃখে বিষয় এই 


রাঁজসভার বিশেষ অধিবেশন । ৭৯ 


যে, লৌকে ইহা না বুঝিয়া তাহার এই গুণকে শুয়ারের গো বলিয়া 
বাধা করে। | 

বিচক্ষণ বাঁপুর বিলক্ষণ উন্নতি; কারণ, এ হাঁটে এমনি 
ব্যাপারীই দরকারি । 


রাজশ্বনভার বিশেষ অধিবেশন । 


উপস্থিত :__গ্রহাধিপতি মার্তগু--সভাপতি। 

শষ্টগ্রহ গলগ্রহ-_সভাগণ। 

অতিরিক্ত মান্তবর পঞ্চানন্দ-_- 

ধুমকেতু; | 
তদনন্তর মান্যবর পঞ্চানন্দ, “কর-সংগ্রহের সুপার" বিষয়ক 

ব্যবস্কীর পাগুলেখা উপস্থাপিত করিবার অন্থমতি পাইবার জন্ঠ 
গা তাঁললেন। তিনি বলিলেন যে, ভারতবর্ষ ব্রাঙ্মণশাসিত দেশ, 
এখন যে এত হোটেল হইয়াছে, এত সা কোম্পানী একসায় একস! 
করিম্না তুলিয়াছে, তথাপি একথা বলা যায় না যে, মুল হিন্দুয়ানির 
কোনও রকম, ব্যাঘাত হইয়াছে । মুল কথা এই যে, হিন্দুধর্ম 
ইস্পাতের মত,_ঢাঁলো» পেটো, ঘাঁহা ইচ্ছ। করিয়া লও, আঁদত 
জিনিস বজান্ন থাকিবেই খাঁকিবে। অনেকের মুখে মান্তবর সভাগণ 
শুনিয়া থাকিবেন যে, পাশ্চাত্য সভ্যতা ও পাশ্চাত্য ধন্মের সহিত 
ভারতবর্ষের" সভ্যতা এবং ভারতবধের ধশ্মের সংঘর্ষণ হইয়া এক 
তুমুল কাণ্ড উপস্থিত হইয়াছে । তিনি (মান্তবর পঞ্চানন্দ ) স্বীকার 
কষিতে প্রস্তত আছেন যে, তুমুল কাণ্ড হইয়াছে, তিনি ইহাঁও 
স্বীকার* করিতে বিমুখ নহেন যে, এক বিকট সংঘর্ষণ হইয়াছে! 
কিন্তু তিনি জিজ্ঞাসা করেন, সে সংঘর্ষণের ফলকি? হিন্দুর ধন্ট 


তিনি ইস্পাতের সহিত তুলনা করিয়াছেন, এখানেও সে উপমা 
খাঁটিতেছে-_ঘর্ষণে ইস্পাতের চাঁকৃচিক্য বাড়িয়াছে, ধার বাছিয়াছে, 
অভ্ভএব ধিনিই যত করুন, হিন্দুর মনে হিন্দুর ধর্খ্বের যে এক অপূর্ব 
দাঁটিমা আছে, তাহা কিছুতেই বিলুপ্ত হইবার নহে । 
যদি তাহা হইল, তিনি (মান্যবর পঞ্চানন্দ । এই ব্রাঙ্গণপ্রাবাপ্তের 
একটা ফলের প্রতি, মান্তবর সভাগণের বিশেষ মনোযোগ হামস্বণ 
করিতে যাঁচ এ করেন। সে ফল এই যে, কৃত থাকিলেই 
কডেমির টানট। স্বভাবতই বেশী বেশী হইয়া ওঠে বেটি 
হইলেই বিনীশ্রমে বাবুগিরি করিবার প্রবুক্িটাপ্ত আপনা-আাপনি 
আসিয়া উপস্থিত হয়। সেই প্রবৃত্তির বলে রা এ 
ত্রঙ্গোত্তর জমী। মান্তবর সভ্যগণ অবগত থাকিতে পারেন 
যে, ব্রক্গোত্তর জমীর জন্য কাঁহাকেও সিকি পয়সা কর দিতে 
হুয় না, এবং এই কুত্র্গান্তের ফলে, যাাদের ব্রঙ্গো্তর 
নাই, তাহারাও কোনও না-কোনও প্রকারে, নিষ্ষর ভূমির মালিক 
হইবার চেষ্টা করে, বা উপার বিধান করে। তিনি (মান্যবর পঞ্চা- 
নন্দ) যে কথার প্রতি মনোযোগ আকধণ করিতেছিলেন, তাহা 
এই ;_নিক্করের দিকে ভাঁরতবাসীর অতিশয় টান। হ্জর-বিকারের 
রোগীর জলটানের মত ইহা অস্বাভাবিক' এবং দুষ্ট হইলেও ইহার 
দমন কর। ছুঃসাধ্য। কিন্তু বিজ্ঞ চিকিৎসক এ প্রকার অবস্থায় কি 
উপায় অবলম্বন করিয়া থাকেন ? কেন, তিনি পিপাস! শান্তি হয়, 
সঙ্গে সঙ্গে রোগের প্রতীকারও হয়, এইরূপ শীতল সেব্য শীতলগুণ- 
'বিশিষ্ট উষধই প্রয়োগ করিয়! থাকেন । | 
অতএব ভারতবাসী যখন কর দিতে কাতর, অথচ পক্ষান্তরে কর 
না পাইলে রাজত্ব কর! না-করা তুল্য, তখন করসংগ্রহ বিষয়ে উপরি- 
উক্ত বিজ্ঞ চিকিৎসকের পন্থ! অবলম্বন করাই যে শ্রেয়:কল্প, ইহা কোন 


রাজসভার বিশে? আঁ বেশন । টু 


মান্তবর সভা অস্বীকার করিবেন ? ভারতবর্ষে সাক্ষীৎ করের প্রব- 
তঁনা না করিয়া পাকত যাহাতে কাধ্যোদ্ধার হয়, তাহাই করা যে যুক্তি- 
সঙ্গত, তদ্বিষয়ে কে না একমত হইবেন ? | 

এই তত্ব কথার প্রতি আস্থা প্রদর্শন না করা গতিকেই, এ পর্যন্ত 
ভারতবর্পে যত কর বসান বা চালান হইম়াছে, তাহার প্রত্যেককেই 
এবং সকলগুলিতেই অসন্তোষ, এবং কঁকিয়ে ক্রন্দন করা পর্য্যন্ত 
পরিমাণে উদ্ভত হইয়াছে, ছা অবিসদ্দাদিত সতা। ভিনি (মান্তবর 
পর্চাশন্দ ) একজন নত স্বভাবের পরামর্শদাতা, সামান্ঠ উপগ্রহ হই- 
"লও অগ্ঠা কর-সংগ্রহের এক সদৃপায় উপন্তস্ত করিতে মন:স্থ করিয়া 
শিন। তহার ভরসা আছে যে, তিনি এত কাল হনে মনে তৌল- 
পা করিয়া ঘে প্রসঙ্গের অবতারণা করিতে উদ্যত হইয়াছেন, মীস্- 
বর সভাগণ তাহার প্রতি অবহেলা করিবেন না, সমাক্‌ বিচার না 
করিম তাহা তাকে তুলিয়া রাখিবেন না। 

এই সকল অবস্থা বিবেচনা করিয়া তিনি প্রস্থাব করিতেছেন যে, 
“রাজনৈতিক আন্দোলন-কক” নামে এক কর-সংগ্রহছ বিষয়ে তিনি ঘে 
পাঁগুলেখ্য প্রস্থত করিয়াছেন, তাহা এক নির্বাচিত সমিতিতে বিবে- 
চিত এবং ক্ুতমস্তব্য হইবার জন্য অর্পিত হউক। খাহার! রাঁজ-- 
নৈতিক বিষর*আশয়ের জন্ঠ সভা করেন, বক্তৃতা করেন, সময় নাই 
মসময় নাই, বৃহৎ বৃহৎ আবেদন করেন এবং স্থানাস্থানের বিচার না 
করিয়। পাঠাইয়া দেন, ভাহাদেরই জন্য এই করের স্য্টি। ইহার 
সবিধা এই,যে, কোন ব্যক্তিবিশেষের ব! সম্প্রদায়ের একর দিতে 
হইবে না_-সভা সকল এই কর দিবে। যে সামান্ত ব্যক্তি নিজ 
যৎসামান্ত 'অথচ যথাসর্ববন্থ হুষ্টের হাত হইতে উদ্ধার করিবার জন্য 
রাজদ্বকে দঠায়মান হয়, সে কর দিয়া থাকে ৮_দেশের উপকারের 
জন্য দশটা বড বড় লোক হাজার হাজার মধ্যবিস্ত লৌকের সহিত 


রি 


৯৮২. পাঢুঠাকুর 


একত্র হইয়! কিছু ভিক্ষা করিলে, বা অপ্রাপ্য আাদীয় করিতে ইচ্ছা 
করিলে কর দিতে কুগ্ঠিত হইবে, একথা অগ্রাহ। বরং এই সকল 
সভা-আবেদনকারীর নিকট কর না লওয়াতেই পক্ষপাত জীজ্জল্যমান ; 
তাহার উপর মান্তবর সভ্যগণ যদি ভাবিয়! দেখেন যে, যাহার নিকট 
ইহা প্রাথী,সে শঠ নয় বঞ্চক নয়-_রাজোশবর রাজা,_তাহা হইলে 
শ্রই পক্ষপাঁতের আয়তন কিরূপ বিভীষণ হুইয়া উঠে। 

সামান্ত বিচারপ্রার্থীর নিকট যে কর লওযা যাঁয়, তাহার উদ্দেশ্য 
এই যে, অমূলক অভিযোগ ছারা সমাজ উপগ্ুত না হয়। পুসঙ্া- 
ধীন প্রস্তাবে যাহার উপলক্ষে সমাজ গতপ্রোত হইয়া যাইতেছে 
সেই উদ্দেপ্ত কি দশণ্ণ বলের সহিত কীাধ্য করিতেছে না? 

সর্বোপরি এই প্রকীর কর সংস্থাপিত হইলে, বুথা বাগাঁড়্বর ছারা 
কলিত অভাব প্রদর্শন করিয়া ঘে অসন্তে।ষের স্থত্রপাত এবং পরি- 
পোষণ হইতেছে, তাহাও নিবারিত হইবে । যদি বাঙ্গালা মুদরণের 
শাসন করা 'প্রয়ৌজনীয় বলিরা সিদ্ধান্ত হইয়! থাকে--এবং মান্বর 
সভাগণ অবগত আছেন যে, তাহা হইয়াছে__তাহা হইলে ইহার 
যে কেবল শাসন মাবশ্তক তাহা নহে, প্রত্যুত অনুমতিযুলায ও আদায় 
করা অবস্ত কর্তবা। তিনি (মান্তবর পঞ্চানন্দ ) ইচ্া করেন ষে, 
এই অবস্থা বিধিবদ্ধ হইলে, মুদ্রণশাসনের, ব্যবস্থার এক অংশ স্বব্ধপ 
পঠিত হউক । 

কাহাকে কি অবস্থায় কি.নিয়মে কত পরিমাণে কর দিতে হইৰে, 
পাুলেখ্যে তাহার সবিস্তার উল্লেথ করা হইয়াছে।' পরিশেষে 
ভিনি (মান্তবর পঞ্চানন্দ) আশা করেন যে, এই কর সংস্থাপিত 
হইলে অন্য লাইসেন, এমন কি, আবকারি-লাইসেন পধান্ত ভঠাইয়। 
৫দ ওস্া চলিবে, মথচ তাহাতে রাজকৌষের সক্কৌচ হইবে না। 





শ্ীমান ভক্তবৃন্দ কল্যাণবরেষু । 


বৎস্গণ, তোমরা নরলো'ক, অনেই ব্যাকুল হইয়া ওঠো । দেব- 
চরিত্র বুঝিতে পার না, দেসতার লীলা তোমাদের হুদ বুদ্দির আয়ত্ত 
নয়, সেই জন্য বুরে মেগদ' কলে'-এই স্বগীয় বাকোর সন্মান 
ইহছলোকে তোমরা রক্ষা করিতে পারো না। তবে আমার দুশ্মুতি ; 
নহিলে এখানে সাবেশ।বে আবির্ডুহ হইলাম কেন ?-সেই তম্মুতির 
ফলাভো? স্বরূপ তোমাদের কাছে আমিও কৈফিয়ত দিতেছি । 
আমি কিছুদিন অবধি তৌমাদিতাতক দেখা দিতে যে, এত শথিল্য 
করিতেছি, তাহার অনেক কারণ আছে। যখন আমি প্রথম অব- 
তীর্ণ হই, তখন আমার বগা লুক্ধিতে এই ধারণ ছিল যে, নর- 
(লোকেও বুঝি প্রতি দেবলোকের মত। কিন্তু অব্পদিনেই বুৰিতে 
পারিলাম যে, দেবচিত্তেও ভ্রমের স্থান হইঘাথাকে। অতএব নর- 
লোক ভালো মত চিনিবার জন্ এতদিন থুরিয়া ঘুরিয়া! বেডাইতে- 
ছিলাম, তাই এত বিলদ্ধ । ছুঃখিত হই ও না, বিলন্ে তোমাদের ক্ষতি 
নাই, লাভই আছে। এতদিন কি দেখিলাম, এত বিলক্দে তোমাদের 
কি লাভ, সবিশেষ জানাইতেছি, অবধান করো। 
সাধারণত একটা কথা জানা গিয়াছে যে, এপাপ পৃথিবীতে 
আনেক পাথণ্ডের দোষে অনেক ভক্ত মারা পড়ে । ভুমি আমার পরম 
ভক্ত, সেবক; যথা সমষে ভক্তিপূর্ববক ফেড়শোপচারে আমার পুজা 
দিয়া, হা দেব, হা দেব, করিয়া আমাকে ডাকাডাকি করিতেছ ১ এ দিকে 
তখন আমি এক পাষণ্ডের ছলনায়, স্তোক-স্তবে আন্মবিম্মৃত হইয়া, 
সেই পাষণ্ডের আড্ডা *ত্বরিভীনন্দের আশ্বীসে বসিয়া আছি। 
তাহার দোষে তুমি ফীঁকি পড়িলে; শিরে করাঘাত কাঁরয়া আমাকে 
তোলানাথ ভাবিয়া, মনে মনে গালি দিতে লাগিলে। বৎস, দোষ 
আমার. নহে, দোষ তোমাদের কপালের, আর দোষ এই তুষ্্- 


৮৪ পঁচুঠ কুর। 


সংসর্মের। সকলে যদি ভাষ্য সময়ে ম্যায্য গা ক্েলিয়া দেয়, 
তাহা হইলে তোমাদিগকে কষ্ট পাইতে হয় না, আমাকেও কথা! 
সহিতে হয় না। আমি ত করিবই, তোমরী9ও পীঁষগু-দলনের 
চেষ্টায় বদ্ধব-পরিকর হও । 

আব একট। সাধারণ কথা টের পাইয়াছি। নরলোক যে বানর 
(লোকের সাক্ষাৎ বংশধর, এট|। অনেকেরই এখন বিশ্বাস হওয়াতে, 
বাবহারটা তদনুরূপ হইয়া উঠিয়াছে। তোমাদের মধ্যে যিনি কথক, 
(তিনি উচ্চ কাষ্ঠাসনে তোমাদের অবোধগমা কিচির-মিটিরে তোমা; 
দিগকে উপদেশাদি দিদা থাকেন, তোমরাও দাঁত দেখিয়াই পরম তুষ্ট । 
লাভে হইতে এই দীঢাইয্রাছে যে», আমাদের ভাষার অনেকট|ও 
তোমাদের বুদ্ধির ও জ্ঞানের অভীত হইয়া পড়িয়াছে। প্রমাণ 
তোমাদের সাধারণী, তোমাদের সঞ্জীবনী। আর সাঁধারণীর কথা, 
আজি কাল তোমাদের বেদ । বৎসগণ, ভ্ান্তি পরিহার করো, ধেধা 
শিক্ষা করো, ব্যস্ত হইও না। তোমাদেরই পূর্ববপুরুষেরা সাত শ 
বৎসর পাষাণে বুক বীধিয়া ধেধ্য দেখাইয়া আসিতেছেন; তোমরা আর 
মাসেক ছুমাস পারিবে না? ধিক তোমাদিগকে! 

সাধ'রণ কথ। আর একটা বলিয়াই বিশেষ কথার অবতারণা কর! 
যাইতেছে। যাহারা ভাবুক, তাহারা বুকিতে পারিয়াছে যে, পঞ্চা- 
নন্দের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইয়াছে । বাস্তবিক ॥ বাঙ্গাল। কথার ইজ্জত 
নাই, বাঙ্গালীর সময়জ্ঞান ।নাই, বঙ্গে প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তামু নাই, 
এই সকল তন্বের প্রমাণ দেওয়াই পঞ্চানন্দের উদ্দেস্ট।। তাা 
সফল হইয়াছে। পঞ্চানন্দ সকলে আদর করিয়া পড়িতে চাহে না, 
পঞ্চ পড়ে, চারইয়ারি পড়ে, বীদদরামি করে,-_কিন্ত বাঙ্গীল! কথার 
ভিনকুলে [কেহ নাই, পধশনন্দের আদর নাই । ম্বতরাং বাঙ্গা- 
লীর সময়জ্ঞান নাই, ইংলিসমানের দাম অগ্রিম সকলেই দেয়, 


বিশেষ কথ! । ৫ 


শকন্ত বঙ্গদশশন, বাদ্ধবের কথা কাহারও মনে থাকে না, কাজে 
কাজেই আধষাটীয় দন ভাদ্র মাসেও তাহা পড়িতে পারেন ন:। 
মার শ্রতিভ্া্ধ যে দৃঢ়তা নাই, তাহা বলিতে হইবে কেন? যেদিন 
শ্বয়, পঞ্চানন্দ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, সময়ে সময়ে নিয়মিত 
রূপে তিনি দেখা দিবেন, সেই দ্বিনই লৌকের দিবা জ্ঞান 
হওয়া উচিত ছিল। বতসগুণ অদা হন্গা ববে রোদন করিলে কি 
হইবে? 

যাহা হউক, বিশেষ কথা এখন বলা যাউক ১ আমি এতদিন নি. 
এদখিলাম, কি শুনিলাম, কি বুঝিলাম, একে একে সে সব বলা যণ্উক 
তামরা ফল ধরিয়া উপবিষ্ট হও ।, 


বিশেষ কথা।। 


১। রাঁজদর্শন । 

যখন সংসার দেখিতে আমীর বাসনা হইল, তখন উপর হইতে 
তল৷ পধ্যস্ত 'দেখাই কর্তব্য বলিয়া সিদ্ধীস্ত করিলাম । নরলোকে 
রাজ। এবং রাঁজপদই সর্বোচ্চ জানিয়া আগে রাজদর্শনটাই উচিত 
বিবেচনা করিলাম । 

কিন্ত গ্োড়াতেই গোল বাধিল ;__-ভারতে রাজা কে? স্বাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে যাই, সেই এত মহারাজ, রাজা, রাজডার খপর দেয়, 
যে ভাবনায় দেব-প্রীহাও চমকিয়া ওঠে । ভূমিশুন্য মহারাজ, হিন্দু 
বিধবা ক্সপেক্ষা হীনতর, কারণ জীবনের কিয়ৎকালের নিমিত্ত বেতন- 
€তোগী রাজা-_-এসব এত অধিক যে, আমি অন্ধকার দেখিতে লাগি- 


৮৬ পঁচ্ঠাকুর । 


লাম; মনে হইল, তবে ধুঝি ভূ-ভারতে সত্য রাজা নাই) সমস্তই 
অরাজক । 

শেষে অনেক অনুসন্ধানের পক্প জানিতে পারিলাম যে, আমার 
ধারণাটা নিতান্ত অমূলক নয় ; এ মুলুকে আসল রাজা নাই, রাঁজ- 
প্রতিনিধি মাত্র আছে। তথাস্ত। আমি সেই প্রতিনিধি হইতেই 
শারস্ত করিয়া দিলাম। 

প্রতিনিধি দেখিতে কলিকাতায় গেলাম ।  প্রকাঞড অটালিকা, 
ততোবিক প্রকাও ফটক, যেন ই! করিস্া জগৎ সংসার গ্রাস করিতে 
উদাত; আর সেই কটকে বরঙ্গা্সঙ্জিত যমদৃত-স্বদপ প্রহরী! 
দেখিয়া একটু ভয় হইল, ভাবনা ও হইল । এ প্রচ্রী কেন ৮ তবে 
কি রাঁজাধ-প্রজায টমৈহভাব না ॥ 

সাহস করিকা প্রহরী পুরুষের সম্মধবন্তী হইলাম, সেই প্রান্থর- 
প্রতিম প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে উদাত হইলাম । প্রহরী বোধ হু 
কোন আম্মীয়ের প্রতীক্ষা করিতেছিল; আমাকে তদবস্থ দেখিয়া 
শ্বশুর-কুপ-সম্ভৃত কুটীঙ্ব বিশ্বাসে সম্বোধন করিল । আমি অবাকু। 
প্রহরী নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিল, শ্বীয় দক্ষিণ হস্ত আমার 
গলদেশে সুবিন্তস্ত করিঘ়া ভক্তিভাবে নাগ বলিয়া আমাকে 
বহিদদেশের পথ দেখাইয়া দিল। আমি ভাবগতিক, না বুঝিতে 
পারিয়া, তাহার ব্যবহারে পরিতুষ্ট হইয়া পরবেশবাঞ্ছ৷ পরিত্যাগ 
করিলাম। পরে জানিতে পারিদ্বাছি ষে রে তৎকালে 
তথায় উপস্থিত ছিলেন না । প্রহরীর চিত্ুটা খুব ভক্তিশীল বটে! 
কিন্ত শীচ প্রবুত্তি অৰলম্বন করাতে তাহার হস্ত কিঞ্চিৎ কেরছ। 
প্রাপ্ত হইয়াছে! তাহায় জন্য আমান ছুঃখ হইল। পু 

স্বাহা হউক, একবার সেই প্রকাণ্ড অট্টালিকা কাণ্ডের চতুর্দিক্‌ 
নিরীক্ষণ কর আবস্তক বোধ হওয়ান্তে দেখা গেল যে, আলয়ের বাস- 


জ্বি সঙ্বোধন।।, ৮৭ 


যোগ্যতা যত হউক, না হউক, বংশবাহুল্য কিঞ্চিৎ ভীতিজনক' 
সরল, সকক্ধী, স্ুল, স্ুক্, প্রভৃতি বিবিধ প্রকার বাশ প্রতিনিধিকে 
নিয়ত যেন-_ 

“মনে কর, শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর” স্মরণ করাইয়া দিবার জন্ত 
নিয়ত বিরাজ করিতেছে । প্রতিনিধিত্ব বড সুখের চাঁকবি বলিয়া 
আমার বোধ হইল না। 

বুঝিয়া-সুঝিয়া স্থির করিল।ম ষে, এমন অন্ুখী প্রতিনিধির সঙ্গে 
দেখা না করাই ভাল। জিজ্ঞ।সাঁবাদে টের পাইয়াছি যে, প্রতিনিধির 
ভাবনা চিন্তা ত আছেই, তাহার উপর তিনি দ্রশচক্রে নিপতিত পুতুল, 
নিজে হাত-পা নাঁড়িয়া কাজ করিবার ক্ষমতা ভীহার নাই, আর নিরেট 
মন্তত| নিবন্ধন মুখফোড হইয়। কিছু করিতে তীহার অবৃত্তিও হয় না। 
যাহার পরমাণু পাঁচ বৎসর মাজ, সে বেচারা করিবে কি? দেখিতে 
দেখিতে, হৃদয়ের তরঙ্গ উঠিতে না-উঠিতে, তীহার হিন্দু রমণীর বালা- 
বৈধব্য উপস্থিত হয়। 

অতএৰ এখন প্রতিনিধির সঙ্গে আমার আলাপ করাই 
হইল না। 
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অর্থাৎ 
ৃ জুরি সন্বোধন। 


ভুরিষহধশয়গণ, 
এক্টা লোক গুরুতর অপরাধ করিয়াছে কি না, এই কথার বিচার 
করিয়া সিদ্ধান্ত করিবার জন্য আপনারা এখানে আসিয়াছেন। আপ- 
নাদের বিস্তার জোরে কিম্বা বুদ্ধির ফেরে যে, এই সিদ্ধান্ত চরিতে 


উ পীঁচঠাকুর | 


হইবে, তাহা নয়; জজ সাহেব আইন বুঝাইয়া দিবেন, সাক্ষীরা ঘট- 
নার কথা বলিবে, উকীলেরা সাক্ষীদের পেটের কথা টানিয়৷ বাহির 
করিবেন, কি সম্ভব কি অসম্ভব তাহা প্রাণপণ করিয়া দেখাইয়া দিবেন, 
তারপর আপনারা বলিবেন, হা এ লৌকটা দোষী বটে, কিম্বা বলিবেন, 
ন! এ দোষী নয়। 

কাজটা সহজ, কিন্তু যত সহজ মনে করিয়া, জুরিপতি মহাশয় । 
এই আদালতের কড়ি-বরগাগুলি বারংবার গণনা করিতে আপনার 
গোটা মনটা সংলগ্র করিয়াছেন, তত সহজ নহে । অনুগ্রহ করিয়। 
মামার কথ কমটা শুনুন, একবার আমা পানে চাহিয়া দেখুন । 

আইনকর্তারা স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া দিয়াছেন যে, আপনার্দিগকে 
দাকিয়া, আপনাদের অভিপ্রায় জানিয়া তবে জজ সাহেব এক 
বাক্তিকে দোষী বানির্দোষ ঠিক করিবেন । আইনে লেখা আছে 
বলিক্াই জজ সাহেব আপনাদিগকে জাকিমাছেন । আর, আপনারা 
নাকি দেশের অবস্থা জানেন, লোকের ব্যবহার জানেন, কেন 
লোকে মিথ্যা বলে, কি হইলেই বা সতা বলে, এ সকল জানেন ; 
সই জন্তই আইনকর্ভার! বলিয়াছেন ঘষে, অপরাধেব বিচার করিতে 
আপনাদের থাকা চাই । 

তা, জুরিমহাশয়! টানা পাখার বাতাস ঠাণ্ডা লাগে কি না, 

মিষ্ট দিল এ বাতাস গায়ে লাগাইয়া চক্ষু বুঁজিয়া থাকিলে 
ধুম আসে কি না, ইহা দেখিবার জন্য ত আপনাকে এখানে আনা 
হয় নাই, তবে কোন্‌ বিবেচনায়, ও জুরিমহাশয়!_্রিমহাশয় ! 
বলুন দেখি, তবে কোন্‌ বিবেচনায় চক্ষুলজ্জার মাথা খাইয়। আপনি 
নাসিকা-ধ্বনি করিতেছেন ? 

সাক্ষীর! বলিমাছে ঘে, আসামী ফরিয়াদীর গাঁয়ে দলাদলি,আছে। 
এদেশে, দলাদলি থাকিলে, এক দলের লোক অন্ত দলের লোককে 


জুরি সম্বোধন ৮৯ 


ভনব্দ করিবার জন্য হুকা বারণ, ন্রপিত বন্ধ, কুৎসা রটনা, মিথা 
প্রবঞ্চনা, মারীমাবি-কত কি যে করে, তা আপনার জানেন । 
এই মোকদ্দমায় সাক্ষীদের কথা শুনিয়া, সেই দলাপলির বাপারট' 
মনে করিয়া, আপনাদিগকে স্থির করিতে হইবে যে, আসামী সতা 
সতাই দোষ করিয়ীছে, নাকি সেই দলাদলির দরুণ, মিছামিদি 
ইহার নাম করিয়া দিয়! সাক্ষীর আপন দলের বাহাছুরী বজায 
রাখিতে আসিয়াছে ? 

না জ্রিমভাশয়! আপনি যদি দাদার বোলে মোর বোল, 
জরীপতির ঘষে অভিপ্রায় হইবে, আমি তাহাতেই সায় দিব, কিম্বা জজ 
সাঙ্কেব ষেদিকে ঢলাইয়া দিবেন আমি সেই দিকে ঢউলিব, এইরূপ 
মানে করিয়া ঘরকন্নার কথা ভাবেন; আমার কথাক্স মন না দেন, তাহা 
হইলে চলিবে না। আপনাদের প্রত্যেককে নিজের মত স্থির করিতে 
হইবে । সছের মতন বপির। থাকিবার জন্য আপনি এখানে আইসেন 
নাই, আদালতে তামাসা দেখিবার জন্যও আইসেন নাই। কোথায় 
ক হাচিল, এ লোকটা কেন হাঁসিয়৷ উঠিল, বাহিরে ঠক ঠক করিদা 
কিসের শব্দ হইতেছে-_এ সব কথা মনে করিলে চলিবে না। এ 
মোকদ্দমাটা হইয়া যাউক, তাহার পর দশ দিন উপরি উপরি 
আদালতে আসিয়া আপনি মজা দেখিয়া যাইবেন, আমি তাহাতে 
কিছুই বলিব না। কিন্তু আজি অমন হা করিয়া থাকিলে আমি মার! 
যাই। একটা লোকের ধন, প্রীণ, মানের করায় অমন করিয়া তুডি 
দিয়া হাই তুলিলে অধশ্শব হয়। অধন্ম কাহাকে বলে তাহা ত জানেন ? 

প্রথমতঃ, যখন আসামীকে মেজেষ্টরের কাছে ধরিয়া আনা 
হয়, তখন সে করুল করিয়াছিল, এখন বলিতেছে যে, পুলিশের 
মারের চোটে সে করুল করিয়াছিল, কিন্তু দৌহাই ধন্ম, সে এ 
পাঁপে ছিল না। একবার কবুল করিয়াছিল বলিয়াই যদি মিশ্চিন্থ 


৯০ পাছুশকুর । 


হইতে পারিতেন, তাহা হইলে সেকাঁজে আপনাদিগকে এখানে 
না আনিলেও ক্ষতি হইত না; তবু যে আপনার্দিগকে বসাইয়া 
রাখা হইয়াছে, তাহাতেই বুঝিতে পারিবেন যে, একবার করিলেই 
সব গোল চুকিয়া যায় না। 

একটা ঘটনা হইলে তাহার কিনার। করিতে না পারিলে পুলিশের 
বদনাম হস», তাহ! আপনারা জানেন; কাঁজে কাজেই এক প্রকার 
দায়গ্রস্ত হইয়! কখন ও কখনও পুলিশ যে হাড়িকাঠে ঘেটা সেটা এক- 
টাকে টানিয়া ফেলিবার চেষ্টা করে ইন্া অসম্ভব নয়; আর সে রকমে 
টানিয়া ফেলিতে হইলেই, হয় ছুটো ফাকি ফ,কি দির! ভুলাইতে হইবে, 
নয় সেখানে মন্ত্র তন্ত্র ছিট! ফোটাম্ব কাজ না হইল, সেখানে শুঞ্জতা 
গাঁতাটা বসাইতে হইবে । এখন আপনাদিগকে বলিতে হইবে ষে, 
এ লোকটার একবার কি শুতোর দরুন, নাকি লোকটা বড ধান্দিক, 
পাপ করিয়া আর স্থির থাকিতে পারে নাই, সব বলিনা ফেলিয়াছে, 
সেই দরুন ? 

বেলা যাইতেছে, তাহা আমি জানি ; এই তিন দিন আপশার 
দোকান বন্ধ, আর আপনার ভ্তাত কামাই, তাহাঁও আমি জানি । কিন্তু 
যখন আসিয়ছেন, হলফ করিয়া বিচার করিতে বসিয়।ছেন, তথন 
বিরক্ত হইলে চলিবে কেন? হলফের অর্থ আপনি জীনেন না ; লেখা- 
পড়ার মধ্যে আপনি ঢেরা সই করিয়া ছুইখানি তমঃসুক লিথিয়া দিয়া- 
ছিলেন, এ সকল কথা আমি জানিলেই বাকি হইবে? এখন যে 
আপনারা বিচারক ; যেমন করিয়াই হউক, আপনাদিগগকে বিচার 
করিতেই হইবে । আমি ব্রাহ্ষণ, লেখা-পড়া জানি, বড় লোক; 
ষথার্থ; আমি আপনাকে আপনি আপনি' বলিলে আপনার মন ধড় 
ফড করে, প্রাণে কষ্ট হয়, তাহাঁও জানি । কিন্তু আপনি এখানে দৌনা 
ফ্দরা ₹হেন, আঁপনিও গুপে মুদী নহ্েন, এখন আপনাদের আসনকে 
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আমিও সম্মান করিতে পারি, তাহাতে দোষ হয় না। আপনার। 
বোকা, মূর্খ, কাগজ্ঞানরহিত হইলে ও এখন দগুমুণ্ডের কর্তী। অতএব 
যথাসাধা আমার কথা কয়টা শুনিয়া, মন দিয়া বুঝিয়া, আপনার! সকলে 
বলুন, এ ব্যক্তি দোষী কি নির্দেষ 7. ভাবিষ্া চিন্তিঘ্া বলিলেই আঁপ- 
নারা ধন্মে খালাশ; তাহাতে যদি ভবিচার হন, সে পাপের ফল 
ভগিবেন_যিনি আপনাছের ডাকেন, তিনি । 

না, আপনাদের কাছে বকাবকি করা, কেবল ঝকমারি । আপনা- 
দের কর্মুভোগ, তাই এখানে আসিতে হয়; আর, আমারও পোড়া 
কপাপ, তাই কথা কভিতে হর । আমি ক্ষান্ত হইলাম, আপনারাও 
বঢী যান । | 


শিবপুরের বাপার। 


০০০০০ 
“দোষ কাকির নয় গো মা, 


আমি স্বাদ সলিলে ডুবে মরি শ্যামা” । 

১। ওকালুতিতে ভ।র সুখ নাই, ছুবেলা দুমুটো অন্ন খোষ্টা ভার 
₹ইয়াছে, চাকরির উম্েদার এড বেশী যে, এক্স কর্মের শুধু প্রত্যাশী- 
তেই তিন পুরুষ কাটাইয়া দেওয়া যায়, ঘরে ঘরে ব্যারাম হইতেছে, 
বটে, কিন্তু চিকিৎসক পান্সে পায়ে । এই সকল দেখিয়া! শুনিয়া, প্রাণের 
নায় মুগ্ধ হইয়া কতকগুলি ভদ্রসন্তান শিবপুরের কালেজ কারখানাক্ 
মিক্সীর কাজ শিখিতে গিয়াছে; চাকরি যোটে, উক্ত, না যোটে, গতর 
খাটিয়ে দেহযাত্রা নির্ববাহ হইতে পারিবে, ভদ্রসম্তানদের এই আশ্বাস! 
কিন্ত কপাল এমনি যে, কাজ শিখিতে গিয়া বেচারাদের হর্গভির আর 
বাকী রহিল না জেলের কয়েদীও খাইতে শুইতে স্থান প্ঠ্ঠ ভুল 
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সজুরও উহারই মধ্যে একটু ক্কাধীনভাঁবে আপনার শরীরের ভাব, 
মনের গতি বুঝিয়া চলিতে পায়! কিন্তু এই ভীলমান্গষের ছেলেদের 
ক্টের আর পরিসীমা ছিল না। বাস করিতে হইবে, তা এমনি ঘর 
যে, “ডিঃ গুপ্ত” সঙ্গে না লইলে প্রবেশ করিবার যো নাই, রীধিযা 
বাড়িয়া পোডা পেটে চারিটি দিতে হইবে, তা উন্ন পাতিবার স্থান 
নাই, কোদাল ধরিয়। অগ্টাঙ্গ ঘামাইয়া একটু খেলা-লার জার? 
করিবে, ভা সেই দিকেই, ভার উপর দিয়াই বোঝাই গান্ডি যাইবার 
হকুম হইবে ; শান-পানের জল ল্ইবে, ত! ফিরিঙ্গি ছেলেরা ঘাটে 
ন।মিতে দিবে না। ী 

বড কঞ্টের সম লোকে অন্যমনস্ক হইয় একটু আামোদের কাছ 
করে ; পুভ্রশোকবিহ্বল। রমণী ক।দিতে কীদিতে একটী তণ কাটি, 4 
খণ্ড করে; সে এক প্রক।র আমোদ বৈকি» আ্রীশচজ্র ভদ্রসন্থাত 
এ দুঃখের সময়ে আনমনে একটু আমোদ করিতে গেল; কারখানার 
একণানা ছেনির কল নাড়া চাঁড়। করিতে লাগিল । একে আস্ত- 
মনস্ক, তায় কপাল মন্দ, ভ্রীশচন্দের হাতে সেই ছেনিটা ভাঙ্গিয়। 
গেল। 

কল কি হইল, সকলেই জানে । কারখানার ছোট কলা ফোরেকস' 
সাহেব ভদ্রলোকের ছেলের ঘাড়ে ধরিয় ধাক্কীধান্কি, বেঞ্চের উপর 
ট্টিতাডনা, এক মহাব্যাপার আরম্ভ করিয়া! দিলেন। মানুষে কত 
সয় বলো? সমস্ত ভদ্রসন্তান থুটিয়া একপরামর্শ হইয়া শিক্ষা- 
বিভাগের সর্বেবসর্বব। সাহেব বাহাঁছরের কাছে দরখাস্ত করিল; কাঁদিয়া 
জানাইল যে, এ অপমান, এত অত্যাচার ভদ্রলোকের প্রাণে কিছুতেই 
সহ হয় না। ফোরেকস” সাহেবকে না তাডাইলে ভদ্রসম্ভান আর 
মান লইয়া, আন্ত হাড় রাখিয়া আর তিষ্টিতে পারে না। 

£বাস্তবিক, এত ছুঃখ সংসারে কাহারও হয় নাই; ভদ্রসন্ত(নের 
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উপর এত অত্যাচার কুত্রাপি হয় নাই । দরখাস্ত করা অতি চমৎকার, 
কাজ হইয়াছিল । 
৬ ক ক 

»। ছেলে-পিলে পড়িতে আইসে, শিখিতে আইসে। তাহার 
যদি বাবু হয়, উদ্ধত হয়, উচ্ছৃঙ্খল হয়, তাহা হইলে তাহাদেরই 
পরকাল ন্ট । শিক্ষার স্বানে পদগৌরব, বশগৌরব, মান-মধ্যাদার 
কথা লইয়! বাস্ত থাকিতে গেলে, শিক্ষী ত হয়ই না, শিক্ষকের 
পঠক্ষ আপন মান ঝীচাইয়। চল! ভার হয়। 

শিবপুরে যাভারা শিখিতে গিয়াছিল, তাহারা গঙ্গবেই অধীর- 
আামরা ভদ্রসম্তান। আপনি ভঙঞ্জু কি না সেদিকে দৃষ্টি নাই, শুধুই 
ভদসন্তান। তা ভদ্রসন্তান হইলেই কি রান্নাঘরে তাস্তাকুড করিতে 
ভু» সাহেব ফিরিঙক্গির ছেলের] কি খায়, কেমন শোয়, দিবা রাত্রি 
তাই ভবিতে হয় ৭ আর শেখা গোল, পন্ড গেল, কেবল তাদের 
হি-সাই করিতে হন» তীহার উপর ভদ্দরসন্তান হইলেই কি আপন 
কাজ ফেলিয়া, যেখানে সেখানে গিয়া, কল ভাঙ্গিয়া, জিনিস পত্র ন্ট 
করি অশিষ্তা, অবাধাতা দেখ।ইতে হয়ঃ শিক্ষার মূল গরুভক্তি, 
₹ গেল চুলোয়। কেবল বারুয়ানা হইল না, শিক্ষক কেন রুস্ 
কথ; বলিল, কিন্ছী গায়ে হাত তুলিল, কেবল এই জপ তপ ধ্যান 
জ্ঞান । এমন ছেলেদের কি বিত্যা। হয় অত বড়মানুষ, ৯ অত 
ভদলোকের ছেলে বলিয়া শুমর করিতে গেলে এখাঁনে চলে না। 
এমন অশান্ত, দুর্দান্ত ছেলেদের ঘাড়ে ধরিয়া বাহির করিয়া দেওয়াই 
উচিত । ফোরেকর্স সাছেব রীতিমত কাজ করিয়াছিলেন । তাহার 
কর্মবানিষ্ঠা এবং দ্রুটমতির প্রশংসা করা উচিত। 

$ রঃ রর ক 


1 এই কাণ্ডে যদি কাহারও কষ্ট হইয়া থাকে, কি অপ্মানদ 
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হইয়া থাকে, তাহা হইলে এক! শ্রীশচন্দ্রেরই হইয়াছিল। কিন্তু সব 
ছেলে যোট পাট করিয়া_-এ শিক্ষক থাকিলে শিখিব নী, এ দোষের 
প্রায়শ্চিত্ত না হইলে কারখানায় থাকিব না__এ সব কোন্‌ দেশী কথা 2 
বিদ্যালর ত গুরুমার়া বিদ্যার জন্য হয় নাই । কিসে মান, কিসে অপমান, 
কি ভালো, কি মন্দ, এই সমস্ত শিখাইবার জন্যই হইম্নাছে। ছেলের! 
ঘদি এউ লায়েকই হইয়া! থাকে, কভার উপর কর্তৃত্ব করিবার কি 
কলম চালাইবার অধিকারই 'যদি ভাহাদের জন্মি্া থাকে, তবে আর 
বিষ্ঞালম়ে কেন ৮» অবশ্য মুনিরও ভম হয়, গুরুর ও দোষ হয়, কিন্ত 
যার ক্ষতি, প্েই কেন বিনয় করিষা তথ প্রকীশ করুক শা সব 
কজনে জমাতবস্ত হইয়া বগীর দলের মত হাঙ্গাম করা কেন? এ 
যে বড কুশিক্ষ, ভয়ানক কুণৃষ্টান্ত । এখন থেকে ষ্ডঘন্ত্র করা অভাসি 
করিলে কালে এ সকল ছেলে ঘে কি ভঘানকই হইয়া উঠিবে, তা 
বলিবার কথা নয়, অনুমান করা যাইতে পাবে । 

কিন্ত শিক্ষা-বিভাগের অধ্যক্ষ মঙ্কামন! ক্রফট ।সাহেব যেমন 
সদ্বিবেচক, তেমনি দয়ালু; যেমন দু শাসক, তেমনি সুনীতির 
পৌষক। ছেলেদের একবারে দূর করিয়া দেওয়া সঙ্গত হইলেও, 
তাহাদিগকে নিজ দোষ দেখিবার সময় দলেন। আপন আপন 
ভ্রম বুঝিয়া যৎসামান্য অর্থ দণ্ড দিয়া ভাহারা পুরর্ববার স্বকাধ্যে 
প্রবৃত্ত হয়, এই তাহার সদয় ইচ্ছ!। ইহাতেও দুম্মাতিদের চৈতন্ত 
হুইল না। না হইল, ত মরো। শিখিলে নিজের উপকার, না 
শিখিলে নিজেরই অপকার । শিক্ষা-ফলে বডমানগষ হইয়া কেহ ত 
অধ্যক্ষ-প্রবরকে সম্পত্তির অংশ দিবে না। সুতরাং ক্রফট সাছে- 
বের বিবেচনার গুণবাদ করা অবশ্ত কর্তব্য । স্টাহার দয়াগুণের কথা 
সহম্্ মুখে বর্ণিতব্য । 


&2 স সং সঁ 
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ঘ। খিনি যাহাই বলুন, আমাদের গবর্ণমেন্টের মত রাজ্য- 
প্রণালী, এত প্রজানুরাগ, এরূপ সমদর্শিতা বড় একটা সুলভ পদার্থ 
নে! রাজা-বিগ্ুব নম্, শীসন সঙ্গদ্ধীর কোনও প্রকাণ্ড সমস্থা নম, 
এই বিশাল বাজ্যমধ্যে কোথা এক গুরুমহাশয়ের সঙ্গে ছাত্র্দের 
বিরোধ হইগাছে, বিভগের কর্ডা তাহার একটা যেমন হউক শিষ্পন্তি 
করিল দিয়াছেন, তথাপি এই সীমান্ত উপলক্ষে রাজপ্রভিশিশি 
বঙ্গের ছেটি লাট ইছেন সাহেব মধধাস্থতা করিতে অগ্রসর হইলেন ? 
« বাপারে বাজোর একটা সামান্য মশা স্থানভ্র্ি হর নাউ, 
এখচ রাজোশবর স্বীয় সর্বভোদর্শন দেখাইতে বাস্ত হইনা উঠিলেন | 
এমন কোনও কথা নাই যে, সকল বিবনেই লাট সাহেবকে হজক্ষে 
করিতে হইবে; এমন কাহার ৪ মাধা নাই যেও লাট বাহার অমুক 
প্রসঙ্গে নিজ মন প্রকাশ করিলেন না বলিয়া কেই তাহার কেশম্পশ 
করিতে পারে। কিন্তু তথাপি এই সামান্য বিষয়ের জন্য লাউ সাচ্ে- 
বের মাঁথাবাথা। ভাই ঘেঘ। হউক একট! করিয়া দেওয়া, তাই 
এএ। প্রকাণ্ত গেজেটে, প্রকাশ্ত ভাবে উভর পক্ষের দোষ-শুদের 
সমালোচনা করিয়। লাঁট সাহেব ঘেন সাধারণ প্রজাবর্গসমীপে নিজের 
'কফিয়ৎ দিতে, সাফাই করিতে বসিরাছেন। কি সাহস! কি সদা 
শত । কি ,লোকানুরাগ । কি সার্বজনীনতা ' খিনি ইঙ্গিত 
করিলে মাথার পর মাথা গণাগাডি যাক, ঘিনি নিশ্বাস ফেলিলে ফাসীর 
আসামী খালাস পায়-__ভাহীর এই সৌজন্য । এমন সুখের কথা, 
এত আনন্দের কথা আর কি হইতে পারে? রাম-রাজ্যের যদি 
কোনও অর্থ খীকে,তাহা হইলে এই সেই রাম-রাঁজ্য ? রা্জপদে বসি 
কেছ যদি গেঁরেব করিতে পাবে, তাহা হইলে ইন্ডেন সাহেবের গেৌরৰ 


অপরিসীম এবং অপারমেয় | 


৯৯ পাচ্ঠাকুর | 


৫1 পর্ধানন্দ দেখাইলেন যে, সকলেই নিজ নিজ কর্তব্য কম্ম 
ঘথাবিহিতরূপে প্রশংসার সহিত সম্পন্ন করিয়াছেন । এত ভলস্তুল 
হইয়া গেল, অথচ কাহারই তিল মাত্র দোষ নাই। তবু থে এত 
গোলযোগ, এত মনোভঙ্গ, এত দীর্ঘ নিশ্বাস, এত দন্ভনিপীছন এই 
এক ব্যাপার লইয়। হইল, সেইজন্ঠ মনের আনন্দে সচ্চিদানন্দ 
পঞ্চানন্দ বলিতেছেন, 

“দোষ কারু নয় গো! মা, 
কেবল ব্বখার্? সলিলে ডবে মরি শ্ামা 1” 


সং মু ০ 


উস 


দুষ্টের দমন-বিধি । 


| ফৌজদারি কাধ্যবিধির প্রস্তাবিত সংশোধনে পধ্যাপ্ত প্রতীকার 
হইবে না বিবেচনায় পঞ্চানন্দের পাওুলিপি ] 
আইন হইবার কথা। 
যেহেতু নাঁনা রকম চেষ্টা করিয়াও ইংরেজ বাহাদুর ছুরাস্মা, 
পাঁপিষ্ঠ ভারতবাঁপীর দমন ও শাসন করিয়া উঠিতে অক্ষম হওয়ার, 
অপরাধের বিচারপ্রণালী সংশোধন না করিলে, রাজত্ব অচল 
এবং প্রজাত্ব প্রবল হইতেছে, এ মতে নিম্বলিখিত বিধান করা 


যাইতেছে। 


অনুষ্ঠান, রদ, ব্যাপ্তি এবং পরিভাষ।র কথা 


১ দফা । সংক্ষেপ নামের কথা । 
এই আইন দফা রফার আইন নামে অভিহিভ হইতে 
পারিবে। 
] 


ছুষ্টের দমন-বিখি । ৯৭ 


ব্যাপ্তির কথা। 
এ আইন যেখানে চলিবে না, সেখানে নিতান্ত অরাজক হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে । 
আরম্তের কথা। 
এক, এ আইন জারি হইবার পুর্মেই চলিতে থাকিবে! 
২দফা। রদের কথা। 
(স্কুল মাইন এবং বিধান হংকিমানের মনোমত শহে বা হহীবে 
না, ভাতা এততদ্বার: রদ করা গেল। 
৩ দফা । দায়ের মৌকদমার কথা। 
ফেস্কল মোকদ্মা দাগের আছে, তাহার নিষ্পত্তি এই আই 
মাত হইবে। 
ন দফাঁ। পরিভাষার কথা। 
ই ইনে নিম্নলিখিত শব্দ এবং ভাষার নিয়ুলিখিত মত অঙ্থ 


তদারকের কথা। 
লোককে ধরিয়! চালান দিবার জন্য পুলীশ যে কোনও কাধঃ 
করিবে তাহার লাম তদারক তদারক শব্দে হাতকড়ি দেও 
বুৰা!ইবে। ই 
বিচারের কথা। 


লোককে সাঁজা দিবার জন্ত আদালতে যে সকল অন্গবন্ধ হইবে, 
তাহার নাম বিচার । বিচার শবে খালাস বুঝাইবে না। 
* ফৌজদারি আদীলতের কথা। 
জজ, ৮ আদালত শন্দে 
তহাকেই বুঝাইবে। 


০৮ পীচ্ঠাকুর। 


হাইকোর্টের কথা। 

যে আদালতে আসামীর উকীল, কৌন্ুলি চড়টা, চাঁপডটা অভাবে 

সথথাবড়া খাইবে, হাইকোর্ট শব্দে তাহাকেই বুঝাইবে। 
ফৌজদারি আদালতের কথা। 
৫ দফা । আদালতের রকমারির কথা । 
হু ইকোর্ট ছাড়া, আরও দুই প্রকার আদালত থাকিবে, যথ? ১ 
(ক) মেজেষ্টরি। 
(খ) সেশন। 

5 দফ1। যে আদালতে বিচার হইবে, তাহার কথা । 

মেজেট্টর ইচ্ছ! করিলে সকল .মোকদ্দমার বিচার করিতে পারি- 
বেন। মেজেষ্টরের অপ্রবৃত্তি বাআলস্য হইলে, কোনও কোনও 
€মাঁকদদমার বিচার সেশনে হইতে পারিবে । 

গৌরাঙ্গের মোকদ্দমার কথা । 
৭দফা। গৌরাঙ্গের কথা। 

গৌরাঙ্গ শব্দে নেটিভ নহে, একপ কোট-পেন্ট,লান-পরা বাক্তিকে 
বুঝাইবে। এরপ ব্যক্তির উপরের সাত পুরুষ এব" নীচের সাত 
পুরুষের মধ্যে কেহ কম্মিন কালে সমুদ্র না দেখিয়া খাকিলেও তাহারা 
সকলেই গৌরাঙ্গ হইবে । ৰ 

৮ দফা। গৌরাঙ্গের মোকদ্দমা করিবার অধিকারের কথা। 

স্বয়ং গৌরাঙ্গ না হইলে কেহ গৌরাঙ্গের মোকদ্মা করিতে 
পারিবে না। 

৯ দফা । গৌরাঙ্গ তলব করিবার কথা । 

ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি ত্বয়ং অভিযোগ করিলে গোয়াঙ্গের মামে তদ্রো- 
চিত নিমন্্রণপত্র বাহির হইতে পারিবে। কিন্তু ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি 
রা কিছ! অক্ষম হওয়| কি অন্ত কোনও ওজর করিয়া কোনও বাকির 


ছুষ্টের দমন-বিধি ৯৯ 


প্রতিনিধি স্বরূপে গৌর়াঙ্গের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারিবে না? 
এবং ভদ্রপ অভিযোগ গ্রহ বা তন্মুলে নিমন্ত্রণ পত্র বাহির হইবে না। 
১০ দফা । গৌরাঙ্গের বিচারের কথা। 
গৌরাঙ্গের অনভিপ্রায়ে কেহ তাহাকে সাঁজা দিতে পারিবে না? 
পুলীশের কথা। 
১১ দফা । পুলীশকে সাহায্য করিবার কথা । 
মনষা মান্ডেই ধন্খ, অর্থ, লোকবল এবং বাঁভবল দ্বারা নিয়লিখিত 
বিষয়ে পুলীশের সাহ্াযা করিতে বাধা ; যথা, 
(ক) শান্তিভঙ্গ করণ বিষয়ে। 
(খ) একরার এবং চোরামাল বাহির করা বিষয়ে £ - 
(গ) সাধারণতঃ তদারক বিষয়ে । 
১২ দফা । বিন! পরোয়ানায় গ্রেপ্তার করিবার কথা । 
পুলিশ যেখানে খুশি, যাকে খুশি, বিনা পরোধানায় গ্রেপ্তাক 
করিতে পারিবে! 
১৩ দফা। গৃহপ্রবেশের কথা । 
আসামী থাকা জানিতে পারিলে, কিন্বা থাকা সন্দেহ হইলে, কিন্ত 
থাকিবার সম্থবনা থাকিলে, কিন্বা থাকিলেও থাকিতে পারে এরূপ 
শন্মান হইল, কিছ যদিই ভুল ভ্রান্তি ক্রমে থাকিয়া যায়, এরূপ বোধ 
হইলে ঘর ভাঙ্গিতে, দুয়ার ভাঙ্গিতে, জানাল ভাঙ্গিতে, আসবাৰ 
ভাঙ্গিতে, মান ভাঙ্গিতে, সম্্রম ভাঙ্ষিতে, বৈঠকথানায়, সেতখানায়, 
ঠাকুরঘরে কিন্বা অন্দরে অবারিত দ্বারে প্রবেশ করিতে পুলিশ 
ইচ্ছামত পারবে । 
“১৪ দফা। অন্দরেরা বশেষ কথা! 
অন্দুরে প্রবেশ করিবার পূর্বেব বাড়ীর এবং পাড়ার বদ্ঃপ্রা 
পুরুষবর্গকে হাতকড়ি দিয়া, কিশ্বা অন্ত প্রকারে বন্ধন করিয়পাহী রা 


১০০ পাঁচুঠাকুর 


পুলীশ রাখিতে পারিবে, এবং আবশ্ঠক বোধ করিলে জোরপূর্বক 
কুলকামিনীকে বাহির করিতে পারিবে । 
১৫ দফা। তদাঁরকের কথা । 

তদারক করিবার সময়ে পুলিশ শ্তাম্াদের সাহায্যে আসামীকে 

পরকরার করাইতে এবং চোরা মালের কিনারা করিতে পারিকে। 
১৬ দফা । পুলিশের তদারকি কাগজের কথা । 

তদ্গারকের প্রণালী সঙঙ্গে পুলিশ কোনও কথা লিখিয়া রাখিতে 
পারিবে না, এবং লিখিয়া জাখিলেও ভাহা পুলিশের বিরুদ্ধে প্রমাণ- 
স্বরূপ গ্রাহা হইতে পারিবে শা। 


বিচারের পূর্বান্থঈীনের কথ? । 
১৭ দফ1। উকীল মোন্তারের কথা । 
আদালতের অন্গমতি বাতীত আসামী উকীল /মাক্তার দিতে 
ব! দিবার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে পারিবে না। হুজপ প্রসঙ্গ উদ্ীপন 
করিলে, তাহা অপরাধস্বীকারের তুলা গণা হইবে । 
১৮ দফা । উকীল মৌক্তারের অধিকারের কথ! । 
কোনও উকীল মোক্তার আনামীর পক্ষ হইতে সাক্ষীর 
জেরা কিশ্বা সওরাল জবাব করিতে পারিবে না ।  হাকিমানের 
সুস্থমতি লইয়া সাক্ষীগোপালের মত দাড়াইয়া থাকিতে 
পারিবে । ৃ 
মেজে্টরের বিচারের কথা । 
১৯ দফা । ধরাধরি বিচারের কথা। 
মেজেষ্টরের ইচ্ছ! হইলে ধীরে সুস্থে, লিখিত পঠিতপূর্ধবক ধরা- 
ধরি বিচার হইতে পারিবে । | 
২০) সরাসরি বিচারের কথা। 
ঘোড়দৌড করিতে কৰিতে কিনব! পথে ঘাটে বেড়াইতে বেড়াইভে 


দুষ্টের দমন্-বিধি | ১০৯ 


ভাক্ভিতাঁডি করিয়া বিনা লেখা পড়ায় মেজেট্টর স্বেচ্ছাক্রমে ,আসা- 
মীর সরাসরি বিচার করিতে পারিবেন । 
সেশনে বিচারের কথা। 
২১ দফা । জুরি ও আসেসরের কথা । 

সেশনে প্রত্যেক মৌকদ্দমাম জুরি অথবা আসেসরের সাহাষ্ে 
আসামীর বিচার হইবে। 

গ্রুরি হইলে, অন্যন তিনজন এবং আসেসর অন্ন একজন 
নির্বাচিত হইবে। 

উপস্থিত দর্শকমণ্ডলী, বাহিরের মুটে মঙ্গুর, ঘোভার গাড়ীর কোচ- 
মান কিন্বা গোকরুর গাডীর গাড়োয্লান হইতে জুরি অথবা আসেসর 
মনোনীত হইতে পারিবে । তাহাতে ও পরিমিত সংখ্যা পৃর্ণ না হইলে, 
বলদ ধরিয়। বসান চলিবে । 

২২ দফা । আসেসর ও জুরির সাহাঁষ্যে বিচারের কথা । 

হ্বুরি অথবা আসেসরের সহিত একমত হইয়া সেশনের হাকিম 
আসামীকে সাজ। দিতে পারিবেন। জুরি অথবা আসেসর বাঃ 
ভাহাদের মধ্যে অধিকাংশ, আসামীকে নির্দেষ প্রকাশ করিলে, 
তাহাদিগকে অঙ্ুষঠপ্রদর্শনপূর্বক সেশনের হাকিম একাএক আসা- 
মীকে সাজ! দিছে পারিবেন | 

আগীলের কথা । 
২৩ দফা । আসামীর আপীলের কথা। 

সরাসরি ভিন্ন ধরাধৰ্ি এবং সেসশনের বিচারের অসন্মতিতে 

মাসামী আপীল করিতে পারিবে । 
২৪ দফাঁ। আসামীর আপীলের ফলের কথা। 

আসমী আপীল করিলে জরিমানার স্থলে মেয়াদ এবং মেয়াদের 

স্থলে ফাসি এবং সকল স্থলেই সীজা বৃদ্ধি হইতে পারিবে। 


৯৩০২ পাঁচুঠাকুর | 


২৫ দফা1। সরকারের আঙগীলের কথা । 

নমাসামীর প্রতি অবিচার অর্থাৎ আসামী খালাস পাইলে সরকার 

হইতে আসামীর মৃতুার পৃর্ধে যে সময়ে হউক আপীল হইতে পারিবে । 
২৬ দফা । সরকারের আপীলের ফলের কথা । 

সঞকারের আপীলে আসামীর সাজা হইতে পারিবে এবং লত্ু 
কাপে গুরু দণ্ড হইতে পারিবে, এবং আসামীর আগীলের ঘে ফল, 
গ্াহ1ও ফলিতে পারিবে । 

হাইকোটের কথা | 
২৭ দফা । পুশরালোচনার কথা । 

পমবিচার অর্থাৎ আসামী খালাস হইলে হাইকোর্ট খোদ এক্তেমারে 
'থবা পরের কথায় সমস্ত মৌকদ্দমীর নথি তলব দিয়া দেখিতে পারি- 
বেন, এব খালাস দিলে অরাজক হইতে পারে বলিয়। ব্ুবিচার 
করিতে পারিবেন । 

সরকারের কথা। 
২৮ দফা । আইন স্থগিত করিবার কথা । 

এই আইনের বিধান মতে কাধ্য হইলেও ভুষ্টের যথোচিত শাসন 
গ্ুইভেছে না, এমত বোধ করিলে সরকার বাহাদুর কিছুকাল বা চির- 
কালের জন্য আইন স্থগিত করিতে পারিবেন । | 

২৯ দফ1। আইন স্থগিত হইলে উচিত কথা । 

তজ্রপ আইন স্থগিত করিয়া দেশের চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর 
নিষ্মাণপুর্বক দেশবাঁসিগণকে জাঙ্গিয়া পরাইয়া সরকার বাহার তৈল- 
নিষ্পেষণে নিযুক্ত করিতে পারিবেন। 


গরকারের বারসংক্ষেপ। 


মহকুমার ডিপুটী মাজিষ্ট্রেটের নাজির সরকারি লেফাফা বন্ধ 
করিতে গিয়া দেখিলেন। গালাবাতি ফুরাইয়াছে। এক পয়সার 
গালাবাতি বাজার থেকে কিনে আনিবার জন্য ডিপুটী বাবুর অনুমতি 
চাহিলেন | 

ডিপুটী বাবু আশ্চযা বৌব করিলেন ; সংবৎসরের জন্য যাহা কিছু 
নরকার, গত ১লা এপ্রেল হিসাব করিয়া আনান হইয়াছিল; অগ্ছ। 
৩*শে মার্চ গালাবাতির অভাব হইল, উহা অন্যায় কথা । ডিপুণ্টী- 
বাবু নাজিবের কৈফিয়ৎ ভুলব বর্রলেন। লেফাফা বন্ধ হইল না, 
পড়িয়া রহিল । 

নাজিরের কৈফিয়ভে প্রকাশ যে, আফিসের কাগজ কলম, ছুরী, 
কাচি, গালা বাতি, ফিতে কালি প্রভৃতি সরঞ্জামের বরাদ্দ কেরা ণীখান। 
হইতে হইয়া থাকে; কমি বেশীর কথা কেরাণীখানার আমলারাই 
বলিতে পারেন । নাজির যাহা পায়, তাহার হিসাব প্রস্তত আছে, 
সে হিসাব সমবঝাইয়া দ্রিতে নাজির প্রস্তত আছে । কৈফয়তের 
উপর হুকুম হইল, হেড কেরাণী তিন দিবসের মধো গালাবাতির 
জবাবদিহি করে। লেফাঁফা রওয়ানা করা বন্ধ রহিল। 

হেড কেরাণীর রিপোর্ট পাঠে ভিপুটী বাবু অবগত হইলেন যে, গত 
বারের বরাদ্দ করিবার সময়ে যিনি কেরাণী ছিলেন, তিনি পেন্সন লইয়া 
বিদায় পাইযীছেন 3 হাল কেরাণী বিশেষ হাল অবগত নহেন । অগত্যা 
ডিপুটা বাবু এক দিনের খরচের আন্দাজ গাঁলাবাঁতির জন্য জেলার 
মেজেষ্টরের কাছে বূবকারি পাঠাইলেন। মুল লোফাফা৷ বন্ধ করা 
সম্প্রতি *বন্ধ রহিল। 

জেলার মেজেক্টরের সেরেস্তাদার খুব ইঁশিয়ীর, পাঁকী অমল । 


১০৪ পঁচ্ঠ'কুর। 


বূবকারি পৌছিব৷ মাল্্, মজেষ্টরকে দেখাইয়! দিলেন, গাঁলাবাতিব 
ইণ্ডেন্ট ফারম্‌ অন্থসারে হয় নাই ; সাহেব ক্ষি প্রবুদ্ধি তৎক্ষণাৎ বুঝিম়া 
লইলেন; এবং হুকুম দিলেন ষে, উচিত সংশোধন জন্ঠ ডিপুটী বাবুর 
সুদনে রবকারি ওয়াপাশ পাঠান যায় । 

কি জন্য বেমামুলী বূবকাঁরী দ্বারা গলীবাতির ইণ্ডেণট পাঠান 
হইয়াছিল এব কেনই বা ফারম্‌ মোতাবেক পাঠান হয় নাই, ডিপুটা 
বাবু তাহার তদন্তে লিপ্ত হইলেন । জানা গেল যে, ফারমের অভাৰ 
হওয়াতে ববকারী পাঠান হইয়াছিল। সুতরাং ফারমের জন্ত 
ইঞ্ডেণট গেল । 

ক্রমে ফারম্‌ আসিয়া পৌছিলে, ফারম্‌ পুরণ করিয়া পুনর্ববার 
মেজেষ্টরের সদনে প্রেরণ করা হইল । মেজেষ্টর তাহা কমিশ্তনরীতে 
পাঁঠাইয়া দ্িলেন। কমিগ্তনর সাহেব মঞ্তুর করিয়া কাঁগজ কলমের 
সরবরাহকারী আফিসে চালান দিলেন । বজেটের অতিরিক্ত থরচ 
মঞ্জুর করাইবার জন্ঠ একৌপ্টেপ্ট জেনেরেলের অভিপ্রায় লইয়া সর- 
বরাহকার সাহেব যথাক্রমে, যথানিঘমে, থা সময়ে, পুলীন্দা করিয়া বাজী 
ডাকে আধখানী গালাবাতি কমিশ্তনরের জরিয়তে, মেজেষ্টরের মার- 
কফতে মহকুমার ডিপুটী বাবুর কাছে পাঠাইয়া দিলেন । 

ডিপুটী বাবু দস্তর মত রসিদ পাঠাইয়! দিয়া আপন সেরেস্তাঁয় 
গালাবাতি জম কয়াইয়া লোফ'ফা বন্ধ করিবার জন্ত হুকুম জারি করি- 
লেন। ৭ মাস উনিশ দিন পরে লেফাফা যথাস্থানে যথাপথে চলিয়া 
গেল। লেফ|ফাঁর ভিতরে বাজার দরের রিপোর্ট ছিল; নভেম্বর 
মাসের প্রথম সপ্তাহে কলিকাতা গেজেটে প্রচলিত বাজারদর ছাপা 
হইল। 

দৃপ্তরি একদিন নাজির বাবুর তামাক সাজিয়া দেয় নাই। লেফাফা 
বন্ধ করিবার সময়ে গালাবাতি গলিয়৷ তিন ফোটা মাটিতে পড়িয়াছিল ; 

€ 


লেজ ! লেজ লেজ । ১০৫ 


নাজির সেই দোষ ধরিয়া দগুরির বিরুদ্ধে রিপোর্ট করিয়া দিলেন । 
রিপোর্ট ক্রমে ক্রমে উচ্চতম কর্তৃপক্ষের গোচর হওয়াতে এক সাঁর- 
কুলার বাহির হইয়াছে; তাহার মর্ম এই যে, দপ্তরিরা গাফিলী করিয়া 
সরকারের যেরূপ লোঁক্পান করে, তাহাতে দগুরির পদ উঠাইয়! 
দেওয়! উচিত, না কি দপ্তরিদিগের কার্সা পরীক্ষীর জন্য ট্েশনরি 
আঁফিসে একটা নূতন পেরেস্তা খুলিয়া সরবরাহ কার সাহেবের মাসিক 
তুই শত টাকা বেতন বাডাইয়। দিয়া এ বিষয়ের বাবস্থা করা উচিত, 
প্রতোক জেলার এব প্রতোক মহকুমার হাঁকিমীন, এ সম্বন্ধে আপন 
আপন অভিপ্রাদ্দ জাপন করেন । 

ইতিমধ্যে প্রধান প্রবান ভারতবমীয় সভার কমিটি বসিয়া রে 
সাহেবের দ্বারা বায়সক্ষেপের জন্য বিলাতের মহাঁসভায় একটা হাক্গ 
করিবার প্রস্তাব হইতেছে। 

এখন ৪ লেখা কঃ ফরায় নাই, মবতরাং কৌনও কথার মীমাংসাও 
হয় নাই। সেই এক পর্দার গালাবাতির গোল মিটিলে প্রেসকমিশ্ত- 
নর আফিস হইতে পর্ধনন্দ অবন্তই সংবাদ পাইবেন, এই আশ্বাসে 
সম্প্রতি পাঠকবর্গকে নিশ্বাস ফেলিবার অবসর দেওয়া গেল । 


লেজ! লেজ! লে! '' 


অতি উৎকুষ্ট, সুগোল, সুদীর্ঘ, স্বগঠন বিস্তর লেজ আমাদের 
দোকানে বিক্রয় জন্ত প্রস্তুত আছে । লেজগুলি আসল বিলীতী কাঁরি- 
করের তৈগ্বারি এবং জাহাজে করিয়া খাস চালানে আমদানি করা 
হইয়াছে । এই লেজগুলি এত উত্তম এবং উপাদেয় ষে, সঙ্গতি থাকিলে 
আমরা নিজেই ব্যবহার করিতাম। যাহাদের পয়সা নাই, যাহার! 
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আমাদের মত নিরন্ন, তাহাঞ্জের কিনিবার চেষ্টা করা বুধা। লেজগুলি 
আ্বলভ; কিন্তু কেবল রোজগারের পক্ষে । 

লেজগুলি বিশেষ উপকারজনক। তুমি যখন মাতাল হইয়া 
আড় ভাবে পড়িয়া! থাকো" চক্ষুতে পলক নাই, মুখে বচন নাই, হাত 
পায়ে স্পন্দন নাই, তখন এই লেজ আপনা-আপনি তোমার বিনা 
চেষ্টায়, বিনা পরিশ্রমে, মুখের কাছে ইতঃস্কতঃ সঞ্চালিত হইয়া মাছি 
তাড়াইতে থাকিবে । টাঁকাওয়ালা বাবু হও তো লেজ লগ । 

তুমি এক প্রকাণ্ড বক্তা, মস্ত বুদ্ধিমান উকীল, সওয়াল জবাব 
করিতেছ, হাত পা কতই নাডিতেছ, এমন সময়ে মোক্তার আপন 

কার্দানি দেখাইবার জন্ত তোমীর, কাণের কাছে ভিন ভিন করি 

তোমার আৌত ভঙ্গ করিয়া দিতেছে, তোমাকে বিরক্ত করিতেছে । 
থামাও তাহাকে লেজের এক বাড়ি মারিয়া । লও লেজ, ভালে, 
উকীলের বিশেষ দরকারী । অনেক কাজে লাগিবে । 

তুমি হাকিম, এজলাঁসে বসিয়া উত্তর পূর্বব জ্ঞান হারাইয়। কি মাঁথা- 
মুণ্ড করিতেছ, তাহার ঠিকানা নাই । যে টুকু বুদ্ধিশুদ্ধি গোড়ায় ছিল. 
তাহা মেজাজের গরমে গলিয়া গিয়াছে । শেষে আপীল আদালত 
উপরওযালার ভয়ে উবিয়! গিয়াছে । আমি তোমার বন্ধু মান্ষ, কাছে 
বসিয়া আছি, অথচ সময় মতে উপদেশ দিয়া তোমার উপকার করিতে 
পারিতেছি না, প্রকাগ্তভাবে তথন কিছু বলিয়া দিলে তোমার আত্ম- 
গরিমায় জখম লাগে, বাঁজে লোকের কাছে তুমি অপদস্থ হও । একটি 
লেজ থাকিলে কোন ভয় থাকিবেনা, সময়শিরে লেজ, টিপিয়া দিয়। 
তোমার বন্ধু পথভ্রম হইতে তোমাকে রক্ষা করিতে পারিবেন । যদি 
সুবোধ হও, বুদ্ধির পরিচয় দিতে চাও, দশের কাছে আপন গুপ- 
পণার যথার্থ পরিচয় দিতে চাও, হাহা হইলে লেজ লও: লেজ 
থাকিলে আর ভুল হুইবে না। 


লেজ! লেজ! লেজ ! ১০৭ 


তুমি ময়লাফেলা কমিশনর, অমুক কমিটির মেঙ্বর, রায়ে রায় দিয়া 
সাহেবের মন যৌগানো), আর পাড়াপডসিকে ভোগান তোমার অবশ্থ- 
কর্তব্য । সাহেবের হাতে যদি তৌমার লেজটি দিয়া রাখিতে পারো, 
তাহা হইলে তুমি নির্ভয়, নিঃসংশয়, নিশ্চিন্ত । সাহেব যেই লেজ ধরিয়া 
টান দিবেন, অমনি তুমি সাহেবের দিকে বুকিবে। যদি এ সম্মানের 
পদ রাঁথিতে চাও, একটি লেজ লণ। লেজ নহিলে তোমার 
কিছুতেই চলিবে না । | 

তুমি বড়লোক, চিহ্নিত ব্যক্তি ; কত সভা সমিতিতে,কত দরবার, 
তোমার নিমন্ত্রণ হয় । লেজ থাকিলে অনেক যায়গায় অপ্রীতিভ 
হইবে না, পাগণ্ডি সঙ্গে না থাকিলে তোমার ক্ষতি হইবে না, আর, 
বাজে লোকের গোলে কখনও মিশিয়া যাইবে না। লেজ না থাকাঁয 
অনেক অনেক জায়গায় অনেক সময়ে তোমার গোল হয়, লোকে 
তোমাকে টিনিতে পারে না, তোমার উচিত সম্মান করিতে পারে না, 
(েইজন্যই গোল হয়। লেজ লও, তাহা হইলেই যত গোল মিটিয়া 
খইবে। 

তুমি বাগ্ি প্রধান সভাপতি মহাশয়, তোমার একটী লেজ থাকা 
নিতাস্ত আবশ্তক। তুমি বাষুর বর পুত্র, তুমি কথায় কথায় ঝড় 
বাহিয়া দাঁ9,* বাধুবেগে আপনি কতই উচ্চে আরোহণ করে! । 
তামার সঙ্গে উঠিবার ক্ষমতা থাকিলে ভারত এতদিন অধ:পতিত 
খাকিত না। কিন্ত নিঃসহায়, নিরবলম্ব ভারত কি ধরিয়া উঠিবে? 
তুমি লেজে বীধিয়! না তুলিলে এই অসাড় জড়ভরত ভারতের কোনই 
উপায় নাই । লেজ লও, তোমার মহিমার ধ্বজা উভাও, ভারতের 
উদ্ধারবার্তা 'বায়ুবেগে বিঘোধিত করো । মহাভাগ, লেজ লও । 

আর তুমি ষক্ষরাজ, কুবেরের কুঠিয়াল, লক্ষ্মীর বিশ্বাসপাত্র, 
£তোমাকে একটী লেজ লইতেই হইবে । তোমার অভাব নাই তাহা 
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জানি, তখাপি তোমার ঘত লেজ বাড়িবে, ততই সম্মান বাঁডিবে, সে 
বিষমেও সন্দেহ নাই । দেখো তোমার কত দিকে কত টান, কিন্তু 
সাহেব স্রবীর টাঁনেই তোমার লেভমালা দিবানিশি যৌড়া থাকে। 
আমাদের মত গরিব লোকের জন্য একটা পুথক্‌ লেজ যদি রাখিয়া! 
₹19, তাহা হইলে অনায়াসেই তোম।র বার পাইতে পারি। তাই 
বলিতেছি, গুণধাম একটা লেজ পু 1 তোমার ক্ষতি লাই, আমাদের 
মোলো আনা লীভ, ভারতবমের চারি পোয়! উপকার, একটা 
(েভা লাতি। 

নগদ মুলো লইলে এক একটা রম্তা পক্্ার দেওয়া যাইবে । 

পেনাদার এঞ কৌস্পানি। 

(বাণিজে।র উন্নত একান্ত প্রার্থনীর, এই ভান্ত আমরা বিনা 
মুলো এই বিজ্ঞাপন পত্রস্থ করিলাম । ভরসা করি গ্াহকবর্ণ লেজের 
গোৌবরুব অনুভব করিম! আমাদের বদন্যতার ভাঙ্ট ধন্যবাদ প্রদান 
করিবেন । | 

পঞ্চ।নন্দ | 

পুনশ্চ নিবেদন 1--পর্ধানন্দের ছাপা ওয়াল। বাধ হয়, অতান্ত 
অলস এবং অমনোঘোগা, আর বোধ হর, সে পঞ্চানন্দের চক্ষের 
উপর কাজ করে না! এই বিভুপন বিন। মূল্যে প্রচারিক্ক হইতেছে, 
সেই কৃতজ্ঞতায় ছাঁপাওয়ালীকে একটা লেজ বিনা মুলো দিতেছি; 
ইহাতে উভয় পক্ষের স্ববিধা হইবে। পঞ্চানন্দের একটা অবলম্বন 
হইবে, আর ছাপা ওয়ালার ও লেগের মমতায় একটুকু ভয় থাকিবে । 

পেসাদার এণ্ড কোঁং। 


সাতানী নাল।। 


সতাশা সাল চলিয়া গিয়া, বাঙ্গালীর ভার এক বৎসর ফুরাই- 
ছে । ইহাতে সুখ-ছুঃণের কিছুই তো দেখি না। নিতাই এক, 
এক বৎসর যাইতেছে; সতান। আটাশী কেবল গণনার কথী। যদি 
সুখের ছুঃখের কথা ভুলিতে হস, কি বলিতে হয়, তাহা! হইলে দিন 
গেল বিয়া আখ ছুঃখ প্রকাশ করাই উচিত । কিন্তু দিনের দাম 
বাবে, এমন লোক অঙ্গ আই দীর্ঘকাল পরে নিঃসাড়ে দিনের পর 
দিন-বত দিন-_কাটাইয়া শিদ্রিতের পশ্বিপরিবর্তনের ম্যায় বধান্তে 
«ক দিন, এক বার, বৎপর হেল বলিয়! লোকে অধবোছ সঞ্চালন 
করিয়া থাকে । আহার পরে ঘন, সেই ঘুম । সাতা্ী সাল বহিয়' 
(গল 5 দশ জনে বলে, আমিও একবার বলি। 

হার বলো, দিন গেল! তিনটা তুচি দিয়া বিকট হাহ ও 
৮তাশী নালের অন্তিম দিনের মস্ত্যেি ক্রিরা সম্পন্ন করা যাউক 
,মন করিয়াই হউক, যে স্ময়েই হউক, হরিনাম লইলে ফল আছে। 
ঘে অসাড়, নিষ্পন্দ, ক্রিয়াহীন, প্রাণবজ্ভিত, তাহার জন্য হরি নাম 
'বশেষ মাহাম্সয ধারণ করে । “যার কেউ নেই তার হরি আছে ।" 
বন নিজীব মীন্মবের মৃতদেহ গঙ্গাতীরে লইয়া যাইতে হয়, তথন 
তহাকে “হরি হরি বলো, হরিবোল” বলিয়া হরিনাম শুনাইবার বাবস্থা 
আছে, রীতি আছে । সাতাশী সালের বঙ্গবাসিসমীপে, একবার 
"হরি বলে, দিন গেল” বলিয়। হরিনাম সঙ্কীর্তন করা কর্তব্য । 

যাহা বলিলাম তাহা! সত্য। কিন্তু তবু উহারই মধ্যে একটা 
কথা আছে; * যে মাছটা সত কাটিয়া অথবা জাল ছিড়িয়া পালায়, 
সেটা খুব বড মাছ; আর যে মানুষটা মায়াস্ত্র কাটাইয়া অথবা 
ভবজাল ছিন্ন করিদ্না লোকলীলা সম্বরণ কবরে, সেই খুব বড লোৰ ॥ 
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ছুনো মাছের জালের ত্িতর থেকে একটা দেড় ছটাক ওজনের 
পোনা মাছ লাফাইয়া পলাইল; অমনি «খুব মাছটা পালিয়েছে, 
মস্ত মাছটা হাতছাড়া হয়েছে, মাছটা খুব প্রকাণ্ড” ইত্যাকার 
বিম্ময় ক্ষোভ প্রভৃতি বিবিধ বৃত্তিবিকীরজ্ঞীপন ধ্বনি হইয়া থাকে । 
সেইরূপ মনসারাম রায়, আমরণ গৃহিণীর গহনাচিস্তাস নিযুক্ত 
থাকিয়া, আর পেটের ভিতর মদের ভাটি খুলিয়া বমনোদগারে পা 
তোলপাড় করিয়া! অবশেষে এক দিন শান্তিনিকেতনে যাত্রা করিলে ও 
_-“এমন মানুষ, এমন দাতা ভৌক্তা, এমন ক্রিঘাবান বাক্তি আর 
হইবে না" বলিয়া হাহাকার শব্দও শোনা যাঁয়। এমন অবস্থাঁধ 
সাতাশী সাল ঘে একটা খুব সালের মত সাল চলিয়া গিয়াছে, একথ' 
বলিলে সামাজিক প্রথার সম্মান ভিন্ন অবমাননা করা হইবে না। এ 
হিসাবে সাতাশী সালের একটা ইতিহাস লিখিয়া সংসারের উপকার 
করিলে দোষ হইতে পারে না) বরং না করিলে প্রত্যবায় আছে! 

ইতিহাস লিখিতে হইলে বিস্তর কথা লিখিতে হয়। আমি প্রধান 
ধান কথাগুলা লিখিয়াই ক্ষান্ত হই। 


পারলৌকিক বিবরণ। 


যাহার বিনাশ নাই, বিবর্তন নাই, উন্নতি নাই, অবনতি নাই, 
তি নাই, স্থিতি নাই, সেই পুণ্য-আত্মার পুণ্যধাম-যাত্রার উল্লেখ 
করাই সর্বাগ্রে উচিত) সেই জন্য বঙ্গের পারলৌকিক প্রসঙ্গের 
সবভারণা প্রথমেই করা যাইতেছে । 

এ সম্বন্ধে সাতাগী সাল বঙ্গের সৌভাগ্যের কাল বলিয়া পরিগণিত 
কুইষে। পাপাস্ধার দৌরায্ম্য হইতে পরিত্রাণ পাইয়া অনেকগুলি 
স্টণ্যাত্বাী ভবভবন হইতে প্রন্থীন করিয়াছেন। 


সাতাশী সাল, ১১৯. 


(ক)যাহাদের গৌরাঙ্গ প্রাপ্তি হইয়/ছে, তাহাদের খুব জোন্ন 
কপাল; বুটের সুপারিশে প্লীহাপিগ্তর ডাকছি আত্মারাম প্রাণ- 
পক্ষী উড়িয়া যাইবে, কিস্বা গুলিখোরের বদনাম না লইদ্লাও গুলি 
ভক্ষপপূর্বক পঞ্চভূতেয় অধীনতা হইতে পাপ দেহের পাপপ্রাণ পরি- 
ত্রাণ পাইবে, এর চেরে ভাঁলো কথা আর কি আছে বলো তা 
সাতাশী সাল এ সৌভাগো বঞ্চিত হয় নাই । 

কতকগুলি আত্মা ফাঁসীযাত্রা করিয়াছে; ইহাদের উন্নতিও 
বাল্পনিক কথা নহে, কারণ ইহারাও গৌরাঙ্গের ইচ্ছান্ুবপ কাজ 
করিয়াছে! 

ভক্তিমার্ণে এই পধ্যন্ত। , 

; খ) আরও অনেকগুলি আম্ম!, গুহিণির গঞ্চনা সহিতে ন। 
পারিয়া, ভ্রাতাকে বিষয় বিভবের হিসাব বুঝাইয়া দিতে অপারগ 
হইঘ্লা, ছেলের স্কুলের মাহিয়ানা যোগাইতে না পারিয়া, মেয়ের বরের 
“[ম দিতে অসমর্থ হইয়া, ওদিকে কতকগুলি আঁন্মা, গহনা বেচিয়া 
্বামীর মদের যোগান যোগাইতে না পাঁরিয়া, পরপুকুষের কোমর 
সরিয়। নৃত্যভঙ্গী প্রদর্শনে অক্ষম হইয়া চেয়ারে বসিয়া “অপূর্বব প্রেম” 
শবন্যাস পড়িবার সময়ে ছুষ্টমতি শাশুড়ী কর্তক ব্যাহত হইয়া 
ইত্যাকার নানা কারণে নানা প্রকারে নানা আম্মা,কড়ি কাঁঠে দডিবন্ধন 
পূর্বক উদ্ধদ্ধনে ভববদ্ধন ছিন্র করিয়া আরাম-কুঞ্জে চলিয়া গিয়াছে । 

এতগছিন্ন যাহার। জরের সঙ্গে বিশিষ্ট আত্মীয়তা প্রযুক্ত, অথবা 
ওলাউঠার অন্ল্লজ্বনীয় নির্ববদ্ধ জন্য বা এবশ্বিধ অন্যবিধ কারণে 
ডাক্তার বাবুর অন্থরোধে, হাতুড়ের উপরোধে, ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়াছে, তীহা্দের দলও নিতান্ত পাতলা নহে। 

আৰু যাহারা রাজার সম্মান রক্ষার জন্য শুদ্ধ পেটের দায়ে বাস্ক- 
ভিটার মায়! ছাড়িয়া লৌকান্তরে বসবাস করিতে গিয়াছে, তাহাদের 





১১২ পীচুঠাণ র । 


'মংখযা যঠই কেন হউক না,_-তাহারা গণনার মধ্যে আসিতে পারে 
নাঁ। আর গণা মান্ত লোক ভিন্ন অন্যের হিসাব রাখিয়া পঞ্চানন্দই 
বা আস্মলাঘব করিবেন কেন ৪. 

ভদনন্তর ছাকা পরলৌকের কথা এইখানে শেষ করিয়! ইহালোক 
মিশ্িত পরলোকের কথা বলা যাইতেছে । অর্থাৎ ইহলোকে থাকিয়া 
পরলেো।কের বাবস্থা যাহার! করিয়া থাকেন, সেই ধার্মিক দলের 
প্রসঙ্গ উ্!পন করা যাইতেছে । 

সাতাশী সালে ধনম্মের বিলক্ষণ শ্রীবুদ্ধি হইয়াছে। গ্ুষ্টান রাজা 
আফগানস্থ।নে এক গাঞ্চে চপেটাঘাভ খাইয়া দক্ষিণ আকফেরিকাতে 
দ্বিতীয় 2৩ পাতিফা। দেন এব ত্ন্দবারা ধন্মৌপদে্টার উপদেশ 
নাঁথক করেন । 

মহম্মদের শিষাগণ এক হস্তে কোরাণ, অন্ত হস্তে তরবাল 
চাঁলাইবার সুবিধা না দেখিয়া, হোটেলে খানশীমারপ বারণপুর্বক 
হারাম অথাৎ শুকরমাঁৎস ছেদন করিয়া ধম্মের সম্মান রক্ষা করিয়াছেন । 

দুর্সে।ৎসব উপলক্ষে ব্রাঙ্গণ পঞ্জিতকে ফলার এবং সাঁছেব স্ববাকে 
খানা দিয়া “সর্বজীবে সমান দয়া” পড়িয়া মার খাইয়া কথাটী ন। 
কহিয়া “আহি"সা পরম ধন্ম? ইত্যাদি শান বাকোর মাহাস্ম্য রক্ষা 
করিয়া, হিন্দুসন্তান কুলপন্মে নি প্রদর্শন ছারা 'ধর্্বের গৌরব 
বর্ধন করিয়াছেন । | 

ব্রাঙ্গধন্মী সকল ধন্মের উপাদেয় থিচুডি পাকাইয়া অকাতরে 
বিতরণপূর্ধবক সগৌরবে নববিধানের ধবজা তুলিয়! ধৃশ্মের মহিমা 
কীর্তনে ক্রটি কয়েন নাই । 

আর ইহার পর উপধন্ম, বাজে ধণ্মু, অধর প্রতৃতি “কত প্রকারে 
যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে,-তাহার তালিকা এখনও গ্রস্তভত হয় 
নাই এবং সংক্ষেপে বর্ণনাতীত। 


সাঁতাশী সাল ১১৩, 


মুখ্য কল্পে ধর্মের এই ভাব; গৌণ কল্পে চতুর্দিকে সফল । 
আর্ধাসস্তান এত হাঙ্গামেও জাতি বাচাইয়া চলিয়াছে ; ব্রদ্মজ্ঞানী 
জাঁতিভেদ উঠাইয়া দিয়া ভ্রাভৃভাবে সমগ্র পৃথিবীকে একাকার 
করিয়াছে ২ খুষ্টভক্ত সর্বত্রে হোলি স্পিরিট * অর্থাৎ পবিত্র আত্মার 
প্রসাদ করিয়া দিয়াছে । আর কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, 
মাৎসধ্য তিরোহিত হইয়াছে ; লোকে বিরোধ করা ভুলিয়া গিয়াছে , 
দলাদলি উঠিয় গিয়াছে ; নাপিত পুরুত বদ্ধ করা হইয়াছে; স্তর; 
রোগ, শোক, জরা, মৃত্যু সংসার হইতে অপসারিত হইয়াছে । অত- 
এস সাতাশী সাল প্ররুত ধন্ষের সাল। 

২। রাজনৈচ্তিক বিবরণ ।, 

সাতাশী সালের ইতিহাসে অপরাপর প্রসঙ্গ না-কি পারলৌকিক 
কথার মত বড় অঙ্গের নয়, সেই জন্ত সংক্ষেপে বলা যাইতেছে । 

রাজনীতির ভিতর দুইটা মূল তত্ব; ভাহারই ডাল পালা লইয়া 
ভাঙ্গচুর করিয়া যত যাহা বলা যাউক। মুলতত্ব দুইটা এই যে, এক 
আছেন রাজা, তিনি ইংরেজ; আর এক আছে প্রজা, সে নেটিব। 
ইহাদের সম্পর্কও ছুইটী কথা লইয়া___আদান আর প্রদান? তা 
প্রজা টেক্স £দিতে ক্রটি করে নাই, রাজাঁও লইতে ক্রটি করেন 
নাই । স্বতরাং রাজনীতির মুলশ্ত্র সুন্দররূপে সপ্রমীণ হইয়াছে । 

যদি বলো প্রজাপালন আর রাঁজভক্তি লইয়াই রাজনীতি, তাহা- 
তেও পঞ্চানন্দের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । সতাশী সালে ইদরেজ অপত্য- 
নির্বিশেষে প্রজা পালন করিয়াছেন; সঙ্গতি অনুসারে ছেলেকে 
যেমন লেখাপড়া শেখাইবার বন্দৌবস্ত করিয়া দেওয়া উচিত, তাহা 


বু 
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* বুলিতে পারিলাম ন1। খোল] ভাঁটিতে কি হোলি স্পিরিট, (10০19 52855) 
বিক্রী হয়? ছাপাখানার ভূত। 


১১৪ পাচ্ঠাকুর | 


করা হইয়াছিল, উচ্ছুঙখলের শীসন, বেতরিবতের সোহবৎ, দুষ্টেবর 
পরার__এসমন্তই হইয়াছিল । আর মিতাক্ষরা শাক নাকি নিতান্ত 
টার সেই জন্তই বাঁপ থাকিতে বেটার ধনাধিকার হইতেই পারে 

; তা ইংরেজ ও মিতীক্ষরার মতে চলেন নাই। 

রাজভক্তি পক্ষে, প্রজারাও অকাতরে রাজসেবা করিয়াছে । 
কেনই বানা করিবে? পেট তো চলা চাই। গুলি ভ্ডাগ্ডা, বটি দা, 
'এ সমন্ত ফেলিয় দিয়া স্বশীল স্ববোধ বালকের মত প্রজারা ২৪ ঘণ্টা 
'মেহনৎ করিয়া পড়া মুখস্থ করিয়াছে, আর গুরুদক্ষিণীর ভীবনা 
ভাবিয়াছে । 

রাজদনতিক ডাল। পালা উপলক্ষে এই কথা বলা উচিত যে, জমী- 
পারের ষড়যন্ত্র করিয়া প্রজাদের আর প্রজীরা ষড়যন্ত্র করিয়া জমী- 
দারের দুখমোচন করিবার জন্ত প্রাণপণে যন্ত্র করিয়াছে । তাহাতে 
ভারতবর্ষে একতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

ইহা ভিন্ন সাতাশী সালে তিনশ পঁয়ষর্টিখানি আইন জারি হই- 
যাছে, এক হাজার দস্তা কাগজের দরখাস্ত হইয়ীছে, পাঁচ হাজার 
ঘন ফুট বক্তৃত। হইয়াছে, আর দশ হাজার বর্গমাইল দেশীয় সংবাদ 
পক্র চলিক়াছে। সুতরাং রাজা এবং প্রজা 1 উভয়েই সম্ভাব এবং 
সৌহন্ক বিষয়ে লক্ষ যৌজন অগ্রসর হইয়াছেন । 


৩। বাণজ্যিক বিবরণ । 

“বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী-_-এই কথার গৌরব বুঝিয়৷ বিস্তর 
ভারতবাসী তৈলের বিনিময়ে উপাধি, মানের বিনিময়ে পদ, খোশা- 
মোদের বিনিময়ে অগ্ধচন্দ্র, জাতীয়তার বিনিময়ে করমর্দিন, ধুতি চাদ- 
কের বিনিময়ে কপিত্ব, শ্বতজ্তার বিনিময়ে অন্থকরণ--ইত্যাদি নানা 
রকমে নানা কারবার করিয়াছে । ইহাতে ভারতবর্ষের মুলধনের 
বহুগু« বৃদ্ধি হইয়াছে, তৎপক্ষে সংশয় নাই। 


সাঁতাশী সাল ১১৫ 


ইংরেজও বাণিজ্যপ্রধান জাতি, ভারতবর্ষে অনেক কারবান্ 
করিয়াছেন । রজত ও শোণিত লইয়া অথচ মাটার দরে আফিশু, শীজা 
মদ চু বেচিয়াছেন ; ইহাদের বিচার নাকি খুব খাঁটি এবং সরেস, 
তাই অত্যল্প মাত্রাতে দিয়া'ও অনেকের সর্বন্ধ লইতে পারিয়াছেন ; 
্টাম্প বিক্রয়, টিকিট বিক্রয় প্রভৃতি দ্বারাও ইৎরেজের বিস্তর লাভ 
ইইয়াছে। আর কাবুল অঞ্চলে যথেষ্ট অপযশ লইয়া! ভারতের ধন 
প্রাণ বিক্রয় দ্বারা ইংরেজ অল্প লাভ করেন নাই। | 

সংবাদ এইরূপ যে, সাতাশী সালে সাহিত্যের বাজার কিছু নরম 
ছিল, আমদানি রপ্তানিও কম হইয়াছিল। তা হউক, কিন্তু 
তাহাতে পচা সডা মালের কাটতি যে কম হইয়াছে, এমন 
বৌধ হয় না। 

৪। সামাজিক বিবরণ । 


খবরের কাগজ ওয়ালা, সুশিক্ষার টিকাওয়াল৷ প্রভৃতি প্রধান 
লোকেরা বলেন, এবং ব্যবহারের দ্বারা প্রতিপন্ন করেন যে, 
সমাজে কথায় আমাদের কাজ কি? পঞ্চানন্দও তাই বলেন । 
বাস্তবিক বাল্যবিবাহ, বুদ্ধবিব্যহ, বিধবাবিবাহ, সধবাবিবাহ, ভদ্র 
লোকের সন্মান) ইতর লোকের অজ্ঞান, যুবাদের দীক্ষা, ছেলেদের 
শিক্ষা, বারোয়ারি, দলাঁদলি, পঞ্চাইতি, কি মদ মাতালের ঢলাঁঢলির 
কথা় থাকিয়া দরকার কি? ব্যক্তিগত স্বাতগ্র্যই উন্নতির মুল ; কেহ 
কাহারও তোয়াক্কা রাঁখিবে না, কাহারও মুখাঁপেক্ষা করিবে না 
তবে তো মঙ্গল! তাই যদি হইল, তবে কে কি খাইল, কে কোথায় 
যাইল, রাম.কি বলিল, হরি কি করিল, কাহার কেমন সংস্কার, 
কিসে কার উপকার-_-এ সকল কথা ভাবিয়া ভাসের সময়, টগ্লার 
সময়, ইয়ারকির সময় কেন বৃথা নষ্ট করিতে যাইব? সমাজ আছে, 
আপনার আছে, তাহাতে আমারই বাকি আর তোমারই বাকি? 


১১৬ পাচ্ঠাকুর । 


সমাজে মাহিক্ানা বাড়ে না, রাজা বাহাদুরি ঘটে না কাজ কন্ম জোটে 
না, দেনা পাওনা মেটে না, কিছুই হয় না-_তবে সমাজের সঙ্গে কিসের 
সম্পর্ক » 
এই মহান ভাবের পুষ্টি সাতাশী সালে হইয়াছে । 
৫ | সাহিতাক বিবরণ । 

একা পঞ্চানন্দের কথা বলিলেই সমগ্র সাহিত্যের কথা বলা হইল । 
সাতাশী সালে স্বতৈেজে জোরে লোকযোগে, ডাকযোগে, আপনার 
যোগ বুঝিয়া, পরের অনুযোগ সহিয়া পঞ্চানন্দ চলিয়া আসিঘ়াছেন । 
ছ কোটী সাড়ে সাতাশী লক্ষ বঙ্গবাসী সকলেই মনোষেগ্পূর্বক 
ভাবগ্রহ করিয়া পর্চানন্দ পা করিয়াছেন । কেহ রাধাবলভ জীউর 
বনমাল! বন্ধক দিয়া, কেহ দুর্গোৎসবের ব্যয় কমাইয়া দিয়া, কেছ 
শু”ডির খাতায় বাকী রাখিয়া, কেহ পেট ট্রয়াটিক-ফণ্ডে দাতবা ন! করিয়া 
_-এইব্ূপে ধিনি যেমন পাইয়াছেন, *আডাই টাকা বাঁচাইয়া পঞ্চানন্দের 
গ্রাহকশ্রেণীতুক্ত হইয়াছেন। পুর্বে কাহারও কাহারও মূল বাঁকী 
রাখা অভ্যন্ত ছিল; সাতাশী সালে তাহারা আপন ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়! সকলেই অগ্রিম মূলা দিয়া বঙ্গীঘ্ন সাহিতোর সম্মান রক্ষা 
করিয়াছেন, জাতীয় গৌরবের জয়পতাঁকা উডটীন করিয়াছেন । 
কাজে কাঁজেই অন্রচিন্তার দায় হইতে পরিত্রাণ পাইয়া 'সঞ্চানন্দ এক 
চিত্তে এক ভাবে আন্মকন্ধে নিয়োজিত থাকিতে পারিয়াছেন । 

ষাহার। যথার্থ স্বশিক্ষিত, কেবল তাহারাই সাতাশী সালে লেখনা 
ধারণ করিয়াছিলেন । পুর্বে যেমন পাঠক অপেক্ষা লেখকের সথ্থ্যা 
অধিকতন্ন ছিল, সাতাশী সালে আর সেরূপ হয় নাই। সাহিত্যসংসারে 
আর এক সুলক্ষণ এই দেখা গিয়াছে, প্রত্যেক লেখকই শ্ব স্ব প্রধান 
না হইয়। সকলে মিলিয়া লিপিসাহ্ায্য দ্বারা স্বীয় সাহিত্যান্টরাপগের 
পরিচয় প্রদান এবং পঞ্চানন্দের গৌরববদ্দন করিয়াছেন । সুতরাং 
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সাভাশী সালে কি রাজছারে, কি স্বজৎসমাজে-__সর্ববত্রই বিলক্ষণ 
প্রভাব দেখাইয়! পঞ্চানন্দ ক্ককর্তবা সাধন করিতে পারিয়াছেন । 

অতএব সভাপতি এবং সভা মঙ্োদয়গণকে ধন্তবাদ পূর্বক 
পঞ্চানন্দ পুনশ্চ কুশীসন গ্রহণ করিতেছেন । 

আর সম্প্রতি যে পরিচ্ছদ্রদশী পঞ্চানন্ন “সঙ্গ*দোষে সানারণীর 
কাছে ধর! পড়িয।ছেন, তাহার উল্লেখ করা নিষ্রয়ৌজন। করণ 
হাছাতে লোকের ক্ষতি নাই, পঞ্চানন্দের ৪ বৃদ্ধি নাই । 

এখন অষ্টাশী সাল এইরপ চালাতে পারিলেই আর ভাবন! 
পাকে শা। 


ঈ 


৮৮ পা পপীপাশীটি পপি 


লাটমন্দিরের খবর । 


১ ১ 
(ভাডগিলের পাঠানো |) 

ঈানেন ত আমি কড়ের বেহদ্দ, আমায় আবার খবরাথবরের ভার 
দওয়া কেন» আমি গম্বুজের এই ওপর দাড়িয়ে থাকি, অথচ ছুটা 
পা কথন'ও এক সক্ষে বার করিনে; দিন রাত জেগে থাকি, তবু ছুট 
চোল মেলে কখনও পুরো নজরে চাইনে । লোকে মনে করে- কত 
ভন বলেও-_হাডগিলের মত হ'সিয়ার অথচ বিজ্ঞ লোক সংসারে আর 
নাই । আসল কথা আমিই জানি, আমার মত আল্সে ক্রিভুবনে 
আর নাই। 

যাই হৌক, আপনি যে আমার মত নাছোভবন্দী, তাতে দুটো 
খবর ন! দিলেও, দেখচি আর চলে না । ফলে আমি বাইরের কিন্তু 
বলতে প্লারবো না, এই লাটমন্দিয়ের তেতর যা দেখতে গুনতে 
পাই, তাই নিয়ে ছু কথা যা যোগায় বলচি ;-- 
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১। ব্যক্তি; লাটের দল ও মলাটের দল। 

প্রথম ত দেখি খোদ লাট, নাম ক্লিপন ৷ লোকট। কিছুতেই নাই, 
খায় দায় মাইনে স্তায়, এই পধ্যস্ত । রিপন চাঁচা পষ্ট কবুল জবাব দিতে 
খুব মজবুৎ, মনের ভেতর বড় একথান কোরকাঁপ নেই, দলের লোক 
যেমন যেমন বোলে কোয়ে ছ্াায় তেমনি কাঁজ কম্মু করে । একবার 
একটা টিকে দেবার আইন হয়েছিল, তাঁতে লেখা ছিল যে, যে টিকে 
ন।দেবে, তার ম্যাদ হবে। রিপণ চাচা আইন দেখে চমকে গেল, 
বোলে তোমরা দশ জনে যা ভালো বৌঝে তাই করো, ভাঁ় আমি 
আপত্তি করি নে, কিন্ত আইনের বাবস্থা শুনে আমার পেটের ভিতর 
হাত পা সেৌঁদিয়ে ঘাচ্ছে__-এতে ম্যাদ কেন? সেই হাত-পা-সেঁদোনই 
সার, আইনট। কিন্ত জারি হোদে গেল । 

অমনি সেদিন আবার ফৌজদুরি কাধ্যবিপির নাইন 

হবার বেলা যতীন্দ্ ঠাকুর বললে যে, খালাশের পর আপীল করে 
লোককে নীন্তানাবুদ করাটা ভালো নয় কোন রাজোই এমন বেমন্ধ! 
কথা জলে না, তবে এখন চল বে কেন? চাচা__এ রিপন চাচা সাদা 
সিদে লোক, বোলে ফেল লে- আমি ওসব কিছু বুঝি স্ুুঝি নে, 
দলের লোক যা করে করুক। আগেকার লাট যা কোরে গ্যাছে, 
তার উদ্চৌ করতে গেলে, এক্ষুণি এরা আমায় খেতে ফেলবে 
হচ্ছে, হৌক। চাঁচার এ আক্কেলটুকু হোলো না যে, আগেকার 
লাটের আমলে আপীলে সাজা বাড়বার নিয়ম ছিল, অথচ আজকের 
এই মজ্জলিসেই সেটা উদ্টে দেওয়া হচ্চে । চাঁচা কিন্তু স্পষ্ট বলে 
দিলে যে, কথাগুলো শক্ত, আমি অতো ভেবে উঠতে পারি নি। 

চাচার দোষই বাদি কি বোলে? ভাল মান্ষের ছেলে এসেছে 
ত একে মগের মুন্তুকে; না জানে এ দেশের লোককে, না জানে এদের 
ভাষা, না জানে এদের চাল চলন, না জানে কিছু । এ হরি ঘোষের 
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গোয়ালে-_অর্থাৎ কি না এই ভারতবরষে_-হঠাৎ যে একটা কিনতু 
ঠাউরে ওঠা, যার তাঁর কাজ নও । ত্তাই বোলচি ষে রিপণ চাচ! 
থার দায় মাইনে ন্ায়, কোনো গোলের ভিতর থাকৃতে চাষ না। তবু 
ভালো; “ভালো কোর্তে পাব্ব না মন্দ কর্ব কি দ্দিবি তা দে” _- 
ডেকে হেঁকে যে সেইটে করে না, এই ঢের। 

লাটের দলে অনেকগুলো উপসর্গ আছে । তার একটা লভাইয়ের 
লাট, নেহাত ঘণ্তামার্ক লোক না হোলে কেউ কাচা প্রাণের মায়া ছেড়ে 
লডাইয়়ের চাকরি স্বীকার করে না; ত| এ লোকটা কাজে যেমন ষণ্ডা- 
মার্ক, বুদ্ধিতে ততোধিক । আসামে কুলি পাঁঠাইবার আইন নিযে 
ঘথন টক্কাটক্কি হচ্ছিল, হাদারাম উঠে বল্লেন কি না, আসামের চাঁ 
বাগানের কুলির মত সখী জীব ভূভারতে আর নাই । আমি মনে 
মনে ভাবলুম, যে, হাদীরামের তাই যি মনে হয়েচে ত, এ কম্মঁ 
ভোগ কোরে মরে কেন, আপনি গিয়ে কুলি হলেই ত হয়। হাঁদারাম 
যদি কুলি হয়, তা ছলে দেশের লোকের হাড় জ্ুভোয়, যার বাগানে 
হাদারাম খাটে তাঁর কাঁজ বেশী হয়, আর হাদারামের থেদটুকুও 
যায়। ষণ্তামার্কের কিন্তু সে বুদ্ধিটুকু হোলো না । 

আর একটা মহ্ষাস্ুর আছে, সেটার নাম বিটুলেক্টোক।* দর- 
কার মত আইনর মুসাবিদা করাই তার কাজ, কিন্তু বিউিলে এমনি 
কৃচত্রী, লাক না লাগুক, সময় অসময় না বুঝে আইন কোর্চিই 
কোর্চিই। বিটুলে মনে করে যে, লাটমন্দিরটে কুমোরের চাক, 
আর তার মগজটা কাদার তাল। সেই চাকে চাপিয়ে কেবলই পাঁক 
দিচ্ছে, আর আহন বার কোর্চে। আইন যাকরে, তাভে বিদ্যে 
প্রকাশও সেই গোছের, না বেরুতে বেকতেই তালি দিয়ে রিফু 
কোর্তে “ছদ্ব। তার পর .আবার সেই রিফুর রিফ্ু, তম্ত রিফু, 


* ভু015510 9০৮, 
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ক্রমাগত চোলেচে। বিটুলে যে মাইনের টাকাগুলো মাটী 
কৌোর্চে, তা করুক; এ যে এত কাগজ, কলম, কালি নষ্ট করে, 
তাতেই বড় কষ্ট হয়। আমার কেবলই মনে হন যে, পঞ্চানন্দ ঠাকুর 
এত কাগজ কলম পেলে না-জানি কি একটা কারথানাই কৌরে 
ফেল্ত। শুনতে পাচ্ছি বিটলে এই বার যাবে। না টেকলেই 
ভালো। যে দিন যাবে, আমে সেদ্িম পালক এঝছে একবার 
হাওয়া খাবো, 

এই রকম গ্রহ উপগ্রহ লাটমন্দিরে আনেক আহি । সব কটি 
কথা বোল্তে গেলে বিস্তর সমঘ নই হবে । 

যতীক্দ ঠাকুর টাকুর আর আর ঘারা আছে, তাদের আমি গ্রহ 
উপগ্রহ বোলে ধরি না। তা লাটমন্দিরে মলাট মাত সোঁপার 
জলে হলকরা বেশ বাধানো, গুপরে টাইটেলটুক আছে, কিন্ত ভেতরে 
সব ফাঁক; তাই তাদের মলাট বোল্চি । শুদ্ধ শোভার্থে তাদের নিচে 
গিয়ে লাটমন্দিরে সাজিয়ে রেখে গার, দরকার হোলে কর্তারা নেডে 
চেড়েও ছাাথেন, কিন্তু ভেতরে কথনও কিছু খ জে পান না, সেই জন্ট 
বোলচি যে, এদের ভেতরে সর ফাক। নইলে নিশ কোটি লোকের 





বেদ বোলে অমন যত কোরে ভালে শিষে গিয়ে কাজের বেলায় জামুন 
তুচ্ভ তাচ্ছীল্য কৌর্বে কেন ৮ এক দিন দেখপুমত্মা যে, এদের 
কথা বিকুলো অথচ গতি বিধি সাধ সম্মান__কিছুরই কমর নাই । 
আমার মনে হয় যে এরা বড বেহায়া লোক; নইলে পয়সা নেই, 
কড়ি দেই, শক্তি নেই, সামথ্য নেই,__এস্ব দেখে শুনেও রোজ 
রোজ পরের আমোদ বাডাবার জন্ত সঙ সাজতে যাবে কেন ? আমি 
হোলে ত কিছুতেই *'যেতেম ন1; যেখানে আমার কথা &লে না, সে 
দিকে আমার পাও চলে না, এই আমার মত। | 
শিবপ্রসাদ নামে একটু মেড়ুয়া রাজাও এই মলাটের দলে আছে । 
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এ একটা মান্ছষের মত মানুষ; সে দিন'বোলে ফেল্লে যে, সিবিল 
শাহ্ছেবের দল খুব বেশি বেশি না থাকিলে দেশ চোলবে না, দেশের 
মঙ্গল হবে। কথা খুব পাকা। আপন মঙ্গলেই দেশের মঙ্গল, 
সিবিল সাঁকেব না হোলে ছাতুখোরের সেলাম নেবে কেঃ কথা ঠিক, 
সিবিল সাহেব খন নেই, তখন শিব প্রসাদ ও নেই । আুতরাৎ। 
২। পদার্থ; ঘটন। ও রটনা । 

বিজ্ঞাসাগর ছেলেদের শেখান ঘে, ইতস্তত যাহা দেখিতে পাল, 
ভাঁহাই পদ্দার্থ। সে কথ। যদি ঠিক হোতো, তা হোলে রিপন চাচা অবধি 
ভাতুমারা মেড়ুয়! পর্যান্ত সবইপদার্থ হোতো। কিন্তু আমি নাকি এ সব-- 

“জলবিম্ব তদ্রপ প্রয়ু” 

বিবেচনা! করি, কথন আছে কখন নেই ১ তাই__এ সকলকে 
পদধর্থ ও মনে করি না। আমার মতে এ সমস্তই অপদার্থ । 

আসল পদার্থ হৌঁচ্চে লাটমন্দিরে যা ঘটে, আর যারটে। ত'রই 
কথা এখন কিছু বোৌলবো । 

এক ঘটনা ন আইন উঠে গণছে । কেন যে উঠে গেল, কিছুই 
নুঝতে পালুম না; লাটমন্দিরের এক পাশে ভাল মান্গষের মত বোসে 
খাকৃত, মুখে কথাটি ছিল না, কোন উৎপাত ছিল শা) অথচ দশ জনে 
পেছনে লেগে, বেচারিকে বোকা বানিয়ে উঠিয়ে দিলে। কাজটা ভাল 
হয়নি। আপনি কি বলেন? আমাদের মধ্যে এইটুকু হোয়েছে 
যেন আইনের কথা নিয়ে লোকে যতীক্দ ঠাকুরকে যজমেনে ঠাকুর 
নাম দিয়েচে-কেন না, গর্ভাধান, জাতকর্ম্ম ইস্তক তার শ্রাদ্ধ পয্যন্ধ 
সকল ক্রিম্মীতেই ইনি উপস্থিত থেকে মন্ত্র বোলে যজিয়ে ছিলেন । 
কেউ কেউ বড্ডল মজিয়ে ছিলেন। 

আর, এক ঘটনা আসামের চা বাগানে কুলি পাঠাবায় আইন । 
এই আইন নিয়ে তুমুল কা ছোয়েছিল_ দলাদলি পধ্যস্থ হোয়েছিল, 
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একটা কুলির দল, আর এ টা চা-করের দল। দেশী লোক সমস্ত 
দাল্গর দলে, আর বিদেশ সব ঢাকরের দলে ! চা-করেরা জিতেচে, 
কলিরা হেরেছে; এখন মলির দল বোল্চে এতো আইন নয়, এ 
মান্ুষধরা কল। ভাঁমি কলি৭ গা চাকর 9 না, কাজেই আমি এর 


ভা! একটা ঘটন। ফোজগঠার কাযাবািধ। (জাতি (বিটি 


নানি বদি, কাজে কাজে আমে বিধি ভোলেদ একজে অনেক, 


য়ন হরর রর এ ২ 4 
ছাপ ৯৮:17, ৩) 227562315 এই ৮0 উ 1 £হ বার 
দম ল 'টমনিদরে আনেকশুুলা পাত্র দিদা হেটোটে লন 


(০) লট সাঁহের হাতিন কাভিদশর কথ ভাল বেন বলেছ, (কশু 


) আগে সাপীল (কারলে সা? বাডিতে এখন আর বাবে 
না. ঈলুস্ট লোকের অভিপ্রায় ভোলে হাসের লটি লাফের সাবেক লাট 
১:-তবর বানস্থ। বছিত করেন 
১। উপকার, কিন্তু কার 

এই ঘে ভারতববে ইরেজের রাজা কেবল লাভ লোকসানের 
উপরেই নির করে, ত; অন্য বাঁভে পলাকে জানে না বটে, কিন্ত 
আপনাব অবিদিত নাই । গোড়ার বাবসা কর্বারই জলে এখানে 
ইংরজদের আসা, এখনও সেই ব্যবসার ভরনাতেই তাদের এত 
কট স্বীকার কোরে রাজ্যপরিচালন । তবে দোকানপারির দায়ে 
জমীদাঁর ঘুট্লে পর ঘেমন সেরেস্ক' আলাদা রাখতে হ্, 1 
রাও সম্প্রতি সেই ভাবে কাজ চালাচ্ছেন; কতকগুলি ইংরেজ খাঁটি 
(দোকান নিয়ে থাকেন, আর কতকগুলি নানেব, গোমস্তা_জ মেজে- 
ষ্টর-__সেজে জমীদারি সেরেন্তার কাজ আগ্লাম করেন । কিন্তু আসলে 
হে বেণে সেই বেণে; জমীদারি সেরেস্তাতেও সেই খরিদ-বিক্রী, 


লাটমন্দিরের খবর | ১২৩ 


ল[ভ-লোকসাঁন গণনা ভিন্ন অন্য কথা নাই । রাজকাধো-_অর্থাৎ এ 
ভমীদারি সেরেস্তায বছর বছর হিসান নিকাশ করা হয়, মর পর 
বৎসরের আঁয়বায়ের৪ একটা ফদ্জ তৈষের হয় । এই হিসাব নিকাশ 
করা ফর্দ টতয়ের করাকে বজেট বলে) বেট লাটমন্দিরেই হন, 
আমি সেই বজোটের কথাই বলতে বোনেছি। 
বচ্ছর বর হয়, এবারও বজেট জোয়েছে। বছর বছর (সই 
আাফিও বির, সেই ছ্াম্প বিক্লী, ইরেজশামলাদের মেহনত নিকটী, 
বিচার বিরী, পন বিজ্ী-ইভাদি মামাবুকম ভিনিস বির হোছে 
পাকে, এবারগ হোদেছে। ভবে বাজেটে কেবল গৌতেনের পরাগ 
মোটামুটি উ।কার জক্ক গালে পরা হয় মাত লিশোষ খোলস কিছউু থাকে 
ন)। যেমন, বিচার ঘরিদ করাছে রামা চালনার সন্বন্থ গাছে, রাজারান 
রায়ের ঘরে এত টা! টি জনেশ কোরেছে-এ বর্ম কোনিও 
্যাওরা বজেটে পাঞ্য়। ঘাম না। উ1 আন্ত বছর ৪ থাকে না, এবার ও 
ছিল না। ফলে এ নব পুরাণো কথার চিদাবে বজেটের কথা» 
বলেও চল্ত। কিন্ত এবার নাকি একটু বিশেদ খবর আছে, ভাই 
লেখতে হচ্ছে । আর সেই বিশেষ কথাগুলো লোকে বুঝতে পারাল 
বোলে এতটা ভূমিক। ও কৰ্তৈ হলো । 
বার হাত" কাকুডের তেরো হাত বিচি, আমার ৪ আসল কথা চেটে 
কমিকা বড। তা করি কি ৭ যানা বোজে নয় তা না বোৌলেোই না 
থাকি কি কোরে ? 
সনের কাটতি বাড়াবার জন্তে সনের দর কমিয়ে দে৪৮। 
হৌয়েছে। এতে দুষ্টের দমন শিষ্টের পালন ছুই হবে। সনের 
মহাজনেরাশ্বড় জোচ্চোর , ব্যবস| করে, কিন্ত সরকার বাহীতুরকে 
ফাকি দেবার চেষ্টাটা বিলক্ষণ আছে-__পুরো লাইসেনি দিতে কিছুতেই 
চায় না। এবার তেমনি জব্দ! সাবেক দরে গাদী গাদা হন কিনে 
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রেখেছিল, আর লীভ করে বড়মান্গুষ হবে ভেবেছিল । মুখে ছাই 
পড়েছে-_নুনের দর কম হওয়াতে একেবারে গোলায় গ্যাছেন 
কেমন, ছুষ্টের দমন হলো! কি না? 

শিষ্টের পালনও তেমনি । যে দশ টাঁকা রোজগার করে, কি যার 
বাপের দশ টাকা আছে, সময়ে অসময়ে টাদাটা আস্টা দেয়_সেই ত 
শি্ট। তান্বচ্ছন্দে এখন পৌনে সাত পয়সার হ্থুন সাঁডে পাচ পয়সা 
পাবে। এর। এখন চার পা তুলে রাজাকে আশীর্বাদ কৌরবে, 
আর অনায়াসে সনের পয়সা বাঁচিয়ে তাতে তেল কিনে হর্তা কর্তাদের 
মন যোগাতে পার্বে । তবেই দেখ, শিষ্টের পালনটাঁও হলো । লাভের 
অঞ্ষেও ছু পয়সা এলো । 

আর, দিনে বাউরি, বিন্দে দুলে, হলা ক্যাঁওরা__এরা কি মানুষ, 
তাই এদের জন্তে মাথা ধরাতে হবে ? ব্যাটারা একদমে আধ পয়সার 
বেশী স্থন কিনবে না, তা রাজার দোষ কি বলো? এরা নেহাৎ পাজি. 
এমন পাজি লোকের কথায় থ।ক্তেই নেই । 

আর এক কাণ্ড হয়েছে, কাঁপড়ের মাশুল উঠে গ্যাছে । এখন 
দেদার কাপড়ের আমদানি হবে, দেদার টাকার রপ্তানি হবে। ত; 
হোলেই বাণিজা, আর বাণিজ্য হোলেই লক্ষ্মী! বোকা ভীতির বিনাশ, 
বুদ্ধিমন্ত সদাগরের জন্য পাটের চাষ ইত্যাদি ইত্যাদি । 

বোঝা গেল যে, ভারতের এবার উপকার। তবে লোকে 
বেঝে না, এই যা। তারা বলে কি--শুন্লেও হাসি পায় তার 
বলে যে, বিলাতি কাপড়ে আমাদের ভীতিকূল গেল,.আর বিলাতী 
মদে বোষ্টমকুল গেল; এখন আমরা দুদের বার। শৌনো৷ একবার 
কথাটা । ূ 

এমন ষে বজেট, মুর্খ লোকে একেই বলে___বজ্জাঁতি৭ 
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হায়! কি সর্বনাশ হইল । এত ভরসা এত আশা সমস্ত আকাশে 
বিলীন হইয়! গেল। আর আমরা কি লইয়া জীবনধারণ করিব? 
কেমন করিয়া লোকের কাছে মুখ দেখাইব ? ডুঃখময় সংসারে একমাত্র 
প্রদীপ, ছুস্তর সাগরে একমাত্র ভেলা, বুদ্ধ বয়সের একমান্র পুর, 
দ্িতীয় পক্ষের একমাজ্র গৃহলক্ী_-কোথায় অন্থদ্দীন হইল? মুদ্রা 
শননী-ব্যবস্থা) ওরফে আদরের ধন, 'ন-আইন' কোথায় গেল % 
ভায়। আমাদের.আর কিছুই নাই। (১। দীর্ঘ নিশ্বাস।) 
আমরা দেশী লোক, দেশী ভাষায় দেশী কথা লিখিরা আর কি 
করিব? আমরা লিখি, বাবুরা পড়েন ন1) আমর] পরামর্শয্রুদি, বাবুরা 
কাঁণে তৌলেন ন1; আমরা উত্তেজন করি, বাবুরা জল ঢালিয়া দেন; 
আমর] কত মিষ্ট কথা বলি, বাবুরা তুষ্ট হন না) আমরা গালাগালি 
পি, বাবুরা ভ্রুক্ষেপ করেন না; আমরা কাগজ পাঁঠাইয়া দি, বাবুর! 
দাম দেন না। আমাদের আদর নাই, মধাদা নাই) সম্রম 
গাই), ভয় নাই, মান নাই, লক্জা! নাই, ঘ্বণা নাই, কিছুই নাই, 
কে আমাদের আদর করিবে? বাবুত করিতেন না, করি- 
বেনও না। যাহা কিন্তু করিত, আমাদের সাধে ন-আইন। 
দশদিক অন্ধকার করিয়। অতল সাগরের মধ্যস্থলে ডুবাইয়া দিয়া, 
এহন বনের মাঝে ফেলিয়া 'ন-আইন কোথায় গেল? হায়! কি 
পরিতাপ! এবাদ কে সাধিল! পদ্মপলাশলোচন ন-আইন! তুমি 
কোথায় গেলে? শিশু আমরা, এ বিপদে আমাদিগকে কে রক্ষা 
করিবে? €২। বক্ষে করাঘাত।) 
রণরঙ্গিণী, দ্িগম্বরী 'মহাকালীর পদানত, বাহজ্ঞানশৃন্ঠ, ভৃতপতি, 
আশুতোয় ভোলানাথ একবার সদয়নেত্রে কটাক্ষপাঁত করিয়া আম 
দিগকে লৌক মধ্যে স্থান দিয়াঁছিলেন; লাট লিটন আমাঁদের জন্য ন- 
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আইন করিয়া আমাদিগকে পদস্থ করিয়া গিক্াছিলেন। সেই দিন 
ভিভুবনে আমাদের বিজম্-দুন্দুভি শ্ররতিগোচর হইয়াছিল : স্বর্গ মর্ত্য 
রসাতল তরকম্পিত হইয়াছিল, বারুরা পধ্যন্ত আমাদিগকে চিনিয়া- 
ছিলেন। আমাদের সে গৌরব কে বিলুপ্ত করিল? আমাদের 
(দিনের কে অস্ত করিয়া দিল» এপ্রাণ আর কেমন করিয়া 
রাখিব? ও হে কিহইল?5 (৩1 অশ্রবণ |) 

ন আইনের বলে আমরা সাহেবের বজ্বহৃদদ কীপাইয়া দিয়া- 
ছলাম। ন-আইনের কুপায় আমরা জগত্জয়ী ইংরেজের অন্তরে 
ভন্বের সার কারছে পারিয়াছিলাম । বিনা অঙ্গে, বিনা শঙ্ষে, 
নিব্বা্ধষব যে মআমরা--আমরাও রাজ্যে বিদ্রোহ করাইতে, রাঁজ- 
বিপ্রব ঘটাইতে, লোকের চালে চালে স্বাধীনতার ধবজ! উড়্াইতে, 
আমাঁদের চিরশক্র বাবুগণেরও মাথা মুডাইতে সক্ষম হইয়াছিলাঘ। 
এক গুণের ন-আহইন আমাদের কে হরিয়া নিল ? («1 দন্ত ঘষণ।) 

যে দিন হইতে আমাদের ন-আইনের ডঙ্কা বাজিঘাছিল, সেই 
দিন হইতেই আমরা কত উন্নতই হইযাছিলাম! আমাদের উপৰ্ব 
কত চক্ষুই পড়িয়াছিল ! মীতিভাষা যাহাদের পক্ষে কুকরদ্ট বাক্তির 
জপম্বরপ আতঙ্ক উৎপাদক, এমন কত কত বাবু আমাদের নাম 
করিঘা, চীৎকারে গগন ফাটাইপ্বা বাখীর যশোলাভ* করিয়াছিল । 
ঘাঁচীরা বাঙ্গলার ব জাঁনে না, এমন কত প্রকীগু প্রকাণ্ড সাহেব, 
বর্ষে বর্ষে কত বিজ্ঞাপনীই আমাদের নামে লিখিয়! অমরত্ব লাভ 
করিতেছিল। মহামহামক্ত্রি-সম্প্রদাম গভীর রজনীতে গুপ্ত গৃহে 
দর রুদ্ধ করিয়া আমাদের জন্য কত মন্্রণাই করিতেছিল। কিন্ত 
হাস অগ্ক ! অগ্ঠ আমরা কোথায় ? কাল আমরা বীর ছিলম, সিংহের 
সমকক্ষ ছিলাম, আঞ্জ সেই আমরা! কাপুরুর, শৃগালেরও অধম এখন 
কি আবার ভেকের পদাঘাত সহ করিতে হইবে! এখন কি আবার 
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বাবুদের উত্তোলিত নাসার তিরস্কার সহা করিতে হইবে? এখন কি 
আবার সেই অরণ্যে রোদন আরম্ত করিতে হইবে» হায়! অদৃষ্টে 
কি এই ছিল? ন-আইন! তুমি কি ছলিবার জন্তঃ আমাদিগকে এমনি 
তুলিয়া আবার ফেলিবার জন্তই আসিম্াছিলে ? আদরের উত্সন 
আইন । কে তোমার টাদমুখে পাথর চাপাইয়া! দিল৭ হাঁয়! ফি 
ছিলাম, কি হইলাম! অঙ্ো, কি অবধপাত' (৫ | বক্ষে বটীর 
আঘাত, পতন ও মুচ্ছা। ) 


রাজকার্ধা পর্না।লোচন।। 


ইতিমধো বাখরগঞ্জের জড কম্পবেল সাহেবের বাসার সরহদে। 
জনক ব্রাঙ্ষণ কনষ্টেবল পাইখান!কুত্য সমাধা করাতে, জজ কম্প- 
(বল উক্ত ব্রাহ্মণের শ্বহস্তে তৎরত পাপের প্রায়শ্চি্ত করাইয়া 
লন। বাঙ্গালার ক্ষুদ্র লাট তজ্জন্ত জজ সাহেবের শাস্তির জগ্ত 
তাহাকে অপদস্থ অর্থাৎ জজ হইতে জাণ্ট, মেজেষ্টর করিয়া দিয়াছেন । 

অপর, জঙ্গীপুরের মহকুমাতে গোরু ছিনাইয়া লইবার মোক- 
“মাক ডিপুটী মেজেষ্টর অভুলচন্দ্র চটোপাধ্যায় বায়বাহাছ্বর উপযুক্ত 
সাজ ন। দেওয়াতে অর্থাৎ ,আঁসামীকে কয়েদ না করিয়া জরিমান? 
করাতে মুর্শিদাবাদের ধোদ মেজেষ্টর মৌশলি সাহেব ডিপু্টী মেজে- 
টব বাহাদুরের ভ্রম দেখাইয়া এক থণ্ড হাফ সরকারি পত্র তীহার 
বরাবর লেখেন । পুনশ্চ, ক্ষতিগ্রস্ত নীলকর সাহেব পুনর্বার গোকু 
ছিনাইয়া লওয়ার অপরাধে সাবেক বকেয়া আসামী একার মণ্ডলের 
বিরুদ্ধে দ্বিতীয়বার নালিশ করায় ডিপুটী বারু নিজ রায়ে ঘোদ মেজে- 
বরের ঠরেই চিঠির উল্লেখ করিয়া এক্তার মণ্ডল আমামীকে বিলক্ষণ 
মেয়াদ ঠিকিয়া দেন। তাদুশ কঠিন সাজা দিতে আইন মতে তিপুটা 
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বাবুর এক্তীর না] থাক! কথিতে উক্ত এক্তার মণল জেল।র জজ 
আদালতে আপীল দায়ের করে। খোদ মেজেষ্টর কায়িক দণ্ড 
দিবার উপদেশ দিয়া যে পত্র লেখেন, তাহা ভিপুটা রায়বাহাছুরের 
রায়ে প্রকাশ থাকীতে জেলার ভজ এ খোদ মেজেষ্টর সাহেবকে 
বলেন যে, এ প্রকার পত্র লিখিলে ভবিষাতে মেজেই্টর সাহেব বাহা- 
ছুরের খারাবি হইতে পারে । ধোদ মেজেষ্টর ইহাতে রাগত 
হইয়া জঙ্গীপুরে শুভাগমন ও ডিপুটটা বাবুকে তলব করিয়া স্পষ্টাক্ষরে 
মুখের উপর বলিয়া দেন যে, শ্তাহার পত্রের কথা রায়ের ভিতর 
প্রকীশ করিয়া দেওয়াতে ডিপুটীর বোকামি অথবা সাফ বজ্জীতি 
জানা যাইতেছে । তাহাতে ডিপুটী রায়বাহাদুর অপমান জ্ঞান করিয়া 
কমিশনর সাহেবের হজ্জুরে মনঃকষ্ট জ্ঞাপন করাতে কমিশনর আহে 
তজ্জন্ ডিপুটার বেতন কমাইক্সা দিয়া অপদস্থ করণ জন্য বাঙ্গালা 
ক্ষুদ্র লাট সাহেবের সদনে সুপারিশ করেন। ক্ষুদ্র লাট ডিপুটা 
বাহারকে মহকুমায় থাকিবার অযোগ্য বিবেচনা করিয়া জেলাতে 
বদলি করিয়া দিয়াছেন। এবং বচ্জীতি শব্দের অর্থ বজ্জাতি মাত্র 
তদতিরিক্ত কিছু নহে, এই কথা বুঝাইয়া দিবার নিমিত্ত মৌশলি 
সাহেবকে অন্থরোধ করিয়াছেন যে, অতুল বাবুকে সেই মর্খ্বে এক 
পজ্জ লেখা হয়। | | 

বাঙ্গালীর লাট সাহেবের এই ছুই বিচারকার্ধ্য পর্যালোচনার জন্ত 
পঞ্চানন্দসমীপে পেশ হইয়াছে । 

প্রথমতঃ কম্পবেল সাহেবের অধোগতি দর্শনে পঞ্চানন্দ দুঃখিত 
হইয়াছেন। সাহেব হইতেছেন রাজকুল, সে কুলে কালি দেওয়াতে 
লাট সাহ্েবেরই অবিবেচনা প্রকাশ পাইতেছে। ষে ব্যক্তি আত্ম- 
কলঙ্ক গোপন করিতে জানে না, সে লোকের হস্তে লটগিরি রাখা 
উচিত 'ক না, পঞ্চানন্দ ভাহার বিবেচনা পশ্চাৎ করিবেন । 


রাঁজকাধ্য পর্যালোচনা । ১২৯ 


দ্বিহীয়তঃ বাঙ্গালীদের মনে এ প্রকার ভ্রম হওয়া আশ্চর্য্য নহে 
যে, কনষ্টেবলের দরখাস্তেই বুঝি জজ সাহেবের চাকরি গেল। অথচ 
একপ ধারণা জন্সিয়া গেলে, এবং প্রকৃত পক্ষে কনষ্টেবলের কথায় 
জন সাহেব হেন ব্যক্তিকে অপদস্থ হইতে হইলে, ইহার পর রাঁজ- 
কাধ্যে সাহেব লোক পাওয়াই দুঃসাধ্য হইবে । এদিকে সাহেব লোক 
যদি বিরক্ত হইয়া বঙ্গদেশে আর চাকরী স্বীকার না করেন, তাহা 
হইলে বঙ্গাধিকার বৃথা, সমুদ্র লঙ্ঘন বৃথা, আর মিথ্যা-কথীতে- 
“শানন-রূপী বঙ্গবাসীর পুরী ছারকার করাও বুথা। 

সুতরাং হয় লাঁট সাহেব কম্পবেলের জজিয়তি কম্পবেলকে 
পুনঃপ্রদান করুন, নতুবা, যদি অভান্তরের কোনও গ্ঢ কথা 
থাকে, তাহা স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়া ছুরাশী বঙ্গবাসীর ভ্রম দূর 
করুন | 

মৌশলির অতুল-কীন্তি সঙ্গদ্ধে লাটের ঠ্চার সর্বাঙ্গ সুন্দর 
৭ হইলেও পুর্ব মন্দ হয় নাই। লাটবুদ্ধির উন্নতি দেখিয়। 
প্গাননের আশ্বান হইয়াছে । 

ত্যাচার কাহাকে বলে, অতুল বাবু তাহা জানেন না শচেং 

১গাকু ছিনাইয়া লওয়ার মোকদ্দমাতে তা়ুশ আস দঙ দিতেন না! 
ইহাতে জান। যায় যে, অতুল বারুর নীলের চাষ নাই । 

আইনে সাজীর চুড়ান্ত সীমা [লবিয়া দেয়, অপরাধ ঝুঁঝিযা 
অপরাধীর সেই দঞ্চের তারতম্য কর।ই হাকিমের কন্মা। অতুল 
বাধুর প্রতি দয়া করিয়া কোন্‌ মোকদ্দমায় কি আন্দাজ সাজা 
দেওয়া উচিত, মৌশলি সাহেব ইহা দেখাইয়া দেওয়াতে, স্তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য। কারণ, হীকিম হইয়া থে 
ু্দিটুক্ু খাঁটাইতে হয়, অতুল বাবুর আর তাহা খাটাইতে হইত 
না, অথচ পুরা মাহিযানাটা বাক্সগত হইতে পারিত। এ সামান্ত 


১৩০ পাঁচুঠাকুর | 


কথা, আভল বাবু বোঝৌন নাই, স্তরাং খোদা মেজেষ্টর মৌশলি 
সাহেব যে ভাঙ্াকে স্ব" নিজ মুখে বোকা বলিমাছিলেন, ভীভা মন্তাদ 
নচে। বোঁকাকে বোক। জীনিয়া ৪, যদি বোকা বলিতে না পাইব, হবে 
কি বলিব £ মৌশলি সাহেব ষে স্পষ্টবাদী, সরলভাঁষী, সন্যপ্রিয়, 
ইসা লাট সাহেব বুঝিতে পারেন নাই। 

লট স।াফেব বলিয়াছেন যে, বঞজ্জাত শব্দটা কিছু, আঅ ভরা, 
মৌশলি সাহেবের এনন শব্দ প্রয়েগ না করাই উচিত ছিল। 
মৌশলি আাহেন দেখাইয়।ছেন থে, এই শদ্দের চলিত অর্থ ভছ 
মন্দ নহে । বঙ্গভাষায় যাহার এ প্রকার গটি জ্ঞান, অবসর বুপির 
যিনি গ্েষ করিভে' জানেন, উীভাকে ভাষাড্ঞানের জন্য পুরস্কার 
না কিয়া তিরগ্গার করা যে, নীহাতক আঅবিবেচনার কাজ হইয়াছে, 
তাহা বলা যাহ না এতদিন একজন সাহেব ফে, বঙ্গভাবায় গালি 
দিয়াছেন, ইহাতে ভাষার গৌরব সাহিত্যের সম্মান, এব আতুল 
বাবুর পৌভাগা মনে করা উচিত। যে অতল বাবু বালী হই- 
পাও এ কথা বুঝেন নহি, সাভাকে বাঙ্গলাদেশ কইতে ভাউডাইদা 
কিয়া হিন্টিভা) পুর্ণিষা জেল'তে বদলি করিয়। দে ওয়া সৎ্পরামর্শের 
কাজ ভইয়াছে। 

প্রস্তাববাভলা ভয়ে লাট সাছেবকে এই পধান্ত দেখাইয়া 
গয়াই পঞ্চানন্দ আদা প্ুণিতে ডোর, ধাধিলেন। 


বিদেশের সংবাদ । 


(বঞামিন ছিজরেলি গ৪রফে মান বিকন্সফীল্ছ নামক এক বাক্তি 
ই ৭7 লৌকলীলা সঙ্গরণ করিয়াছেন তিনি জাতিতে ইভদি, 
বাবসায়ে পক্ষকলেখক ছিলেন 5 আর মধ্যে বারেক দুইবার তিনি 
ইৎলিঞচের প্রসূন মহা হইয়াছিলেন | বলিয়া রাখা ৰ 
2৮ মন্ত্র হগদা আশ্চধোর বিঘর নে; সকলেরই মকতরী ভই- 
হার অধিকার আছে । এই লোকট।র মতা উপলক্ষ করি অনেকে 
পৃশ্থর কাগজ কালি নই করিরাছে, আর যাহার মান হে কথার 
পয হইয়াছে, ভাভাই বাঁলিয়? ফেলিরাছে। 

পধাশন্দ বিবেচনা করেন যে, বেঞ্চামিনের ভন্ক বঙ্গবাসীর 
পাথা-বাথ, ভআন্তাষ কথা । এ দেশে অনেক গ্রন্থকার আছেন; 
'কগ% বঙ্গবাসী সারগ্রাজী, সুবিবেচক এব প্রতারিত হইবার পাত্র 
“কে, সেই জন্তা সে সকল গ্রন্থ বড একট। বিকাঁদ ন:, ইংলের 
লাক বোকন তাই ভিজ রেলির পুস্তকের এত পসার | 

আর, ইন্ছদি হইয়াও ডিজ রেলি মন্ত্রিত্ব পাইয়াছিলেন বলিঘ: যে, 
এ/রব্‌ করিতে , হইবে, তাহার ও কোন অর্থ নাই । ছিজরেলি 
পপম্থাতা|5। করিয়া শ্বীষ্টান হওয়াতেই এরপ ঘটয়াছিল : ৯" 
« দেশেও অনেকে জাঁতি দিয়" মেমের সঙ্গে নাটিতে পাইয়াছেট। 
শ্তরা- ইহাতে প্রশংসার কিছুই নাঁই। 

টের পাঁইতেন, ডিজরেলি যদি এদেশে জন্ম গ্রহণ করিতেন । 
পুথির খশডা বগলে করিয়া দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিলেও তাহার 
বাজ জোড়া ভার হইত। সই সুপারিশের জোর থাকিলে বেগ 
য়া ব্ড়-জোর একটা ডিপুটাগিরি পাইতেন। (মনে থাকে যেন, 


১৩২ পাঁচুঠাকুর। 


তাহার বি, এল্‌ পাস ছিল না, মফংম্বলে তিন বৎসর মোক্তারের 
খোশামোদও করেন নাই, সুতরাং মুন্ম্বফি হইবার কোন আশাই 
ছিল না। ) 

তাহার উপর সেলামের কেতা দোরস্ত থাকিলে, আর সাছেব- 
দের বাড়ী বাঁড়ী ছুবেলা ঘুরিয়া সত্য মিথ্যা দশটা বলিবার ক্ষমতা 
থাকিলে, বেনু চাঁচা হদ্দ খা-বাহীছুর হইতে পারিভেন। বাস্ত- 
বিক এদেশে কাহারও চালাকি খাটে না; ইতলগুড বোকার 
জায়গা, সেথানে সবই হইতে পারে । তবে কি ডিজরেলিৰ কথা 
লইয়! বাড়াবাড়ি কাড়াকাড়ি কর! এদেশে ভাল দেখায় ? 

২। . 

আরও একটা লোক ইউরোপে মারা গিয়াছে, -রুষিয়ার জার। 

এ মৃত্যুর বিচার কঠিন সমস্যা । কষিয়ার-সম্তানগণের ভয়ানক 
আক্রোশ, তাহারা জার রাখিবে না। প্রজার মনোরঞ্জন করে 
এমন তূস্বামী তাহারা চায়। এভাবে দেখিতে গেলে প্রজাদের দোষ 
মনে হয় না। বাস্তবিক, চক্ষের উপর এ অত্যাচার সহিবে কেন? আর 
লোকের যর্দি অসহা হয়, তবে জারই বা কতক্ষণ থাকিতে পারে ? 

আর এক পক্ষে মনে হয় প্রজার] মিলিয়৷ মিশিয়া, সহিয়া৷ বহিয়। 
থাকে নাকেন? বঙ্গদেশের প্রজা কেমন ভাল মানুষ 1 ক্ষুদ্র জমী- 
দারকেও ভূম্মামী নাম দিয়া কত আদর, কত ভক্তি, কত যত্র, কত 
সম্মান করে! অথচ সকলেই জানে যে, ইহারা জারেরও অধম। 
অদ্য স্থধ্যাস্তে আবাহন, কলাযকার সুধ্যান্তে বিসর্জন তবে কি 
জানো, এখানে ধরণী সর্ধবংসহ্হা। 

ভালো হউক, মন্দ হউক, এ কথাতেও বঙ্গবাসীর 'ভারতবাসীর 
না থাকাই উচিত; এ দেশেরও ভাবন' ভাবিবারও কোনও হেতু 
নাই * যেহেতু আমাদের মালিক--সহারাণী ভারতেশ্বরী ! 


রিউটার প্রেরিত তারের খবর। 


বিলাত, 
আফা মাস অপরাহু। 

মেস্তর লীলমোহন ঘোষ ভারতবর্ষে যাইবার উদ্দেশে জাহাজের 
তক্তার উপর পা দিয়াছেন। 

তীহার সহিত লাট রিপণের বরাবর এই মর্থ্বের এক চিঠি গ্লাড- 
ষ্টোন সাহেব পাঠাইয়াছেন ১_-বাবীজীবনের প্রমুখাৎ সকল সমাচার 
অবগত হইবা। সেই বোম্বাই মোকামে পদার্পণ করিবার আগ্রেই 
পত্রপাঠ মাত্র, ছাপার আইন, অক্প্ের আইন, দণ্ডের আইন এবং 
যাবদীয় টেক্স উঠাইয়। দিবা । ভারতবর্ষে আমাদের তরফ যে সকল 
আমলা ও নগদী পাইক ইত্যাদি থাকিবে, তাহাদের বাসাথরচ ও 
আন্ত অন্ত খরচ বরদারির টাকা এথা হইতে পাঠান যাইবেক । নহিলে 
লিবারেল অর্থাৎ বদান্ত নামে কলঙ্ক হইবেক। 

তোমাকে চাকরি দেওয়াতে ভারি বিভাট উপস্থিত । বাবাজীৰন 
যদি সম্মত হুয়েন, ইহার হস্তে আদায়-তহশীলের কাগজ-পত্র এবং তহ- 
বিল সমঝাইয়! দিয়! তুমি কেরত জাহাজে বাঁটী রওয়ানা হইবা। 
নিতান্তই যদি ধাবাজীবনের অমত হয়, তাহা হইলে নবার আবুল 
মিয়ধকে ভার দিতে পারিবা। তে বড লায়েক আদমি এবং আম- 
দের নিতীন্ত অন্থগত । 

আসিবার কালীন এথাকার মিউজিযমে রাখিবার জন্ মহারাজা, 
রাজা নবাব, ক্লায়বাহাছুর, খ্বাহাছুর প্রভৃতি আমাদের সৃষ্টির এক 
এক নমুনা, এবং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান, ও ইগ্ডিয়ান সভার এক এক সভ্য 
সঙ্গে আনিবা। জীয়ন্ত ন) পাওয়া যায়, মরা আনিলেও চলিতে 
পারিবে। 


১৪ পাঁঢঠাকুর | 


নান্তিক ব্রাডল। পালম্ামস্টে প্রবেশ করায়, তাহার বিলক্ষণ নাকাল 
হইতেছে__এ কথা বৃঝাইয়া দিয়া মিররকে সাত্বনা দিবা এবং চিন্ত: 
করিতে নিষেধ করিবা ও ব্রাক্ষমহত গেোেবরের শিৎপুজা করিতে উপ- 
দেশ দিবা ।? 

“পর্চানন্দ” পাঠ করিবার আনিপ্রায়ে মহারাণী বাঙ্গালা ভাষ' 
শিখিবার ইচ্ছা করিয়াছেন । বাঙ্গাল; পরীক্ষা! দিঘা হাঁজার টাঁক 
পুরক্ষার-পাপ্ত-হ ওয়া জনৈক ই রেজ এ কম্মের জন্য মনোনীত 
হইয়াছেন! নাম ঢের পঃনম়া খাস শাই | চীনের সহিত ক্ুষিয়ার 
যে ধুদ্ধ হইতেছে, তাহাতে চীনের, সাহাঘা জন্ত যুদ্ধের অদ্দেক বায় 
ভারতবধের ধনাগার হইত দিবার প্রস্থব হইতেছে । ফসেট ইহাজে 
মাপত্তি করিবেন । | 


দেশ হিতোষতার ইতিহান। 
(প্রাপ্ত পভ) 


পুজাপাদ শীঘুকত পঞ্চানন্দ টাকৃর 
শ্রীপদপল্পবাঁশয়েষু। 

দণ্বৃৎ প্রযাম' নিত দনপর্কতৎ 

এমি ঘোর হিপলে ডি রি আপনার শ্ীচরণে শরণ লইতেছি, 
উচিত আদেশ করিয়' এ দাসকে এ মহাশঙ্কট হইতে উদ্ধার করিতে 
আজ্ঞা হয়। আমি একজন পল্লীগ্রামবাসী ক্ষুদ্র জমীদার । আগে 
আগে খাইয়া পরিয্বা দ্দ্শ টাকা আমার উদ্ব তত হইত, সেই জন্ত 
সামান্ত লোককে কজ্জট! আসটা কখনও কখনও দেওয়া হইত। সর- 
কার বাহাছরকে ঘথাসমরে রাজস্ব দিই, আলি পথে পান্বীযোগে এ গ্রাম 


দেশহিতৈষিহার ইতিহাস । ১৩৫ 


হইতে ও গ্রাম যাই বলিয়! পথকর দিই, কি জন্য বলিতে পারি না, 
কিন্ত আরও একট! কর দিই, লাইসেন দিই, বেয়ারিং চিঠির মাশুল 
আর নগদ টিকিটের দাঁম ছাড়া ডাঁকফণড দিই, মার সরকার হইতে 
যখন ঘে কাগজপত্র তলব হয়, ভাহা দিই! এই সকল বিষজ্ষে 
আমি কখনও ক্রুটি গাফিলি কিছ; আাপভি করি ্াঃ | 

বিষয়রক্ষা করিতে হইলে কালেভদ্রে মামলাট মোকদ্দমাট। করিতে 
হয়। যে মোকদ্দমায় আমার পরাজয় হয়, তাহাতে ঘর হইতে কিছু 
বাইবারই কথ, কিন্ত যে মৌকদদমায় জযলাভ করি, তাহাতে 9 আসল 
গগা কখনই পোষাইল ন।; ভি মোক্তার, সাক্ষী, আমলা সকলেই 
যথাশান্স আপন আপন অং শ লইহে ল্াতে সামার ভাগে গতি 
'অল্পই অবশিষ্ট থাকে। 

সরকার বাহাদুরের খাজন, যথ(ফমফে দাখিল করিতে পাই বলিয়া 
,স মন্সগ্রহের দক্ষিণ! দিয়া থকি; পুলিশের এলাকীদ্ধ কাস করি 
হলিয়! নিতা পুজার উপর সময়ে সমষ্ধে মানসিক দিয়া থাকি । 

হাকিম হুকুম সাহেব স্ববা গেদয়ারিতে এ অঞ্চলে আসিলে খাশীট। 

মগাঁটা, শাকটা ফলটা ভক্তিপূর্বক যোগাইফা থাকি । হুঙ্গুরী কোন? 
সঙ্দার লোকের প্রয়োজন হইলে ধার করিষা হভী ঘোড়া পধান্ত দর- 
নরাহ করি । * 

আমার সৌভাগ্যফলেই যে এ সকল করিতে পাই, তাহা আমি 
জানি, এবং শতসহশ্র বার স্বীকার করি। স্পট দেখিতে পাই 
যে, খোদ জজ মেজেষ্টর পধ্যন্ত দায়ে অদায়ে আমাকে "্মরণ 
করিয়া চরিতার্থ করিয়া থাকেন । তাহারা যে আমার ম্যায় দীন- 
হীন অকিঞ্চনকে ম্মরণ করেন, সেইজন্য হাসপাতালের টেক্স, ইস্কুলের 
টেক্স, অলিঙ্গ কলিঙ্ষের কুঙ্গালীবিদায়ের টেক্স, ভোজ-সমীরোহের 
টেক্স-_যখন যাহা তলব হয়, তৎক্ষণাৎ বাড়ীর গহনাপত্র বাধ! 


১৩৬৯ পাচুঠাখুর | 


দিয়াও হুকুম তামিল করিদ্লা থাকি । অধিক কি বলিব, এই খয়েরখাঁ- 
হীতে আমার ঘরে কিঞ্চিৎ দেন প্রবেশ করিয়াছে; তথাপি দেবকৃত্য 
পিভৃরৃত্য কমশম করিয়া দিয়া এক প্রকার চালাইয়া আসিতে- 
ছিলাম । 

এখন উপস্থিত বিপদ এই যে, অদ্য এক ইংরেজী পরোয়ান! হুন্ধুর 
লোক হইতে স্বাগত হইয়াছে, গ্রামের মাষ্টের মহাঁশম্স তাহা পড়িয়া 
বলিতেছেন, যে, দেশহিতৈষিতার ভ্ভহবিলে টাকা জমা দিবার হুকুম 
আমার প্রতি হইয়াছে। মাষ্টের মহাশয় বলিতেছেন যে, এইবার 
আমি হুজুর হইতে বাহাছুরি পাইলেও পাইতে পারি । 

এখন উপায় কি? দেশহিতৈষিতা কাহাকে হলে, তাহা আমার 
কোনও কর্মচারী কিন্বা গ্রামবাসী লোক, কিন্বা পঞ্চক্রোশের মধ্যে 
কোনও লোক, আমাকে বুঝাইয়া দিতে পারে নাই। কেহ কেহ 
বলিতেছে যে, লড়াই করিতে মানুষ কাঁটা পড়িয়াছে, সেইজন্য টাঁকা 
দিতে হইবে। যেমন কর্ম তেমনি ফল, মারামারি করিতে গেলেই 
খুন জথম হইয়া থাকে, সে জন্ত আমাকে কেন টাঁকা দিতে হইবে? 
স্বতরাং এ কথাটা নিতান্ত অলীক বলিয়াই বোধ হইতেছে । দ্বিতীয় 
কথা এই যে, দেশহিতৈষিতার যদি একটা তহৰিল থাকে, তবে 
আমাকে সে তহবিলে জমা দিতে হইবে কেন? যাহাম তহবিল, সে 
বুঝিয়া সুঝিয়! তাহার জমাখরচ নিকাশ নিষ্পত্তি করিবে; আমি তাহাতে 
জমা দ্রিতে যাইব কেন? আর সর্বাপেক্ষা গুরুতর কথা এই যে, 
আমার মোটে টাকা নাই, তাহার জমা দিব কি? ধার করিয়া জমা 
দেওয়াতেও ক্ষতি বৈ লাভ নাই। সুতরাং সরকার বাহাছুরের এমত 
অভিপ্রায় কখনই হইতে পারে না। সেইজন্য মহাশয়ের নিকট ভিক্ষা 
ষে, ইহার আসল ব্যাওরাটা আমাকে জানইবেন, আমি , শ্রীচরণে 
বিক্রীত ইইয়া থাকিব । 


দেশহিতৈষিতার ইতিহাস । ১৩৭ 


মাষ্টের মহাশয় যে বাহাছুরির কথা বলেন, ভাহারই বা ভাবখান। 
কি? ঘরে না থাকিলেও দিতে পাঁরাতে বাহাছুরি হইতে পারে, কিন্তু 
সে বাহাতুরি লইয়া কাজ কি? সরকার বাহাছুর এমন বাহাছুরি দিবেন 
কেন? তবে যদ্দি হুকুম এইরূপ হইয়া থাকে, তাহা হইলে স্বতন্ত্র কথা । 
আপনি তাহাও জানাইলে আমার পরম উপকার হয়। তাহা হইলে 


নাকি, গাই না থাকিলেও বলদ ছুইয়া ছুধ দেওয়া এবং বাহাদুরি লয় 
আবশ্থাক | 


আমি ভাবিয়া কূল কিনারা পাইতেছিনা। যদি টাঁকা জমা 
দিতেই হয়, তবে ফেরত পাওয়! যাইবে কি না, এবং কত দিনে 
কি নিয়মে ফেরত পাওয়া যাইবে, তাহা জানিতে ইচ্ছা । ফেরত 
পাওয়া যদি না যায়, তাহা হইলে কিস্তিবন্দী করিয়া টাকা দেওয়! চলে 
কিনা, অথবা বেবাক টাকার তমঃসুক লিখিয়া দিলে সন্ নিস্তার 
পাওয়া যাইবেক কি না, তাহা ও জানিতে চাহি। 

আপনি নাকি সদর জায়গায় থাকেন, আর সকল মুলুকের আসল 
থবর রাখেন, এইরূপ শুন! আছে, সেই জন্যই আপনাকে জিজ্ঞাসা । 
ইহু| শ্বীচরণে নিবেদন ইতি । 

সেবক 
শ্রীএককডি রায় দাসন্থ। 

পুঃ নিবেদন, 

এই সকল কথার উত্তর পাইলে, আপনি যদি আমার জেলার 
মোক্তারিপদ লইভে ইচ্ছা করেন, তাহা! হইলে সালিয়ানা আড়াই 
টাকা বেতনে আপনাকে নিথুক্ত করিতে পারি, ইতি । 

[ পাঁচ টাকা হউক ভালো, না হউক ভালো, পঞ্চানন্দ এ সকল 
বিষয়ে পরামর্শ দিতে অঈমর্থ।। যে স্থলে, “দিলে শ্রীণ যায়, না দিলে 
যান যায়” সেস্থলে বোধ হয় কেহই কিছু বলিতে ইচ্ছা করে,না। 


১৩৮ পাঁচুঠাকুর 


বিশেষত রাজা প্রজার কথা, পঞ্চানন্দ ইহাতে একেবারে নীরব । 
একটা দৃষ্টান্ত দিলেই ইহার কারণ বোঝা যাইবে! 
প্রজার “আশা” বলিলে হৃদয় প্রফুল্ল হয়; আবার রাজা রাজডার 
সেই “আঁশ।” বলিলেই “স্ৌটা” মনে পড়িয়া রক্ত শুথাইয়। যায়। 
ধাহারা রাজা প্রজার অভিধান উত্তমকপ জানেন, তীহারাই রায়জীর 
সমস্া পূরণ করিবেন । 
পঞ্চানন্দ || 


পা পাপ 


সুরেন্দায়ণ। 


সসপপ্ঞািস্স এহ- 


দেবচরিত্রে মুখবন্ধ। 


পঞ্চানন্দ দেবতা, সুতরাং ইচ্ছা অনুসারে কখনও মুজদেহ, 
কখন ও যুক্তদেহ । 

এতদিন পঞ্চানন্দ মুক্তদ্হে ছিলেন,সে পেটের দায়ে; এখন 
ধৃক্তদেহ হইলেন,_-সধ করিয়া । ফল কথা, বায়না বিচিত্রা গতিঃ। 
সেই জন্ত সম্প্রতি পর্চানন্দের ছায়া বঙ্গবামীর কায়াতে মিশিয়া গেল। 
বাস্তবিক পঞ্চানন্দ ত বঙ্গবাসীর জন্যই আঁবিষূত। 

তবে ঘুক্তই হউন,আর মুক্তই হউন, পঞ্চানন্দ আপন আত্মা বজায় 
রাখিবেন, নিজের কোট কখনও ছাঁড়িবেন না। দেরত্বের গুণে, 
পঞ্চানন্দ বঙ্গবাসীর সহিত এক হইম়া'ও পৃথক্‌ রহিলেন ; পর্চাননের 
ঝোঁক বঙ্গবাসী লইতে পারিবে না, সুতরাং হইবে না; আর পঞ্চানন্দ 
আপন ঝেপাকেই অস্থির, কাজে কাজেট বর্গবাসীর জন্য ঝঁক লই- 
বেন নবা। 


ছুরেজায়ণ। ১৬৯ 


যেখানে ভাঁরতের বিস্ভা বাহির হর, হীরার লাঙ্ননা হয়, নুন্দরকে 
সন্ন্যাসী হইতে হয়, পঞ্চানন্দ সেই বদ্ধম নপুরেই বর্তমান রহিলেন। 
আঁর যাহাই হউক, ঠিকানা ঠিক রহিল । 

পঞ্চানন্দ অমূল্য ; এবার তাহার লৌকিক প্রমাণ উপস্থিত। অন- 
খের মূল-_-অর্থ লইয়া পঞ্চানন্দ বঙ্গবাসীকে নিঃসম্বল করিতে ইচ্ছুক 
নহেন, বরং বঙ্গবাসী কালক্রমে কুবেরত্ব লাভ করিলেই পর্ধানন্ন সুখী 
হইবেন । 

আইস ভাই! সকলে মিলিয়া পর্চানন্দের এই বদান্ততাকে ধন্ত- 
বাদ দিয়া সৃভা ভঙ্গ করা যাউক | 

সমস্ত মাটী। 

নুরেন্দ্র বীডুষ্যের গণ্ডগোলে 'সব মাঁটী হইল। বোক! লোকে 
«5 সোজা কথাটা বুঝিতেছে না, বুঝাইলেও বুঝিবে কিনা সন্দেহ। 
তবু আমার যেরকম গায়ের জালা ধরিয়াছে, না বুঝাইয়াও আর 
থূকিতে পারিলাম না। 


প্রথম মাঁটী,_খোদ পর্ণনন্দ | 

দিবা পরমানন্দে নিদ্রা যাইতেছিলাম, আমার জগৎ্যোড়া খোস- 
নাম, বাঙ্গালার সুখময় পরিণাম, ইত্যাদি সম্বন্ধে কত মনোহর স্বপ্ন 
.খিতেছিলাম ,২_এমন ঘুমটা আমার ভাঙ্গিয়া গেল। মাঁঝে মাঝে 
গগিয়াছিলাম বটে, কিন্তু কথাঁটী কহি নাই; অলৌকিক প্রতিভার 
সক্ষণ__নিরবচ্ছিন্ন আলন্ত ; “জীনিয়সের” প্রকৃত পরিচয়,_-শিষ্পন্দ 
কড়েমি) ইহা জানিয়া, ইহা ভাবিয়া, কথাটা না কহিয়া, পাঁশ ফিরিয়া 
শুইতেছিলাম, আবার ধুমাইতেছিলাম। এত সাধের ঘুম আবার, 
ভাঙ্গিয্া গেল,*আবার আমাকে ইতর প্রাণীর মত কথা কহিতে হইল । 
এত হট্রগ্শেলে কি ঘুম হয়? এমনতর বিরক্ত করিলে কথা, না 
কিয়া কি থাকা যায়? 


১৪০ পাঁচ্ঠাকুর। 


যেদিন বে-এক্তেয়ার খিলিজি সপ্তদশ অশ্বারোহী মান সম্বল 
করিয়া, নীরবে নবদ্বীপ প্রবেশপূর্ধক বঙ্গদেশ কয়ভলম্থ করিল, 
সেদিন এত গোল না হইবারই কথা । কিন্তু পলাসীর ধুজ্ধও ত শুনি- 
য়াছি।--(শুনিয়াছি; 'কেন নী, চক্ষু চাহিয়া কষ্ট শ্বীকীর করিয়া 
কোনও কিছু দেখা আমার অভ্যাস নহে; একটু কাণ লম্বা হইলেই 
যে কাজ হয়, তাহার জন্য চক্ষুর অপব্যয় করাটা! আমাদের মত কিরাট 
বুদ্ধিমন্ত দেবজাতির লক্ষণ নহে )__পলাসীর যুদ্ধ শুনিয়াছি, এভ 
গোল ত হয় নাই; বকৃসরের লাই হইয়াছে, এত গোল হয় নাই, 
সেদিনকার সিপাই-হাঙ্গামাতে এমন গোল হয় নাই; আত্মশীসন 
সঙ্থদ্ধে মহালাটের অন্ুষ্ঠানপত্র পাঠ মাত্র যেদিন বঙ্গদেশ স্কাণীন 
হইল, সেদিনও এমন গোল হয় নাই। তাহার পর বাঙ্গালী মাই 
অবাঁধে ইংরেজদিগকে কারারুদ্ধ করিবে, ছ্বীপচালন করিয়া দিবে, 
এই সুব্যবস্থার হ্ছচনা যখন হইল, তখনও এত গোল হয় নাই। 
আজি তবে কেন বাপু এমন ? কথাটা কি, না, সুরেন্র কারাসাৎ হই- 
মাছে! উত্তম হইয়াছে, তাহার এত গোল কেন? বরং হিসাব করিয়া 
বুঝিতে গেলে গোল থামিবারই কথা৷ পৃথিবীতে শান্তির আবির্ভাব 
হইবারই কথা । তা না, কেবল গোল, কেবল হৈ হৈরৈ রৈ শব্দ। 
জিজ্ঞাসা করি, ইহাতে কি ঘুমানো যায়? বলো! দেখি,, এত গোল- 
যোগের পরে কি অলৌকিক প্রতিভার 'লক্ষণ অক্ষুণ্ন রাখা যায়? 
এখন এই আমায় জাগিতে হইল, কথা কহিতে হইল, মাটা হইতে 
হইল । আমি বেশ ছিলাম; জআুরেজ্ জেলে গেল, আমাকে একে- 
বারে মাটী করিয়া গেল। সামান্ত নরলোক সুুরেক্জ, 'জেলে গিয়া 
বিশ কোটি মান্তষের বুকের পয সিংহাসন পাতিয়া আমাকে 
টিটকারি করিতেছে; আর আমি 'দেবতা-_জেলখানার ফট- 
কের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া নরকযস্ত্রণা ভোগ 


সরেক্পারণ। ১৪৬ 


করিতে লাগিলাম। এতে কে না মাটী হয়? আমি ত একেবারে 
ডাহা মাটী! 
তার পর মাটা,_দেৰতা।। 

আমারই জাতি, জ্ঞাতি, একচ্ছিদ্র শীলগ্রামই হউন, আর নবদার 
বিশিষ্ট বিগ্রহই হউন, তিনিও বিলক্ষণ মাটা। সুরেন্দ্র জেলে যাই- 
বার আগেই তিনি কতক মাঁটী হইয়াছিলেন, অন্তত একশ বছরের 
কম বম্পসের পাথর হইয়াছিলেন। তবু ঠাকুছের কিছু ইজ্জত ছিল, 
তাহার হইয়া ছুজন হিন্দু শ্রীষ্টানে যুক্তি করিয়া মেথরের বাড পুত 
বারাগডায় ঠাকুরকে বসিভে দিয়াছিল, বিশেষ নাস্তানারুদের কীর- 
খান। কেহ কিছু করে নাই, অন্তত বিশেষ কিছু প্রকাশ পায় নাই ৯ 
অন্তরধামী ঠাকুর অন্তরের কথা অন্তরে বাধিয়া দিলেই আর গোল 
»ইত না। কিন্তু সুরেন্দ্র জেলে যাওয়াতে ঠাকুরটা একেবারে মাটী। 
পাব করিয্বাই হউক, আর দায়ে পড়িাই হউক, ঠাকুর সেই তিলকে 
তাল করিয়াছেন; করিয়। হিন্দু, মুসল্রমাঁন, জৈন, খ্রীষ্টান, নানকপন্থী, 
সঘোরপন্থী, সকলের শরণাপন্ন হইয়া পড়িয়ছেন! এখন ত্তাহার মর! 
ইজ্জতের 'জন্য পথে ঘাটে, হাটে মাঠে, যত্র তত্র কেবল কান্নাহাটি 
পডডিরা গিয়াছে । লঙ্জীর কথা ৰূলিব কি, উইলসেন পাণ্ডার বিরাট পূর্ব 
নামক মহাতীর্থের হিন্দুষাত্রীরাই এখন তীহার প্রধান সহায় বলিয়! 
লোকের মাঝে রাষ্ট্র হইয়া পড়িয়াছে । এতে যদি ঠাকুর মাটা না হয়, 
তবে আর কিসে মাটা হইবে ? 

ূ চূড়ান্ত মাটী__হাঁইকোর্ট। 

বিচারক নরেশশ্চজ্র কাদিতে কীর্দিতে কর্তা-বিচারকের কাছে উপ- 
স্থিত। বলিলেন,_-“দাদা, এ বাড়ুষ্যেদের সুরেন, এ যে ছোঁড়া 
চেচিয়ে *টেচিয়ে দেশের লে'রুকে ক্ষেপায় ; এ স্ুরেন আমায় যাচ্ছে 
তাই বোলে গালাগাল দেচে, আমায় কত কি বোৌলেচে, আমা 


১৪২ পাঁচ্ঠাকুর। 


বড্ড অপমান কোরেছে, ৪র একটা কিট করো, নৈলে এ প্রাণ আমি 
রাকৃবো না এ মুখ আর আমি দেখাবো না। আর আগে কতবার 
কত কতা বোলেচে, তা আমি কিছু বোল্তে পারিশি। এর শামা 
কোনও দোষ ছেলো না, মিচি মিটি আমায় যাচ্ছে তাই বোলেছে, 
তোমার পায়ে হাত দে বল্চি দাদা, এন।র আমার কিছু দোষ নেই; 
আামি তো ভালো মন্দ কিছ জানিনে, তা ইনুকে থাকে পেইগি, তাকেই 
জিভের কৌরে হবে কাজ কোরেচি ১ ভা তাদের কিটু না লো 
'্বরেন কেন শ্ামার় গাল দেবে ৮. এর বিহিত একটা কোনোই হাবে 
টৈলে দাদা আট আঁ আমি বুঝি শস্ত! হাকিম বোলে্ছিটিনি 
গাঁমি বুঝি কম দকের লোক সোলে-ক্বা বলিতে বলিতে পরব 
'লত ন্যন-বারায় নরেশের বক্ষস্তবল গ্রানিত হইয়া গেল। 
হুথন, জলদ-ণন্ীর স্বারে দাদার পরাণ হইল ২-- 
“তবে রে পার মঞ্ড দু দু 
বাঙ্গালী কুলের দানি,» পন লিয়ন 

পাঙ্গালী চালক তই, বাঙ্গ।লীর মুখে, 

দিলি গালি, যাচ্ছেতাই পলিছ। নবেশে 

কনিষ্ঠ দোসরে মম । নয়নের পানি 

নিকালিলি বে নিঠর, গোর ভাষণে 

ভার প্রতি! মতি কোপে পড়িলি রে আজি, 

রক্ষ! নাই, রক্ষা নাই, রোধ।গিসম্মুখে 

মম তোর। ফর্‌ ফরে অগ্নি-শিখা যথা 

উঠয়ে জলিয়া, চালে টিকার আ।গুন 

ফুৎ্কারিয়। সংযোজিলে)_ মধ্যাহ্-মরীচে 

যে চালের খড় তপ্ত-হীয় রে তেমতি 

জালাইবৰ তোরে আমি যা থাকে কপালে। 


অরেআায়ণ । ১৪১ 


তায় জবালাইতে যদি বঙ্গদেশ কবলে, 

লোন্ত হ'তে ভ্রান্ত যদি অগ্রিময় হয়, 

তবু নাদরিব আমি, ক্ষান্ত না হইব। 
প্ুডেছিল হাত মুখ, তা বালে কি হল- 
“হাদেরি তামের দাস, তো দেরি জে হট 
শঙ্কাচালে লেজানল লাগাতে কক 

চালা ভাবিয়াভিল অহা কি পশ্চা্ ৯, 


রাডার যার ররর দান 
হল শরেশে লাহ্িিন বাতি ভাত, নিজ 


টা 
$ 
নস 
এপ 
টি 
নে 


সলে উপকবোশি.ত বেশি কিছু নন) 
রুল বাপ হানো গিয়া মন্জপুত কাকি, 
গাক্সসার কার ; করিরুতিছি পভ, 


সি ; 
ভিজ জিরা চি জহি রাতে তর 


কহ ভাত এক কথা, যা! বোলে আবেন 
তোমারে দিয়াছে গালি, মিছা ভ এবার 2 
জভতরিলা বিগারেশ নরেশ অমতি, 
“ক্ভাব পারিখাহি, হু 
“পুবকুক্ধি, নিতি নি ত, স্ুতিপথে আনি 
515, দাঁদ। নিজ লাসেক দোঁষ কিন্ত আজি 
“রবে বলিতে কেহ, ঈধাইলে ঘারে; 
বুগহ আমার, ভাই নিগ্রহ আকাশি, 
অবিশ্বাস করে! দাদা, নাহিলে, বিএহ 
বিরাজে অলিন্দে আজি, তারে স্পশ করি 
শ্পিথিতে পারি আমি, পারে অন্ত লোকে, 
সুবেন ঘা বলিয়াছে, 'ঠিক সত্য নহে।” 


তা 


টু , 
শ্ টু ও ৮০৭ 
রি সত এ 


১ ও পাচুঠাকুর। 


“ধাইল বিষম কুল? শুল সম তেজে, 

কমানিল শ্বরেনে ধরি, ভুল ভ্রান্তি কিছু 

না মানিয়া, না শুনিয়া, জেলিল স্বুরেনে । 

আপনি আপন মান বজোরে বজায়, 

করিয়া বিচারি-বৃন্দ, আানন্দে অপার, 

নিজ মাথে নিজে নিজে পুস্প বরিষিল, 

নিজ জয় রবে নিজ ঘর ফাটাইল; 

ভাবিল উল্লাসে অতি, গৌরব বাঁড়িল। 

(ক্ষুদ্র এক কথা কবি কাতরে কহিবে, 

ভরসা, সকলে ইহা স্মরণে বাখিবে। 

পাচ যবে কবি হয়, চড়ে কল্পনায়, 

সত্য মিথ্যা ভেদ তার, তখনি ফুরায়। 

উপরে ঘা বলা গেল, বিচার ব্যাপার, 

সতা বলি, এক কথা সত্য নহে তার। 

কেবল কল্পনা-লীল৷ ছন্দের ছীছুনি, 

ক্ষেপার খেয়াল শুধু আ্াখর-বাধুনি । 

ইচ্ছা! নাই করিবারে কোর্টাবমনিনা, 

ধন্ম জানে, সাধ নাই যেতে জেলখানা 1) « 

ফলে, সুরেন্রনাথ জেলে গেলেন। 'দেশ হাহাকার, ছিছিকার, 

'বিক্কারন্যক্কার, “নয়ন-লৌহিত্যা্দি-করণক চিত্তবিকার” প্রভৃতি অশেষ 
প্রকীরে বিচারকদের বিচারকে অবিচার প্রতিপার্দন পুরঃসর 
প্রতিনিয়তই প্রত্যেক স্থানে, যানে গানে, ধ্যানে, মৌনে, জাগরণে, 
শয়নে স্বপনে রাত্রিদিনে যেখানে সেখানে এ কথার 'আন্দোলনে 
এক বিষমাকার কারখানা হইয়া উঠিল। এদিকে জেলখানা 
খাতায় খাতায় লোক, বস্তা বস্তা চিঠি, স্ুপে সপে খবর, ঝাকায় 


ছুরেআয়িণ । ১৪৫ 


ঝণাকায় খাদ্য, জালায় জালায় পেয় ইত্যাদি উপস্থিত হইডে লাগিল ! 
এক কথায় ছেলেরা গান শিখিল-- 
ণ্যা যা 
তোরা দিলি সাজা, আমর! করি রাজ্ত' 1” 
হাইকোট ও দেখিলেন দেখিয়া মনে মনে বলিলেন, 
“মন্দ নয় মজা, দিতে গেলুম সাক্ত 
দশজনে যে তুলে দিলে সুরেনেরই ধর্জা ।৮ 
কচি কচি ছোলেরা গাইতে লাগিল-- 
“এক কথা খাটী, হাইকোট মাটী |” 
তেমনি মাঁটী,_-ডব লুসি বানরজট ! 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের ছেলে যদি, কোট হ্যাট পরে, 
গরুভোজন করে, 
তেল মাথা ছাঁড়ে। 
আর ইখ্টিজী ঝাডে, 
তাহা হইলে সে কখনই বাঙ্গালী রয় না, 
সাহেবও হয় নাঃ 
নয় মান্ধুষ, নয়, ভূত,, 
বিতিকিচ্চি আটকুড়ীর পুত । . 
এই ভাব দাড়ায় | বানজীর তদবস্থা। সুরেন্্র বাডুষ্যে এখন 
বাঙ্গালী; আতরাং মামলাবাজ; মনে মনে তাবিলেন, বিচারে ফা হঙ্ক 
হবে, কিন্ত আইনের কথাগুলা, লইয়৷ তর্কতর্কিটা করিতেই হইবে ? 
বানরজী কিন্তু এ -বাঙ্গালীভাবের পোষকতা করিলেন না, মনে মনে 
ঠাওরাইলেন,* এত কাউ, কাফ উদ্দরস্থ করিঘ্াছি, আর এই চারি 
জন্বুলকেআমি মুখের জেরে বাগাইতে পারিব না? আমি ? 
মামি ভব ুসি-বানরজী ? ইসা হইতেই পায়ে না। গেলেন অনি 


৯৪৬ পাঢ্ঠাকুর। 


ছুরী কাটা নিয়ে এগিয়ে । বাপো! একি ভোমার টেবিলের গো+ 
যে, তুমি ঝা কোরে বাগাবে! চার চারটে আস্ত জীয়ন্থ জন্বুল হক্কর 
দে, মাথা নেডে যেই দাভিয়েচে, বাডুষোর পো বানারজীর ভুরী কটট' 
যে কোথায় ছট,ক পড়লো, তা আর কে দেখে? তখন একবারে 
নিরস্্, কাছেই রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন । 
হইতে যদ্দি বিলিতি কশাই, হে বানরজী, তবে হয় ত কাজ উদ্ধার 
করিতে পারিভে । অথবা থাকিতে যদি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ তনয়) 
“তোমরা ভূতনাথ ভবানীপতি ভোলা-মহেশ্বরের বাহন, ঢোমর' 
দেবাদিদেব বিশ্বেশ্বরের অবলম্বন, তোমাদের এ ক্ষিভিবিদারি শা 
ঈকে তৈল দিয়া দিতেছি, তোমাদের চারিটি ককুদ মদ্দন করিব 
দিতেছি, তোমাদের চার-আষ্টে বত্রিশখানি খুরে ধরিয়া মিনতি ককি- 
তেছি, ছে যণ্ডেশ্বরগণ, এ যাত্রা ক্ষমা করো”_-ইত্যাদিরপ স্তবস্ততি 
হয়া জনবুলাবতারগণের মনস্তট্টি করিতে পারিতে, তোমার 
মনস্কামনা পূর্ণ হইভ । কিন্তু তুমি যে ছুয়ের বাহির,কাজেই মাী। ভুমি 
ক্যাতসারে কোনও পাপের পাপী নও, কেবল কম্মাদোষে, 
"মাপনি মজিলে ভাই লঙ্কা মজাইলে ।” 
সার-সংগ্রহ মাটী। 
একে একে সকলগুলি বিস্তারে দেখাইতে হইলে বিস্তর কাগজ 

কলম বাটা হইবে । অভএব সংক্ষেপে বলি, শুরেজ্রনাথের এই 
কজ্বকে-_ 

১ লর্ভ রিপণ মা্টী, 

২ আব্মশাসন মাটী, 

৩ ইলবটে'র আইন মাটা, 

৪ পালেদের কফদাস মাটা, 

এ ছেলেদেয় পরকাল মাটী, 


কাধষ্যকাব্রণতত্ত্র ৷ ১৪৭ 


৬ মাষ্টারদের ইহকাল মাটা, 
৭ কেশব সেনের নববৃন্দাবন মাটী, 
৮ শিবপ্রসাদের কুশপুত্তল মাটী, 
৯ দেশের খবরের কাগজ মাটা, 
১০ বিস্তর রাজগ্লাজডা মাটা, 
১১ ইংরেজ-বাঙ্গালীন্ন সম্ভাব মাঁটী, 
১২ বিস্তর সাহেবের খানা মাটী, 
১৬ সুরেক্্রনাথ বীড়ুষ্যে মাটা, 
১৭ হর়িণবাড়ী মাটী, 
১৫ ইংলিশম্যান খুব মাটা। 
বত বলিব ৮ বাঙ্গালার মটীও মাটী। ভরমার কথা ছুটী আছেঃ 
মাটী হইবেন না শ্ররেন্নাথের পরম পূজনীয়া জননী, আর মাটী 
হইবেন না আমাছের জননী জন্মভূমি । কারণ উভক্বেই--এম্বর্গাদপি 
চরীষসী 7" 


কার্যযকারণতস্ত। 


কাধাক।স আাঁবের উপলব্ধি করা, মনুষ্যরুদ্ধির আম়ত্ত নহে । 
'কান্‌ জীবে কি ফল পাওয়া যায়, কোন্‌ পদার্থ হইতে কি সিদ্ধান্ত হয়, 
ইহা হ্গি নিঃসংশয়ে কেহ স্থির করিতে পারিত, তাহা! হইলে সংসার 
সুখ দুঃখের অতীত হইত । সকলেই ইহা জানে এবং মানে, তথাপি 
হক্তগত গৌোটাকতক কাধ্যকারণসন্বন্ধস্থচক দৃষ্টান্তের প্রয়োগ করিয় 
'এই ছুত্জের় অথচ অন্রান্ত তাত্বের প্রমাপপুজ বর্ধন করা আবষ্তঠক বোধ 
ভইাভোছে। £ 


৯৪৮, 


যেহেত 


গদি লরেশচত জানেন যে, 
এক প্রাণীর কথাতেও বিশ্বাস 
করা যায় না। 


"যেহেতু 

লোকের কাছে সমাচার লইয়া, 
বিশ্বাস করিয়া, বিচারকের উপর 
কটাক্ষ করিলে পাপ নাই 


যেহেতু 


চোরের অধিকারভুক্ত হইয়া 
শালগ্রাম ঠাকুরকে আদালতে 
উপস্থিত হইতে হইয়াছে, কেহ 
ভাহাতে ধশ্মহানির আশঙ্কা বা 
ধের উপর হস্তক্ষেপ বলিয়া 
গণ্ডগোল করে নাই; 


পাঁচুঠীকুর 


অতএব 


জজ নরেশচজ্স একজন বাঙ্গালী 
ইণ্টিপেটার কথা শুনিয়া বিশ্বাস 
করিয়াছিলেন যে, আদালতে 
ঠাকুর আনিলে হিন্দ্র মনে কষ্ট, 
কিন্বা হিন্দুর ধর্ম নটি হইজে 
পারে না। 


অতএব 
ব্রাহ্মপবলিক-পিনিয়নের নিকট 
সমাচার পাইয়া বিশ্বাস করিঘ। 
বিচারকের উপর কটাক্ষ করালে 
ঘোর পাপ! 


ছত এব $) 


বিচারেশ নরেশের আধিকারে 
পড়িয়া ঠাকুরকে আদালতে 
আসিতে হইয়াছিল বলিয়া ধর্ম 
হানির শঙ্কা অথবা গগুগোল 
করা অসঙ্গত । 


টা্যাকারণত সব ১৪৯ 


যেহেতু 

বিচাক্নকের চক্ষে বর্ণতেদ, ধর্ম 
দ বা জাডিতেদ নাই, 
সকলেরই প্রতি এক বিচার, 
গম্ধন বিচার হইয়া থাকে : 


“যছেতু 

ভারভবধে সাধারণের কৌন 
একটা মত নাই ১ রাজনীতি- 
ঘটিত কথার অন্ধ! বা অন্থরাগ 
নাই, সজাতীয়তার মূলে ভিন্ন 
তিন্ন জাতি, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্র- 
দায়, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশবাসী- 
ক্র কোনও প্রকার একত। 
বা সমসংযোগ নাই; 


যেহেতু 

রাঁজ প্রতিনিধি লাট রিপণ, জাতি 
নম্ম নির্বিশেবে যোগ্যপাত্রে 
'যাঁগা অধিকার দিবার অভি- 


প্রায়ে ফৌজদারি কাধ্যবিধির 
কলঙ্ক মৌচনের সংকল্প করি- 
লেন, এবং ইঙ্গ-ফেরঙ্গের দল 
সেই জন্য দেশী লোকের উপর 
বিজাতীম্ন খ্বণ। প্রদর্শন করিমা 
কুৎসিত 'ও কটু ভাষায় গালা- 
গলি দিতে লাগিল খর 


অতএব 


আদালতের অবজ্ঞা করা অপ্‌- 
রাধে, টেলর ও ফেনিক সাহে+ 
বের সম্বন্ধে যে আদেশ হইয়া 


ছিল, সুরেজ্্নাধের সন্বদ্ধে সে 
না হইয়া অন্তরূপ হুইল : 


ঘতএব 


অআযরেজ্রনাথের কারাদ হও. 
যাতে হিন্দু 'ও মুসলমান, উড়ে 
ও পারি, পরজাবী ও আসামী 
সমন্বরে মনোবেদনা প্রকাশ 
করিতেছে । হাটে মাঠে, সয়ে, 
পাড়াগীয়ে সভা করিতেছে, 
টাদা করিয়া টাকা ভুলিতেছে, 
ইত্যাদি । 


অতএব 


এদেশের লোক ইংরেজেক 
উপর দ্বেষভীবাপন্ন লাট র্রিপ- 
ণের শাসন প্রণালীর দোষে 
রাজদ্রোহী, অতিশয় অরুভজ্ঞ 
এবং জাতিবৈর প্রদর্শনকারী 
বলিয়া সুম্পষ্ট প্রমানিত হই” 
যাছে। 


১৫০ পঁুঠাকুর । 


হেতু 


এদেশের লোক আজন্স ইংরেজী 
শেখে, ইংরেজীতে লেখ পড়া 
করে, বিতর্ক বন্ৃতা কয়ে, বিলাত 
হায়, সাহেব হয়, তথাপি ইংরে- 
জের আচার ব্যবহার,রীতি নীতি 
শিক্ষা দীক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণক্পে 
শ্মভিজ্ঞ হইতে পারে না, তর 
ইংরেজের দোষ-গুণের বিচার 
করিবার অযোগ্য | 


অতএব 


ইংয়েজেরা বাঙ্গালা ভাষা 
শেখেন না বাঙ্গালীর কীমা- 
চের দিকে দ্বেসেন না) বাঙ্গা- 
লীর ধঙ্থ্ধ কম্থু বোঝেন না, 
তথাপি বাঙ্গালা হাট হুদ 
ষোলো আনা উদরস্থ করিয়! 
লন, সবভরাং বাঙ্গালীর পাপ 
পুণের বিচার করিতে নিশ্চস 
যোগা । 


সংশোধিত যাত্র। - মানভগ্জন। 


বুন্দা। রাধে, মানময়ি, তুমি কালাাদের কোরে অপমান, শেষে 
ক্মাপনি হবে হতমান, এত মান ত ভাল নয়, ভ্রীরাধে ।* 

রাধা । শোনো বৃন্দে, তুমি ্বজাতি বোলে এ যাক্রা ভোমার 
সাফ কোলুম ; কিন্ত এঁ কৃষ্ণ যদি এমন কথা! বল্‌তো, কতা হ'লে এক্ষণি 
কুল হানতুম, কাল সকালে জেল দিতুম। তুমি মার অমন কথ! 
ৰলো না, মদ কল বন্দে। 


রনে । কি বোজে শ্রীরাধে? 


তোমার “মানের গায়ে ফুলের ছা! সয় না?” 
রাধে, আমাদেরও আর জেলের ভয় হয় না। 


লাটমন্দিরের খবর ! ১৫১ 


এখন, কালা যদি জেলে যায়, হবে সবে ক্ষিপ্ত প্রায়, 
যে নাইকো কুলে, সেও শৌকুলে, 
ঘটাবে এক বিষম দায়) 
এখন, আরেক্র-বাঞ্ছিত পদ, দেখ জেল সম্পদীস্পল, 
কেবল বাইরে যাঁরা, তারাই সারা, 
(জলে কে ভাবে বিপদ 4 
ভাই বলি, 
বধ তুমি সাধে সাধে জেলের কথা তুলো না! 
(জলে দিলে শুধু লাঞ্তনা, গেলে পরে ক্ষীরছানা, 
(দেখেও এত কারখানা, রাধে, তুলো না আর তুলো না 
নর আমার কথা রাখো রাই, | 
মানের গোড়ায় দাশ £ো। ভাই, 
“মার কুটকুটে মান, বিষের সমান, 
কোনও পক্ষের ভদ্র নাই 
বাধে কাজ নাই আর পোড়া মানে, 
ও মানে কি শোকে মানে, 
তই মান। করি রাই কিশোরী, 
| .. মান ছাঁড গো মানে মানে: 
নিরে হারের কুচ্ছ, পরের তুচ্ছ 
সইবে কেন পাধ্যমাণে | 
খনি) মানের এখন মানে নাই, 
আপন মানত্ভ আপন ঠাই, 
* বাধে, কালাটাদে, প্রেমের ফাদে 
».. এই উপদেশ ধরো রাই । 


অবিদ্যা ও বিদ্যা । 


স্পন্সরড 
(জীর্ধোন্ধার ) 


গোলার উপর সবে একটি ধর, আর সেইটিই ঘরের মতন, 
£ চেকার ঘর বড স্যাৎ সেঁতে, হাঁওমা নাই বলিলেই হয়, কিন্ত 
সেকেলে হাডে তব সয় বলিয়া বাঞ্কারামের বুডী মা ক্ষদে শ্ষদে ছেলে- 
পুলে গুলি লইয়া দরমার উপর মাছুর পাতিয়া সেই ঘরে শোন, বসেন 
উপরে থাকেন কৌমা__বাঞ্ারামের সাত রাঙ্গার ধন, পাঁডার চক্ষুঃশল 
*7শুডীর বিড়ম্বনা, উত্তোলিনী সভার. গৌরব । 

বাঞ্ধারাম শাল্কের পাটের কলে-চাঁকরি করেন ' কি চাকরি 
কেহই জানে না;তণে কলের সাহেব বাঞ্কারমিকে "বানু" বলিয়া 
ডাকে, আর দুই হাত দুই পায্ে মানুষ যা করিতে পরে, বাঙ্কারাম 
সেই কম্ম করে। বাঞ্কারামের মাইনে কুডি টাকা । 

তবু সে দোতলার ঘরে একথানি কেদারা, একটা ছোট মেজ, 
একখানি মাঝারি আডার আশা, দোগ়াত, কলম কাঁচ! সেট 
কেদার।র উপর দিন বাতি বিরাজ করেন-__বৌ ম।' 

আজি সকালে সকালে বাঞ্চারামের কলে ঘাইবার বরান্, 
সাহেব কডাকছ করিয়া বলিয়া দিয়াছে । ভোরে উঠিয়! গামছা-ছাতে 
বাঞ্ছারাম বাজার করিয়। আনিয়াছে, বুডীও তাঁড়াতাডি ভাত ব্যঞ্জন 
রাধিয়া প্রন্থত ; ছেলেগুলা টাটা করিতেছে; বোম! নামিয়া আসিরা 
আহার করিয়া গেলেই ছেলেরা খাইতে পায়, বাঞ্চারামের কলে 
যাওয়া হয়। 

বৌমার বিলগ্ব দেখিয়া বুড়ী সাহসে ভর করিয়া, তাহাকে খবন্প 
দিতে গ্লে। বৌমার চক্ষ পৃথিবীতে নাই, শুন্ডে, বৌমার সম্মুখে 


অবিদা। ও বিদ্যা । ১৫৩ 


মজেহ উপর কাগজ ; বৌমার ডানি হাতে কলম; বৌমার নাহাত 
পটার এক গোছা আল্গা চুল ধরিগা টানীটানি করিতোছে। বুী 
চকিল__বৌ মা? বৌ মা সংসারে নাই, সাড়া দিলেন না! 

বুড়ী আবার ডাঁকিল--“বৌ মা” 

বৌমার চট্টক| ভাঙ্গিল। বৌমা যুদু-মন্দ শ্বরে শান্তভানে, বুডীর 
“কে সকরুণ দৃষ্টিপাত করিষা বলিলেন,“ আহা! গুর্থতী কি ভয়ঙ্কর 
দোষের আকর 1 শ্বশ্ঠাকুরাণী, পুস্তকে আছে আপনি পুজনীয়া ' 
কিন্তু আপনি আমার যে উচ্চভাবে ব্যাঘাত দিলেন, থে কবিছুলিভ কল্প 
নার ধরন করিলেন, তাহাতে আপনি আমার সহিষুণতার সীমা পল 
পণ করিয়াছেন এমত নহে, প্রতুযাভ সে সীমা উল্লজ্ঘন করিমাছেন । 

বু ভয়ে কলাপিতেছিল ১ থতমত খাইয়া বলিল-ভা নয় মা, 
৪, দলালে সকালে যাবে, সেইজন্য __” 

মং আর সহিতে পারিলেন না ্তিবে (দখিতেছি আদ 
বাকি” স্বাধীনতার পরিচালন করিতে না পাইব, তবে অদৃটের 
আধিপভা হ্বীকার করা ভিন্ন উপায়ান্তর কৈছ শ্বশ্মঠীকুরাপি ' 
আপনি আপনার মুর্খ পুত্রকে মৎসমীপে একবার প্রেরণ বর্ন, 
ভাঙার অকিন্িৎকর সামান্ত অর্থোপাজ্জনে এবং আমার আশ্রয়ীভূতা 
কবিতাদেবীর আরাধনায়' কি প্রভেদ, একবার তাহাকে বুঝাইবার 
চেষ্ট। করিব ।” 


এানিতে্ হইল! হাফ! বঙ্গভূমে রমণী যদি কুলরবি হইয়া 


বুডী কিছুই বুঝিতে পারিল নী, কৌন দিনই বৌমার কথ! 
বুঝিতে পারিত না। নীচে ঠিয়। বাঞ্ছারামকে পাঠাইয়। দিল। 

বাঞ্ধীীম আদিল, কিন্তু মুখে কথা নাই; এক দিকে সাহেব 
আন্পদস্তা, এদিকে পরিব্র-_তয়ত্রীতা ; ছুই পিতৃ-তুলা, কথাঁটী না 
কহিয়া ইহাই ভাঁবিভেছিল। 


১৮ পাচুঠাবুর | 


বৌমা বক্তৃতা জুড়িলেন। বাঞ্চারামের নিশ্বাস ফেলিবার সময় 
হইল। বক্তৃতা শেষ হইলে বাঞ্ছারাম বলিল-_ “সময়ে না আহার 
করিলে শবীর থাকিবে কেন 2 শেষে কি সব দিক্‌ নষ্ট করিবে ?" 

্বান্থারক্ষা' খুলিমা বৌমা দেখিলেন, বাঞ্চারামের কথা ঘথার্থ। 
বাঞ্কারামের উপর প্রসন্ন হইয়া বলিলেন__ “বড বাধিত হইলাম "" 

বৌমার আহার হইল ; বাঙ্কারামের ও চাঁকরি বজ্জাছ় রহিল! 


১। স্রূচির কথা । 


নিস্তারিণী বিধবা, কিন্তু লোকে বলাবলি কর থে, তাহার 
»রত্র্ট। বিধবার মতন নদ্ব। নিস্তারিণীর একজন আত্মা লোক 
গামান্তর হইতে তাহার তন্ব করিতে আসিয়া কএক দিন বরিয়া 
তাহার বাড়ীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। নিস্তারিণীর ইছাতে 
একটু অস্থুখ হইতেছিল, আত্মীম়কে ষাইতেও বলিতে পারে না, 
অথচ তিনি থাকাতে নিস্তারিণীর বিষম উৎপাত মনে হইতেছিল। 
এক দিন সেই আত্মীয় বাক্তি নিস্তারিণীর নিকট একটু চণ চাক্িয়। 
পাগাইলেন, নিস্তারিণীও মনের দৃংখ প্রকাশ করিবার সুবিধ' পাইয়! 
চীৎকার করিতে আরন্ত করিল ;_চুণপ। আমার কাছে চন? 
কেন আমি কি পাণ খাই, তাই আমার কাছে চু থাকিবে ? আমি 
বিধবা মানুষ, চুণ রাখি, পাঁন খাই, তবে আর না করি কি? 
আন্মীয় লোকের এই কথা। আপন হইমা এই কলঙ্ক রটনা! 
পরে তবে না বলিবে কেন? চরিত্রেই ষদি খোঁটা হইল, তবে 
বাকী রহিল কি? হায়! হায়! কুনাম রটনা হইতে কুকাজ ঘটনা 
যে ভালো।” ইত্যাদি । নি্তারবীয় জাতীয় বুঝিলেন , বুঝিয়া 


স্থুচির কথা । ১৫৫ 


সেই দিনই প্রস্থান করিলেন। শ্রীমের ছুই চারি জন লোক, 
যাহারা নিস্তারিণীকে বিশেষ আদর যত করিত, নিস্তারিণীর চরি- 
ত্রের গুণবাদ করিত, একস্ুরে বলিতে লাগিল_-আম্মীয় হইলে কি 
হয়? ভদ্রলোক হইলে কি হয়? কথাটা ভদ্র লোকের মতন হয় 
নাই । যাচাই হউক মআাম্মীয়ের অভিপ্রীয় মন্দ ছিল ন!) তবে তাহার 
কচি এবং £শক্ষার বিলক্ষণ দেষ আছে, ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে । বিধবা স্্রী লোকের নিকট উপ চাঁওয়াটা নিতান্থ বিরত 
কচির কাধা 17 
পঞ্চানন্দেহ "শনিবারের পালা” নামক মহাপদা পাঁডরা কেহ কে 
সুরুচি সুনীতির কথ, তুলিয়াছেন, ইহারা নিস্তারিণার দলের লাক 
না হইলে ও ইষ্টাদের আপততিটা যেন নিস্তারিণীর অঙ্গের বলিয়াই মনে 
হয়। মালের পাভা কালো, যমুনার জল কালো, মাথার চুল কালো, 
কোকিল কালে", ভ্রমর কালো, মেঘ কালো--সভা, কিন্তু তাই বলিয়া 
কালো দেখিলেই,-কালাচাদ কঝ্চকে মনে করিয়া কাজ কি? যদি 
না মনে পড়িল, সে দোষ মনের বা! কালোর ? ফলে যাহারই দোষ 
হউক, পঞ্চানন্দের দোষ কখনই নছে। 
যাহার যাহ! ইচ্ছা বলিতে পারেন, পঞ্চানন্দ ছুঃখিত হইবার পান্ত। 

নহেন; ব্রং বক্তারা যে বাঙ্গালা সাহিত্য অবহেলা না করিয়া, উহারই 
মধো বাছাই বাছাই গ্রন্থ পাঠ করেন, এবং চুনা চুনা প্রসঙ্গ কঠস্ 
অত্যাস করিয় রাখেন, সে জন্য তাহাদিগকে সাধুবাদ করিতে পঞ্চানন্দ 
সুক্তকঠ$ ! কে বলে বাঙ্গীল! ভাষার মা বাপ নাই; কে বলে বাঙ্গ।লা 
সাহিত্যের আশা ভরসা নাই? লেখার মত লেখা হইলে, আর 
বাগাইয়া যোগাইয়া লিখিতে পারিলেই সকলই আছে। 

».ফলতঃ, সুরুচির বিষয়ে যেমনই হউক “শনিবারের পালায়” 
কাহার ৪ অকুচি দেখা যায় নাই। ইহা অপেক্ষা অধিকতর সখের 


১৫৬ পাঁচুঠীকুর 
বিষয় কি হইতে পারে 2 পঞ্চানন এতদিনে পুজক চিনিতে পারিংলন, 
ভক্তের পরিচয় পাইলেন । 


২। আ্বনীতির কথা 


কতকগ্ল কথা আছে, যাহা পরিহাসের অত 
বিষয় আছে, যাহা উপহাসের আতন্ত হইবার নক; আর কতিকন্তলি 
পদীর্থ আছে, বাহা লইয়া রসিকতা চলে না, বসিকত। করিতে চেষ্ট 
করা অন্ায় এবং চেষ্টা করিলে রপিকতা কলে ন.। এ ভন্ক সকালেই 
জানেন, পঞ্চানন্দ ও মানেন) শরীরের দ্বারা, মনের দ্বারা, বাকোত 
করা বাবাবহারের দ্বারা ঘে বাক্তি 'এ তত্তের বিপযায় করে, 
স্বনীতির বিরোধী, সুতরাং বনবাসের যোগা £ আইস, ভাই, শিশল 
ক্রিয়া উদাহরণ দিয়া এই তত্বের প্রতিপাদন কর ঘাউক। 

মনে করে। একটা লোক অন্ত কোনও দিকে সুবিপ্বা নং পাইয়া 
ধন্মান্ছসরণ দ্বারা বড়লোক হইবার চেষ্ট। করিতেছে ; উচ্চ।ভিলা 
গঠিত বন্ধ নহে, সেই উচ্চাভিলাষ সাধনের পন্থ! ঘি বন্ধ হয়, তবে ধর! 
বাধা প্রশংসার কাজ । ধন্ম ঘরেও হয়, বাহিরে ও হয়; অবরূণো ও হয়, 
লোকালফ্বেও হয়; টুপি চুপি করা চলে, সোর হাঙ্গামা করিষ্বাও চলে । 
এমত অবস্থায় যদি কোনও ব্যক্তি নিশান তুলিমা, ডঙ্কা বাঁজা ইয়া, সঙ্ড 
সাজিয়া ধশ্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করে; অথচ যৎসামান্ত কালের 
নিমিত্ত লোকের কাজ নষ্ট করা ভিন্ন অন্ত অপকাঁর না করে,তাহ' হইলে 
সেবাক্তিকে কখনই দৌষ দেওয়া যাইতে পারে না। আবার, ধণ্ষু 
প্রচার করিতে হইলেই ধন্মের বিচার করিতে হয়; বিচার করিতে হই- 
লেই, প্রচারের বিষয়ীভূত ধর্ম ভিন্ন অপর ধশ্মের নিন্টাবাদ করিতে 
হয়) কেবল মুখে যদি নিন্দাবাদ করিয়া! কাজে সেইকপ নিন্দিত ধন্মেরই 


হুনীতির কথা । ১৫০ 


সন্ুসরণ বা অন্থকরণ করা যায়, তাহা হইলেই বাক্ষতি কি? এইকুপ 
শচটা আয়োজন করিয়া পাচ রকমে ইঞ্টস্দ্ধি করিবার ঘত্র কর! অসক্ষত 
৮:।. এবৎ এরূপ সঙ্গত বাবহ্াারকে যে পরিহ'স করে, সে সুনীতি 
লারারী। এরপ বাপার যে কোথাও হইতেছে, তাহা নহে; তবে 
দু্গান্থ নাকি কলি* বঙ্ লইয়া দেওয়া যাইতে পাহে,। সেই হেত 
2প্বিলিখিত কথাগুলি বিনাস্থ হইল্‌। 

মাপার দেখে, সকলেই কিছু ধনবান নহে, সকলেই সু নচ্ছে। 
সইজস্থা, “ছেঁড়া কাথাঘ শুইয়া লাগ টাকার স্বপ্ন দেখার” একট; প্রবাদ 
গলিত আছে) মনে করা যাউক-কন্জনার বলে সবই মনে করা চলে 
ভাঁরতরন্ন রাজনীতি বিষদে শিতান্ত মিদ্মমাণগ, দরিদ্র অস্ঙ্গতিপন্ন 
এর কাতর । কিন্তু তাই বলিয়া একটা খুব স্বাধীন, খুব সবল, খুব 
*শালী,দেশের অন্গকরণে ভারভবাসা যদি রাজনৈতিক সভ; করে, 
তাজনীতির বড বড় কথা লইয়া আন্দোলন করে, অন্থমোদন করে, 
কর্রির। একটু সুখে থাকে, সংসারের জ্বাল একটু ভুলিতে পারে, অস্ত 
'»ন্থ' হইতে কিয়ৎকাঁল অব্যাহতি পায়, এবং মরিব।র সময়ে হাত প 
চাইয়া নিশ্বাস ফেলিয়া মরিতে পারে, তাহ হইলে “দোষ কি একুপ 
কবহারের প্রতি কটাক্ষ করা, ইহা লইয়া উপহাস কর।, অতি অন্তায়, 
নতান্ত নিষ্টরের ফাজ, যে তাহা করিতে পারে, সে সুনী তির 
বরাধী, তৎপক্ষে ক সংশয় আছে ? 

বেগার দিই, তবু বসিয়া থাকি না; কন্মকুশল ব্যক্তি এই মন্ত্রের 
উপাঁসক। এই দলের লোক অন্ত কাজ না পাইলে “খুড়ার গঙ্গা- 
ধান্রা” ব্যবস্থা করিয়। থাকেন। মনে করো একটা ছিন্ন ভিন্ন জাতীয় 
তুমি একজন অপদার্থ লোক; সাধ্য নাই, সহায় নাই, সাহস নাই, সেই 
উন্ত অপদার্থ। এখন, জাতিরু উন্নতি করিতে হইলে অনেক কষ্ট 
স্বীকার কর! আবপ্তক, অনেক খড় কাঠের ' দরকীর | বিস্া 


অধ পাঁচুঠাকুর | 


বুদ্ধি সকল লোকের থাকে না, শিল্প বিজ্ঞান লইর। মাথালো মাথালো 
দশজন লোকের চলিতে পারে; আুতরা জাভতিবন্ধন করিতে 
হইলে, ইতরদের সঙ্গে একটা সাধারণ বন্ধনের আবস্তকতা , ধশ্ে 
এবং ভাষায় এই বন্ধন হইতে পারে, কিন্ধ আমার তত সময় নাই, ভত 
ক্ষমতাও নাই যে, গো! পন্তন করিদা গৌঁরচক্দিকা হইতে আর 
করিয়। আমি সমুদাপ পালাটা শেষ করিয়। উঠি। ভাই নলিয়! কি এক 
সখের দলও আমার করিতে নাই? স্থ করিয়া যদি আমি জাতী 
যতার পাল। গাইতে আরম্ত করি, ভুলোর দলের মেথরাণীর গন, 
মহেশ চক্রবস্তীর ভুতের সঙ, বৌ মাক্টীরের তিস্তীর নাচ, এই কল 
(যোট পাট কক্রিয়া.যদি দুদিন দশদিন আমোদ আহলাদ করি, তাহাতে 
দোষ কি? বন্ততঃ তাহাতে দোষ নাই, ক্ষতি নাই, কিছুই ন। 
আতরাং এমন আচরণ করিলে ঘে রসিকতা করিয়া ঠাট্রা ভামসা ক 
সে নিতান্তই সুনীতির বিরোধী । 

আবার দেখো, কেরণী বাবু, হুজুর বাবু প্রভৃতি জন কহক লোক 
এই শ্রীন্ব প্রধান দেশে পেটের দায়ে অজশ্র খাটুনি খাঁটিয়া এক! 
বিরুতমনা হইয়া উঠিল। কাজে কাজেই তাহাদের মাথাও গরম 
হইল। একদিন চীৎকার কবিঘ। উঠিল--"দৌহাই ধম্মীবভার, আর 
চলে না, আমাদের মনে হইতেছে যে মাথা বুঝি*নাই, পাগড়ী আছে 
দেখিতে পাই, কিন্তু মাথা খুঁজিয়া পাই না! যদি অনুমতি করেন 
ভ মাথাটা খুলিয়া রাখি, নেহাত না হয় কালো টুপি দিয়া ঢাকিয 
রাথিঃ তবু, হাত বুলাইলেগ মাথা আছে এমন, বুঝিতে পারিব 
নচেৎ গরীব-মারা হয্স।» আফিশের সাহেব গরম দেশে আর 
গরম ১ গাহার সর্ববাঙ্গ গরম, মাথা আরও । সাহেব গোল গনি 
. ধনিজে চীৎকার ধরিলেন-__-“কেও রে ভোর ভি মাথ।? মাথা যা আট 
সে আমীর দখলে, তোর যদি থাকে, ঢাকিয়া রাখ, আর গু ঢাকি 


হর 


চা 


এক দফ| _"শশুপাঁলন । ১৫৯: 


লেই বা হইবে কেন 2 পরামর্শ করিতে হইলে মাথান্স মাঁথীয ঠেশকা- 
ঠকি না হয়, সেই জন্য একটা বিভাঁও মাথায় পরিয়া খাক। নতুবা 
ঘ্দি দেখি শির লাঙ্ষা, তবে দেখবি শির লেঙ্গা।” ইত্যাদি দৃষ্ঠ- 
দেখিলে যে রসিকতা করিতে চেষ্টা করে, সেও সুনীতির বিরোধী, 
নিতান্ত দুনীত লোক! এ স্কল কথা সকলের শিখিযা লাখা 
শবশ্টাক ! 


তদ লোকের ছেলে মাঙ্গষ করিবার প্রকরণ । 


এক দফ। শিশুপালন। 


একছা "জাষ্ঠ মাসের মধ্যাহৃকালে ঘোষেছের শ্রীমতী ছোঃ 
“ক ছোট বাবুকে একটী পৃত্ররত্ব দিবেন বলিদ্বা চীৎকার করিতে 
পাঠিলেন । ছোট বাবু অনেক দিন ধরিয়া সেই আকাঙ্ক্ষা করিম 
শাদদিতেছিলেন, আুতরাৎ রত্রলাভের জন্য অতিশঘ ব্যগ্র হইক্ 
চঠিলেন এবং গৃহিণীকে বিল করিতে দেখিম়া ঘস্্রবিগ্যাবিশারাদ 
বম-ঘমজোপম এক বাত্রী পুরুষকে স্বীয় রত্বলাভাভিসদ্ধি সাধনে 
সভান্ুতা করিবার উদ্দেশে আঁনরন জন্য আদেশ প্রেরণ করিলেন । 
কিয়ৎকাল পরে সেই মহাপুরুষ এক বস্তা হাতা, বেডী, কোদাল, 
কডল, করা, খন্তা প্রভৃতি লইয়া উপস্থিত হইলেন । ঘোষ- 
মহিল' এই সন্দেশ শ্রবণমাত্র ভীতচিত্া হইয়া আর আব্দার লওয' 
গক্তিসিদ্ধ নহে বিবেচনা করিয়া প্রতিশ্রত পুত্ররত্ব আপনা হইতে 
প্র্দানপুর্ধক' নীরবে কীলযাপন করিতে লাগিলেন । তখন চতুর্দিকে 
আনন্দোৎসব জন্য কোলাহল ধ্বনিতে দিষ্বাগুল পরিপূর্ণ এব' 


১৬০ পাঢুঠাকুর | 


প্রুতিধ্বনিত হইতে লাগিল । ধাত্রী পুরুষ অতীষ্ট কাধ্যে অকৃত- 
মনোরথ এবং বাহত হইয়া ক্ষণকীল মৌনভাবাবলম্বন পুরঃদর 
শিন্তা করতঃ পরিশেষে পুত্রবরকে বারেক নয়নগোচর করিবার সন্ধল্স 
প্রকীশ করিলে ছোট বাবু তাহাতে সম্মত হইলেন, এবং 
অনভিবিলশে ভ্াভাকে অন্তঃপুর মধ্যে স্বকীর সঙ্গে লইরা 
“গলেন। ছেটি বৌ প্রাণপতিকে ঈদ্ৃশ অবস্থাপন্গ এব তাদুশ 
অন্গচরান্ুক্ত দেখিয়া মুচ মন্দ ভাবে বসন সং্যমনপুর্বক অভি 
মাত্র ক্টে তদীম দেহছলতা যৎ্কিঞ্চিৎ অপসারিত করিলেন 
ল্তিকাগারস্থিতী কিস্করীর ক্রোডে ইহারা উভদ্ধে সেই কুমাহ- 
লাঞ্চন নবকুমারকে দ্ুষিগোচব করতঃ ধাত্রীপুরুষ সহসা লিশ্মদে 
৮ হদরে আর্ভনাদ করিয়া উঠিলেন। ছোট বাবু স্তাহার 
ভাবের কারণ জিজ্ঞান্্র হইলে ভিনি কথঞ্চন ভাশ্বস্ত হইয়। 
চীন কি আশ্চধোর বিষর যে, এই শিশু নানু 
গাজে মুত্াসঞ্চারী এই ভীষণ শীতল বাম সঞ্চার ভোগ করি লন্থা; 
বিন পীডার আবিভাবাশঙ্ক। বদ্ধমূলা করিতেছে । রি 
লজ্জার নিষয় এই যে, কিঙ্করী আ্রীজাতি-সম্ভৃতা হইয়া এই 
বালককে অক্ষুব্ধচিত্তে শ্বীয় অঙ্কদেশে স্থাপনপূর্বক প্রদর্শন করিছে 
ভীতা না ত্রীডাদ্বিতা হইতেছে না। তছৃপরি বালকের ও কি ধুষ্টত! 
একেবারে আবরণবিহীন, এমন কি কৌপীনচীর পরিদধান 
ভইয়ী৪ এই বরমণীজনম লে অক্ান বদনে সহাস্তান্ে বিরাজ 
করিতেছে । এতৎকীরণ প্রধুক্তই অন্মদ্দেশের এবম্প্রকীর ছুর্গতি, 
এবস্ভুভ অবনতি এবং এতাবৎ রোগশোক জরামৃত্যপরিপ্ল ত দশা 
সংঘটিতা হইয়াছে । ইহার প্রতিকার না করিলে সখ সৌভাগোর 
আশা স্বদূরপরাহতা, তাহা শেমুষীসম্পন্ন কোন্‌ মতিমান্‌ বাক্ছি 
অহ্বীকার করণে সক্ষম হইবেন।” 
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এক দ্ধ! শিশপালন। ১৬২৯. 


ছোট বাবু প্রণিধানপুর্বক ধাত্রী পুরুষের উপদেশ লহতী 
হ্বণাঞ্চলিপুটে পান করতঃ তাগার সারবস্ত। উপলদ্ধি করিয়া দীর্ঘ- 
নিশ্বাস পরিতযাগপূর্বক বলিলেন, “যষার্ কথা, কিন্তু অজ্ঞ জনেন্ত 
্কায় কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইঘ্া ইতিকর্তবাতা বিষয়ে সবিস্তার:উপদেশ 
প্রার্থন' করিলেন। ধাঁত্রীপুকুষ লঙ্কার যাঁবতীম় শান্গ্রন্থ উদেঘাষণ 
পর্ধবক বিধি ব্যবস্থী সন্াস্তা করিয়। কিম্বৎকাঁলান্তে অন্তরদ্ধান হইলেন । 
নবজাতশিশু তদবধি ফেলানেলমপ্ডিত হইয়া ভবযন্ত্রণী সংকীর্ণ করণ- 
ব্ষনে যত্বুপর হইল। 

ক'লক্রমে বালক কি অভিধায়; আথ্যাত হইবে, * তদ্বিষয্ণ 
ঘারতর বিতগডা উপস্থিত হইল। কেছ প্রস্তাব করিল প্রিয়নাথ, 
কহ নলিনীভূষণ, কেহ কামিনীমোহন, কেহ বা দামিনীক ইত্যা্ছ 
এধ; অভি প্রস্তাবিত হইলে, পরিশেষে সকল পক্ষ কিঞ্চিৎ 
কিঞিৎ ভাগ স্বীকার করিয়া নর নারী উভম্ন জাতির মনম্ত্রি- 
জনক ননীগোপাল নামকরণ স্থিরীকত করিল । তদবধি নবকিশলম্স- 
কিনিন্দিত নবীন শিশু ননীগোপাল হইল, আঁতপতাপে তাঙ্ীর 
লহ বিগলিত হইতে লাগিল, শীতসঞ্চারে তদীয় শরীর জমাট 
আডকাট হইতে লীগিল, এবং রূমণী-জনন্ুলভ কৌমলহৃদয় তদীয় 
চনক ছোট বাবু” তথ! স্েহময়ী জননী ছোট বৌ শিশুকে ক্ষিত্যপ- 
হজ্োমরুদ্ধোম এই পঞ্চভৃত হইতে নিরাকৃত করিক্সা পরম যত্তে 
ললুন পালন করিতে লাগিলেন! ক্ষিতিষ্পর্শনিবারণ জন্য দাস ক্গাসী 
নিঘোজিত হইল,; বহুবিচার-পুরঃসর সময়ে সময়ে মীমাংসা করিয়া 
ননীগোগাল উঞ্ণজলে শ্নাত হইতে লাগিল, রুদ্ধদ্বারবাতায়ন গৃহে 
ভে; নিবারিত্ত হইতে লাগিল, কার্পাসকৌশিকোর্ণজীলে প্রভগ্চনের 
প্রকোপ বিধ্বস্ত হইতে লাগিল এবঞ্চ দিব্যাশ্বযুগলোঢযাঁনে আকাশের 
ছুখাস হইতে ননীগোপাল রক্ষিত হইতে লাগিল। নবনীত পুত্বলী- 


১৬২. পাচুঠাকুর । 


পুনন্দিত ননীগোপাল এইরূপে দিনে দিনে পরিবন্ধিভত হইছে 
লাঁতিল।__ইতি “লালয়েৎ পঞ্চ বর্ধাণি।” 


অথ বিদ্যাশিক্ষ। ৷ 


( এড়কেশন-গেজেট হইতে সংগৃহীত !) 

নন্ীগোৌপালের যখন পচ বৎর বয়ক্রম হইল, তখন “দশবফানি 
কতাঁভয়েৎ” জানিয়া তহার পিতা মাতা ভাহাকে বাঙ্গালা বিদ্বালডে 
পভিতে দিলেন । সেখানে কডানিয়া, ষট কিয়া, নামভা, কম্ডিকফ, 
অণকলা, স্থদকসা, কাঠাকালি, বিঘাকালি, দেয়ালকাঁলি, নৌকাকাল 
প্রভৃতি শিখিলে অথবা নামলেখা, পত্জলেখা, খৎলেখা, পাউ্টীলেখ। 
প্রভৃতি শিখিলে, একদিকে সময় নষ্ট অপরদিকে বুথা কট জানি 
ননীগোপালকে ভালবা শ, মুর্ধন্ত ষ, দন্ত্য স, বশীম ব, অন্তস্থ ব. 
স্ব স্বর, দীর্ঘ ্বর, গ্লুত শ্বর প্রভৃতির উচ্চারণগত প্রভেদ 
শঙ্বন্ধে সাবধানে নিরস্ত করিয়া কগস্থ করিবার উপন্দেশ প্রদ 
হইতে লাগিল, এবং যাঁবদীয় উচ্চারণ স্থান, ব্রঙ্গাণ্ডের কের 
লিঙ্গজ্ঞান প্রকৃতি বাঙ্গলার অভাবস্তক তত্ব সকল মুখস্থ করিবার 
আদেশ দেওয়া হইতে লাগিল । অধিকন্তু পৌগ্ডো, শিলিঙ্গ, 
পেনসোঃ দিয়া টাকা কড়ির হিসাব, আর ড্রীম, এন্স, পৌগু দিয় 
গুজনের জ্ঞান ক্লেটে অঙ্ক পাতিয়া ননীগোপাল লিখিতে লাগিল । 

এদিকে কলিকালে লোক অল্পায়ু হয়, এ কথাটা সকলে জানে 
বলিয়া, চিরজীবী ননীগোপালের পরকালের পথ, মুক্ত রাখিবার 
জন্ত বাডীতে একজন উপশিক্ষক নিযুক্ত হইলেন । সাহার কৃপা 
পি-এল-ও-ইউ-জি এচ--প্লীউ, টি-এচ-ও-ইউ-জি-এচ-_দৌ, সি-ও- 
ইউ-জি-এচ-_কক, আর-ও-ইউ-জি-এচ __ক্যফ, টি-এচ-আর-ও- 
ইউ-জি-এচ-_ থুরুটি-এচ -ও-আর্‌-ও-ইউ-জি-এচ --থারা__ ইত্যাদি 


এক। দফা--শিশুপালন । ১৬৩ 


উচ্চারণ রহন্থে ননীগৌপাল নিভ্য নিত্য নৃতন আনন্দের আন্বাদন 
গ্রহণ করিভে লাগিল । 

ননীগোপাল প্রত্যুষে শয্যা হইতে গুঠে, অমনি স্সেহমক্জী জন্কটী 
একবার ভতাহাকে মিঠাই মোহনভোগ দিয়া জলযোগ করাইয়া দেন্ 
ক্রলযৌগ সম্পন্ন হইবামাজ্র হিভৈষী পিতা তাহাকে পাঠগুহে বসাইয়া 
দেন; নয়টা! ন| বাজিতেই পাঠ স্থগিত রাখিয়া ননীগোপাল শীন করে; 
প্রাঙ্গান্তেই আহার; সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যালয়ে গিয়া ননীগোপাল আবার 
পড়া দেয়, মাবার পড়া লয়। প্ররদ্দোষে বাডী আসিয়া ননীগৌপাল 
উপশ্িক্ষকের হস্তে আবার কোমল প্রাণ সমর্পণ করিয়া দেয় । যখন 
চিকিনে রৌদ, সেই একটার সময় একবার ননীগোপাল বাহিত 
যাইতে যাইভেই গলদ্ঘন্্ম কলেবর হইয়া বিদ্যামন্দিরে পুনঃপ্রবেশ 
করে, এবং স্বাধীন ক্রীড়ার অুখান্ুভব করে। 

এইরূপে দশ বৎসর বয়স না হইতেই ননীগোপাল বাঙ্গাল! 
শাতিভো পারদশী, বাঙ্গালা বাকরণে কতবিদ্য, প্রাচীন ও নব্য সমগ্র 
ইভিহাসে বুৎ্পন্ন, ভূগোলে নখদর্পণ, বাহাৰস্তর সহিত মানব প্রকৃতি 
সন্বদ্ধ বিচারে তৎপর, অর্থনীতি শাস্সে পণ্ডিত, পাটীগণিত, বীজগণিত, 
জ্যামিতি, ক্ষেত্রব্যবহার, জরীপ, স্থিতিবিজ্ঞানের যন্ত্র জ্ঞান, গণিঘ- 
বিজ্ঞানে বেগবান প্রভৃতি বিষয়ে সিদ্ধকাম হইয়া উঠিল; স্ক্ষে সঙ্গে 
ইংরেজী সাহিত্যেও উন্নতি করিতে লাগিল । ননীগোপালের শুখ্যান্তি 
লোকের মুখে আর ধরে না, সেই আহ্লাদে ছোট বাবুর আর মার্টীতে 
পা পড়ে না, আর ছোট বৌ সেই অহস্কারে সকলের সঙ্গে দীভাইয়! 
কথা কহিতে পারেন না । 

আর দশ বৎসরের মধ্যে ননীগোপাল ইংরেজীতেও পূর্ণমাত্রায় 
জ্ঞান লাত'করিল। শেষবার পরীক্ষা দিয়া ননীগোপাল যে পুরস্কার 
পাইল, আনকে চাকরি করিয়া! ততটাকা উপার্জন করিতে পারে না। 


১৬৪ পাঁচ্ঠাকুর। 


বিংশতি বৎসর বয়সেই ননীগোপাল এইকপে কৃতবিদ্য এবং সিদ্ধার্থ 
হইয়া সুখের পৃর্ণভোগ পাইল, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু নিরবজ্ছিন্ 
আখ মান্গষের ভাগ্যে ঘটে ন/ সেই জন্য ননীগোপালের মুখেও ছুই- 
চারিটী কণ্টক ফুটিয়া তাহাকে একটু কাতর করিয়াছিল। সে গুলির 
উল্লেখ আবশ্তক । 

(১) পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে ননীগোপালের বিবাহ হয় । এখন 
তিনি বিদ্যাসমুদ্রের পারে আসিয়া মুখ ফিরাইয্বা দেখিতে পাইলেন, 
তাহার জোষ্ঠ। কন্ঠার বয়ল তিন বৎসর, পুত্র খেলা করিতে শিখিতেছে 
এবৎ অজ্জঞাতকুলশীল এক ব্যক্তি তীহার প্রণয়িণীর উদর পরিধি বৃদ্ধি 
করিতেছেন । 

(২) প্রত্যেক বাঁর পরীক্ষা দিবার অনতিপূর্কে ননীগোপালের 
জর, উদরাময়, শিরঃপীড়। প্রভৃতি উপস্থিত হইত, কিন্তু সুবিজ 
চিকিৎসকদিগের কুইনীনের প্রয়োগে, গবাস্থিচূর্ণ পথ্যে, এব; 
পিতা মাতীর যত্তবের বাছল্য তিনি পরীক্ষা! দিয়া উঠিতে 
পাঁরিতেন। তাহাতে বিশেষ কিছু অনিষ্ট হয় নাই বটে, কিন্ 
ননীগোপালের শরীর এখন নিয়ত নিস্তেজ এবং অসাড় মনে হয়, 
অগ্থিমান্দ্য সর্বদাই থাকে, উদরাময় প্রায়ই দেখা দেয়, শিরঃপীড় 
ঘখন তখন ঘটে, এবং চক্ষুতে কিঞ্িৎ দৃষ্টি কম হয়। 

(৩) বিদ্যাশিক্ষা শেষ হইবার ছুই তিন বৎসর আগে হইতে 
ননীগোপালের পিতা এক ঘরাও মোকদ্দমায় জড়িত হইয়া প্রীয় 
সর্বস্বাস্ত হইলেন, কিছু দিন পরে ছোট বৌ, ননীর মা, প্রাণত্যাগ 
করিলেন, এবং ছোট বারুও শেষে প্রেয়সীর অন্্রগমন করিলেন । 
ফলে, এ সব না ঘটিলেও আর আর যাহা ঘটিবা'র তাহা ঘটিতই । 

দভাভয়েৎ দশবর্ধাণি”তে ক্ষান্ত হইল না। কিন্ত তাহাহইলে 
কি হয়, ননীগোপাল প্রায় মানুষ হইয়া উঠিয়াছে। 


এক দফ।--শি গপালন্‌। ১৬ 


অথ “ম্ত্রবদাচরেৎ”। 


(এটা পঞ্চানন্দের |) 

ননীগোপাল মানুষ হইল বটে, কিন্তু তাঁহার মনে বড ভাবন। 
ইল । এখন করি কি? যাই কোথায় খাইকি? এই সকল 
ভাবনায় ননীগোপালেক মন তোল্পাড করিতে লাগিল । গৌর- 
£মাহছন আটের স্কুলে ছেলেদের প্রাইজ হইভেছিল; ছোট লাঁট 
শন্ুগ্রহ করিয়া, কষ্ট স্বীকার করিয়া, স্ব সেইখানে উপস্থিত হইয়া 
দহান্সে প্রাইজের বইন্ডলি বিতরণ করিতেছিলেন। ননীগোপাল 
কা।পার দেখিতে গিয়াছিল; বালকদের উৎসাহ-আগ্রহ-আশী-মাখা 
এ দেখিয়া ননীগোপালের চক্ষের 'জল অতিকষ্টেই চক্ষে রহিল , 
শ্রবিধা, সময় ঝ স্থান পাইলে সে জল একবার অনর্গল পড়িভ, 
হাহার আর ভুল নাই। তাহার পরে সাড়ে ছয় কোটা লোকের 
রাজী, লক্ষ টাঁকার চাঁকরে, চিডিগাণানার প্রতিবাসী ছে।ট লাট 
সাহেব দাডাইয়া উঠিয়া অন্ঠান্ত দশ কথার পর গাটম্বর়ে বলিলেন__ 
লেখা পড়া ত সকলেই শিখিতেছে ; এগন এদেশের বড মান্গষের 
ভ্লেদের, ভদ্রলোকের ছেলেদের দশা যে কি হইবে, তাহাই 
স।সল্‌ ভাবনার কথা হইয়! দাডাইয়াছে।” 

কথা শুনিয়া ননীগোঁপাল একটু কান্দিল, না কান্দিয়া আর থাকিতে 
পারিল না সেই সঙ্গে সঙ্গেই ননীগোপাল একটু হাসিল, হাসি; 
আপনা আপনি আসিল বলিদ্লা হাসিল । ননীগৌপাল চমৎকার অন্- 
চিন্তার দায়ে সকলই করিতে সম্মত, কিন্তু তাহার শরীর তাদশ পটু 
নহে; ওকালতি করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত সেখানে কাহারও 
বিদ্যা খাটে না, বিদ্যাতে কুলাম্ও না, চাকরির চেষ্টা করিয়াছিল, 
যোটে নাই, যাহা খুটিয়াছিল, তাহা না যোটারই মধ্যে, কারণ 
তাহাতে মান সন্্র দুয়ে থাকুক, গ্রাসাচ্ছাদন নির্ববাহ হওয়া হষ্কর। 


১৬৬ পাচুঠাকুর 


আভতরাং ননীগোপাল লাট সাহেবের কথায় মনের বেগ সামলাইতে 
পারিল না, এত লেখা পড়া শিখিয়। কিছু হইল না) অতএব 
দশায় হইবে কি__ইহা সত্য সত্যই ভাবনার কথা বুঝিয়াই ননী- 
গোপাল কান্দিল। তখনি আবার লাট সাহেবের অট্টালিকা, [লাট 
সাহেবের গাড়ী ঘোড়া, লাট সাহেবের নাচ গান, লাট সাহেবের 
খানা পিনা, এত হাঙ্গীমের ভিতর পরের দশার জন্য ভাবনা কেমন 
কৰি থাকিতে পারে, বাস্তবিক থাকিবে না, যথাথ ভাবনা থাকিলে 
পন্থা ও হম্ু-_-এই সব মনে করিয়াই ননীগোপাল হাসিল । সভ! ভঙ্গ 
হলে ননীগোপাল আবার সেই অঙ্গের চেষ্টায় ফিরিতে লাগিল। 

সংবৎসরেও অন্নসংস্থান হইল না, কিন্তু অন্নের সংস্থান কর; 
ঘে খুব সহজ ব্যাপার, ধনী হণ্য়াটা ঘে সকলেরই ইচ্ছাপ্ভ্ত, ননী- 
গোপাল ইহা ঝুঁকিতে পাবিল । কারণ, সংবৎসরই বক্তার বন্ততাদ 
এই কথা, সংবাদপত্রের লেখায় এই কথা অনর্গল বাহির হইতেছিল,--. 
17015, 15 18058, 500. 216 1101 906৮510100০ 159007065 01 
0500 2ায্চা, 0৭ 9৮6 06 105 01 52101) 0001 19 0 106], 
১ ৯1086 7002 95 107 10166 580075817 20 700. 91081] ৮৪৮1 
1011560, ইতব্রেজীতে এই সব, “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী: বাণিজা 
করো, কৃষি করো, মাথা করো, মুণ্ড করো-বাঙ্গালামম এই সব কথা, 
নিত্যই ননীগোপাল শুনিতেছিল বা পড়িতেছিল; যাহার অন্ধ 
আছে সে বলে, ঘাহার “অদ্য ভক্ষ্যো ধন্ুর্তনঃ” সেও বলে, যাহার 
উচ্চপদ, তাহার মুখে এই কথা, ঘে চাকরির জন্য লালামিত হই! 
বেডাইতেছে, ভাহার মুখেও তাই । ছুঃখের বিষয় এই যে, এ সকল 
কথা বুকিয়াও, ইহার :মর্ জানিয়াও ননীগোপাল এ সমস্ত প্রলাপ 
মনে করিতে লাগিল । ৭ 

বৎসর ঘুরিয্া' গেল, আবার গৌরমোহন আঁচোস স্কুলে প্রাইজ 


মূলে কুতারাঘাত। ১৭ 


বিতরণ; এবার প্রধান বিচারপতি বক্তা, ননীগৌপাল উপস্থিত । 
প্রধান বিচারপতি বলিলেন,_-“সকলকেই যে ডাক্তার,উকীল, সঙ্গীত- 
(বশারদ বা চাকরে হইতে হইবে, এমন কোনও কথা নাই । ভর্গবান 
এক এক জনকে এক এক গুণ দিয়াছেন, মন দিয়াছেন, মন দিয়া 
লাগিলে একটা না একটা কাজ যে খুটিবেই, সে কাজে ফল যে 
ফলিবেই, ইসা আমার দৃঢ় বিশ্বাস। এই দেখো কত বাবসা আখছে, 
তোমরা অবলম্বন করিলেই হয়-_এগ্ডিনিয়ার হইতে পারো, জরীপের 
কাজ করিতে পারো, উকীল হইতে পায়ো, চিকিৎসক হইতে পাঁরোগ 
উত্যাদি। 

বিচারপতি সমস্ত বলিলেন, কেবল পশ্থাট। বলিয়: দিলেন বা! 
ননীগোপাল বাড়ী আসিল, কন্ধব কাজের আশা! ছাডিয়া দিল, ক্কী 
পরিবারকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাইয়। দিল, মদ ধরিল, ইয়ান্রকিতে মশগুল 
হইল । “মিত্রবদীচরেৎ্” কাহাকে বলে, ননীগোপাল তাহা বুঝিল, 
ননীগোপাল মানুষ হইল । কিন্তু বাঙ্গালার ভূর্ভাগ্য, মান্য বেশী 
দিন টেকে না 3 অল্প দিনের মধ্যেই ননীগোপালের স্ত্রী বিধব। 
হইল, ননীগোপালের ছেলের! পিতৃহীন হইল । “আমার কথাটা 
কুরাইল” ইত্যাদি । 


মূলে কুগারাধাত। 
সহজ সস 
, পৃষ্ঠ চন । 
বঙ্গদর্শন ত পড়া আছে খ তবে আইস ভাই একবার দাশশনিক 
বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া! যাউক। 
ভারতের ভবিষ্যৎ কিন্ুধস্্া বঙ্গপস্থীই বনের ভরসা, ভারতের 
ভরসা, জগতেয় তয়সা। বঙ্গপন্থী বুঝিয়াছেন, বুঝাই ভেছেন, 


২৬৮ পাচুঠাকুর। 


বৈষম্য সকল অনর্থের মুল। এই জন্ত বঙ্গপন্থী অবতার স্বীকার 
করেন না। যদি স্বীকার করি, যে মধো মধ্যে একজন বা দশক্তন 
অমানুষ শক্তি লইয়া জগতে অবতীর্ণ হন, তাহা হইলে বৈষমাবাছের 
প্রশ্রয় দেওয়া! হয়। বঙ্গপন্থীর মতে তীঙ্গারা সকলেই অবতার, 
স্মকাধ্যে সমধরাতলে অবতীণ হইন্নাছেন। বঙ্গপন্থী বেদ বাইবেল 
কোরাণ পুরাঁণ কিছুই মানেন নম, শ্রন্থবৈবম্য তাহাদের পন্থাপ্ নাই 
সেই জন্ক বর্ণপরিচয় হইতে বেদান্দর্শন পধ্যন্ত সকল প্ুঁথিই ভীহার 
দিতে সমান । তৃতীয়ত; অর্চনা, বন্দনা, পুজা প্রেয়ার তাহারা সকলই 
বৃথা বলেন। "আমি ভক্ত, তুমি ভগবানা এ কথা ঘোর টৈষমামুলক 
এ মোহ-ভাবের প্রুশরণাতা বঙ্গপন্থী নহেন, সুতরাং তিনি অর্চন 
বন্দনায় নাই । চভুর্থতঃ বঙ্গপন্থী জানেন, পাপ পুণা-মিথা ২ বঙ্গ- 
পন্থীর নবদর্শনকার, ইহ শ্রাঘার সহিত স্বীকার করিরাছেন, এব' 
বঙ্গপন্থীর কার্য কলাপে প্রত্যহই এই সাম্যবাদের পরিচয় পাঁওয়া ঘাঁয়। 

বঙ্গপন্থী বিবেচনা করেন, “মনুষ্যের ব্যক্তিগত ব্বতন্ত্রতা আপন; 
হইতে ক্রমে ঘুচিবে। ধূমকণীর স্বতন্ত্রতা ঘুচিযা সমুদ্র হইয়াছে, মন্গু- 
যোর ব্যক্তিগত স্বতন্ত্রতা গেলে সেইরূপ কি একটা হইবে 1” 

এই নরসাগর জমায়েতের পূর্বেব দেশে মগাদেশে, গ্রামে নগরে, 
পলীতে পল্লীতে, ভবনে, অঙ্গনে, প্রকোছে, খ্টা যে মরনীরীকপ 
আকুতির প্রকৃতিগত বৈষম্য দৃষ্ট হয় তাহা ঘুচিয়া যাইবে, গিয়া কি 
একটা হইবে। 


যত দিন তাহা না হইতেছে, ততদিন বঙ্গপন্থীর মতে, জগতের 
ভরসা নাই, নরসাগরস্থ্টির স্বযোগ নাই। 

রী পুরুষের বৈষম্যই সকল অনর্থের মুল। সার্বজনিক, সার্ব- 
দেঁশিক, সার্ববকালিক। হিন্দু মুসলমানেন্স ভেদ, পৃথিবীর একদেশ- 
ব্যাপী; ব্রাহ্মণ শুদ্র তেদ এখন কেবল ফলারব্যাপী, "ধনী, নির্ধনের 


মুলে কুঠারাঘাত। ১৬৯১ 


ভদ জেলে নাই, মুর্খ পণ্ডিতের ভেদ লাহেবের কাছে নাই, 
নবেল রোমান্সে ভেদ বঙ্কিম বাবুর কাছে নাই, নাটক প্রহসনের 
-ভুদ মিত্রজার কাছে ছিল না, আধুনিক পুস্তক পুঞ্ধীমধো গওজনগত 
.ভদ থাকিলেও, পাঠকের কাছে নাই, যোগেশ বাবুর কাছেও নাই। 
কিন্ত নর নারীর ভেদ কোথা নাই বল? ব্লাভের সামা অভ" 
শালিয়ামেন্ট হইতে দরিজ্রের পাকশালা পান্থ এই বিজাতীয় জর্গতি- 
ভর কোথায় নাই ৭ বঙ্গপন্থী এত চেঈট, করিলেন, বু ত ধ্খ্সভা 
হইতে সী পুরুষের স্বানগত বৈষমাণ উঠিল না। ইতরেজ-রাজ। 

অবভার,-বডকে ছোট করিয়া ছোটকে বড় করিয়। অনবরত 
সামা সাধন করিতেছেন ; তথাপি তাহার বিখ্যাত, সামাশালা শ্রীঘাংৰ 
চে পুরুষের স্থান বৈষম্য এখন 9 ত খুচিল না? অহে। কি দুর্ভা91 

তাহার পর, আরুতির বৈষমা, এ বৈষম্য, বিকৃতির বৈষম), 
'নক্লুতির বৈষমা, পরিচ্ছদের, প্রবৃ্তির, নিবুত্তির-_বৈষমা, আহারের 
বাবহারের প্রহারের 
কবে যে ঘুচিবে, বঙ্গপন্থী তাহ! তাহার নব দুরদর্শনএ স্থির করিতে 
পরেন না। ্ 

এই জাতিভেদ সকল জাতিভেদের শিরোমণি অথচ মূল। হল 
দশ আঘাত মা কৰিলে আর চলে না । ছুংখভর! ধরার সকল 
তথের মূলই এী। 

এই বৈষমা তাভনেই লঙ্কাকী, ইলিখুম নাশ, ছুধযোধনের উক- | 
ভঙ্গ, ৬মিত্রের মুখহেট, কুচবিহাবে কিছিন্ধা, সুজীপুরে গৃজীছন্্ । এই 
জাতিভেদ হইতেই কামস্্ের কল্তাদায়, গ্রান্টের ম্োমটা দায়, পৰ্চ- 
নন্দেয গৃহিধী দায়, শীধায়বীর অনাকীয়। (এ তাগাদায় কিন্তু লাত 
নাই |) * 

এই বৈষম্য, হইতেই টেকিতে টীপ টাপ দুপ, ব্যাকরণে ঈপ. আপ. 





সকগ। 


১৭০ পাচুঠাকুর । 


পপ ঘট ক্ঘটীবু ভু্থটিনা, ব্রমণ রমণীর বিচ্ছিত ম্াতিনা, লেনিতও 


(200767001207, 7১1:090])07 5151৩7 প্রভৃতি নিতাগ্ছ ঘনিষ্ট র পথও 
প্রথক্‌ প্রকোঞ্ঠে সাস্থীন | নটিকে-ললিত  লঙ্গাহমর, এব লীগ 
নহরীর ভিন্ন পথে, এক চল বাডকম্পে, এক লল পল আাস্প প্রস্থান 
এই জন্যই শকুন্তলা! ভবন দুন্তগতের জাংলাদ অস্থির হই, 
উকিদ্রা ঘাইতেছে 1! নাশিনাল থিষেটাহ অসিম্ব সাতিশন্্ছে। -ফাজকার 
আদালত চলিয়া ঘাইতেছে, দেওয়ানি শাদংলিই বেনামিব বিগত 
ধাস্ত, কালেক্টর নাম খারিজে বাম্স। 
এই জন্তই দম্পতী, উপদম্পতী ক্ষণদম্পতী মরে ঈক্বার আও 
ভ্তি। তৎ্কালিক হুলুবীর ওথেলো, এই ঈষা হইতেই হকাল মহ 
বন্ধতাপ বন্ধুর-ভাব ; সভাদলে হাউ ভগিনী ভাব 
এই ঠব্ষমা হইতেই আলঙ্ারিকের শাবির ননেক মাছি 
উর, ললিত, উদাত, শ9, পুইদান_ফলসভান্তরিত বিরহাস্তরিত 
পীবাসান্তরিভী, প্রকৌ্টান্সিরিতা, ঞআভভি গ্রাভিদ 
এই জাশ্থা দর্শ তোর মূল, 'আসগ-দ্শনর  অুল 1 আলা 
মোগের স্কট, অসংখা শোকের বুটি 
এই ভান, 1006 091১0)) 01১500711. টো870৮, 50230912 
09.89000), 56158110003, অঙ্জীল, কুৎসিত, কোকু5, পোকরুষ, জঘন্য 
নগণা, ধন্য, বদান্ত প্রভৃতি কথার সি, ব্যাথার বুগি, সমালোচকের 
নিকট জ্রকুটি দৃষ্টি। দর্পণে তগ্ডামী. তর্পণে গোত্রনাস্্রী । এইট 
হ্লীলতার দায়েই বঙ্তপন্থী কবির বিদ্াসুন্দর উদরস্থ রাখেন, সভক্ষে 
উদগার করেন না, শনিবায়েহ পালা পছেন, হাসেন, তথাপি সভা 
ভাষেন। সকলই না ভরীপুকুষের বৈষম্য জন * ৃ 
এরই বৈহমোর অনিষ্টকারিতা এখন উপপন্ধ হইল + স্বাহাতে টি 
সম্পর হইন্তে পারে, ভাঙা কর্তব্য, এমত স্ব 


মুলে কুঠারাঘাতি । ১৭, 


"ক্ষার সচন। | 
এই বিষম টর্ষম্য একটা মহান অনিষ্টকয ব্যভিচার বঙ্গপন্থী 
হার সংস্কার করিকর আয চে্ট। করিতেছেন । এই সাস্কারের 
এস্কারক নাই । এবারকার কে প্চতন্তাদেব, জিভ্ঞসা করিলে কোন 
উফ নাই । কোন পরামশ নাই, য় নাই, উদ্োগ নাই, হাথ 
র আরম হইয়াছে; পম্মযাজীন মাই, ধক্ষুপ্রগারক নাই, কোন 


এক্থ নাই, (ব্যতীত এই পঙ্গানন্ ) আথট চারি দিকে ইহার কায। 


78১7০ 
শো ! 
কা নানানিল । প্রুথন, জঈশয পর্ধিবকলনে । ব্লগ বহ্দাণী উঠা 
পয) “নল দুর্গ ভুলি নে ) পুরুথ প্ররুভির তেদ তুলিয়া ঠায় ক. 


"ভাবের £বষমা-ল্ছদ করত প্রথমেই বঙ্গপন্থী ক্রীদ বর্ষের আন 
হরণ করেন! প্েই মাঘ; থাকিলে শ্রী আইসে, কার্াকারিল। 
'কিলে পুশ আসে, কাজ ঈশ্বর নিপু ৭, নি্ষাম। নিরাকার জাত 


তরু: 


বেন এখন আহ হই ৪ কুলায় সা টিবষযোর এমনই আতা 


সর যে, এহেন ঈহকেও লোকে পিতা) কেছ পিতীর পিতা, কেহ 
ডার দাদ), বলতে ছিল না। (সেন সামী ইহার এক অপুর 


টপাগ্স উদ্ভাবন কহিদীছেন । তিনি এমন ঈশ্বরকে জননী, স্বগাদপি 
খলিহে আরস্ত করছেন । রা তরো, পার্বতীপরমেশ্ববে 
হলিবেন » ভাঙা হইলেই কে জ [ত বৈষমোর বিনাশ ? লাজ 
এএগের জদজয়কার । 

ছতীয়ভঃ নাম কর সেই সামা যোগ । কামিনী সেন, তি, 
ছিনী ঘুনসি, যাঁমিনী গুপ্চ, ভাঁমিনী দাস, বলিলে এখন আর কোনর” 
শক্ুতিণত ইষম্য স্চিত হয় না। রজনী গুপ্ত, নর কি মারা, কেহ 
পক জউন্ে নিয় করিতে পাবে আ। 


৯, পীচুঠাুর 


তাহার পশ্ব পরিচ্ছদাদিতে সাম্য সাধন । কআ্ীলোকের মুখাবরণ 
উত্তোলিত হইতেছে, পুরুষে দাঁড়ি রাখিয়া মুখাবরণের সংস্থান করি- 
তেছেন, তাহাতে ইচ্ছা না থাকিলেও সামা সাধন হয়। ফুল বানু 
বুকের ছুদিকে দৃটী বড় ফুল গুজিয়া স্বী অনুকরণে ব্স্ত, ফুল কুমারী 
বন্্রতীড়নে অনাহারে, রুচি সংস্কার প্রদর্শন জন্ত সম্ভানের গাদ্দিত দুগ্ধ 
ব্যবস্থী করিম বন্ধযাচলকে ভলীন করিয়া রাখিতেছেন, উঠ উঠ বিক্ষা- 
রাজ টবষম্যবাঁদী কবির আবাহনে আর কিছুই হয় না। 
এতএব আকুতি প্রকৃতিগত বিক্রুতি বৈষমা সক আঅনর্থের মুপ 
সেই বিকৃতির তলে আঘাত করিতে বঙ্গপন্থী নিয়তই বিব্রত: মাশ। 
বরা যাইতে পারে, এই নদ নদী প্রথম প্রয়াগে মিলিত হইন। ক্রমে 
ব্যক্তগত স্বানম্ব্য ভাসাইয়া নর মহাসাগরে লীন হইবে । যে কম়দিন 
না হসু, যেমন পুরুষানুক্রমে এটির তেমনই থাকুক, পরশনান্দের 
ভাহাতে বিশেষ আপত্তি নাই ; বোধ হয় পঠিক-পাঠিকার আপনি 
নন] গাঁকিতে পারে । 


বাঙ্গাল। ভাষ। উঠাইয়। দিতে আপত্তি আছে। 


অপামর আধারণ এক মত হইয়া যে কাজ করিতে মনস্থ করেন, 
তাহার বিরুদ্ধভাব করিবার চেষ্টা করা যে ধুষ্টতামাত্র, তাহা আমি অবগত 
আছ । আর, সকলে যাহা ভালো বলিক্সা বিবেচনা করে, তাহা এক 
জন লোকে মন্দ বলিলেই যে মন্দ হইবে, ইহাঁও আমি বিবেচনা করি 
না। এমন কথা প্রকাশ করিলে উহাকে বুদ্ধির বিডস্বন] মনে করিবার 
অধিকার সকলেরই আছে। আজি ,কাঁলি বাঙ্গালা ভাবা উঠাইয? 
দিবার জন্যও এইরূপ একট! সর্ববাদিসম্মত অভিপ্রায় দাডাইয়াছে 


বাজ্গালা ভাঁধ! উঠাইয়। দিকে আপতি আছে। ১৭৩ 


সুতরাং এই অভিপ্রায়ে বিরুদ্ধীচরণ করিবার চেষ্টা করাও যে অসম- 
সাহসিকতা এবং নির্ধবদ্ধিতার কাধ্য, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই । “দশ চক্রে 
ভগবান ভূত” এ প্রবাদও আমি অবগত আছি । কিন্ত রোগই বলুন, 
কিন্বা মানব প্রকৃতির শকরত্বই বলুন, এরূপ দিগগজ পণ্ডিতদের মত 
সত্বেও আমি বাঙ্গালা ভাষার উচ্ছেদ সাধনে সম্মত হইতে পারিতেছি 
না। ইহা আমার ছুর্বুদ্ধি হইতে পারে, দুর্ভাগ্য হইতে পারে, কিছু 
সভা সভা মনে যাহা হইতেছে, তাহা কেমন করিয়া চাপিয়া যাইব ? 
অধিক কি, যদি ন-আইনে পদ্মতাল্লিশ আইন যোগ করিয়া স্বয়ং লট? 
সাহেব আমাকে তোপে উ্াইয়া দিবার ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলেও 
বাঙ্গালা ভাষা উঠাইয়া না দিলে যে কিছুতেই চলিতেছে না, এপ 
বারণ! করিতে আমি অক্ষম । | 

কিন্তু যেখানে সকলেই বলিতেছেন যে, বাঙ্গালা ভাষা না উঠাইয়। 
দিলে বঙ্গদেশের সর্বনাশ, সেখানে অবগ্ঠই আমার বক্তব্য বিনষের 
সহিত ধৈধ্যের সহিত এবং গাস্তীযোর সহিত প্রকাশ করিতে আমি 
বাধা । গুরুতর প্রশ্মে পঞ্ডিতগণের প্রতিকূল কথা বলিতে হইলে 
সম্মানের সহিত বলা আবগ্ঠক, ভাভা আমি জানি। অতএব আমি 
যে সকল আপত্তি নিবেদন করিতেছি, তাহার সারৰত্তার প্রতি লক্ষ্য 
করিয়! বঙ্গবাসী বিদ্বান্মগুলী 'আমার ব্যবহারের প্রতি আরো 
প্রকাশ করিবেন না। এই আমার ভিক্ষ?। 

ফলত; আমাকে এত মূর্খ বা বোকা মনে করিবেন না যে, সত্য 
সত্যই কেতাবী বাঙ্গীলা ভাষার অন্থুকুলে অমি বদ্ধপরিকর হইয়ছি। 
যাহাডে এত যত্ব পত্ব হ্ুন্ব দীর্থের উৎপাত সাছে, তাহা লইয়া ভঙ্ঞ 
লোককে বিব্রত করিতে কোন্‌ পামষের ইচ্ছা হইতে পারে ? তবে 
তেলী তাঁমলী, গয়লা মালী, চাষা ভূষো, হাঁড়ি ভোম্‌ প্রভৃতি গরীৰ 
তুঃখী লোক যে.ভাষাকে অবলম্বন করিয়া কোনবূপে পাপ বাঙ্গালী 


১১৪ পাঁচঠাকুর । 


জন্ম কাটাইয়। যাইতেছে, তাহা উঠাইয় দিতেই আমার আপক্ি, 
ইহা আমি শতবার স্বীকার করি । 

খাহার! বাক্ষালা ভাষা উঠাইয়া দিবার পক্ষ, তাহাদের প্রধান 
তর্ক এই যে বাঙ্গালা ভাষা বজায় রাখিলে অন্ততঃ তুইটা ভাষা শেখা 
আবস্ীক হইয়া উঠে। ভাহা হইলেই প্রথমতঃ অকারণে অনেক 
ব্মূলা সময় নষ্ট হয় এব দ্বিতীয়তঃ ভাষার বিরোধ হেতু মনের 
বিচ্ফেদ জন্মে। 

এ তর্ক যে নিতান্ত আসার, ইহা বলিতে আমার সাহস হর না) 
কিন্ত এ তর্কের কোথায়ও যে খত নাই, ভাহাঁও ত বলিতে পারি 
না; একাধিক ভাষার কথা “যু বলা হয, ভাঙা ইদরেজীকে লক্ষ্য 
করিয়াই বলা হয়, ইহা আমি বরিয়া লইলাম । ইংরেজী রাঁজভাষ" 
অতএব অর্চনার বন্ভ, তাহ] আমি মানি । কিন্তু শুনিতে পাও 
বাধ--ইতৎরেজ বাঙ্গালা উভয়েই একথা বলেন_ঘে এমন দিল 
আসিতে পারে যে, ইৎরেজরাঁজ আমাফ্িগকে জন্মের মত পরিতা1% 
করা যাইবেন । যদি তাহ! ঘটে, অথচ বাঙ্গালা ভাষার অস্তিত্ত 
তখন লোপ পাইম্পা থাকে, তাহা হইলে গরীব বেচাঁরারা দাড়ায় 
কোথায় £ মনুষ্যের যে ,.উৎপত্তিতস্ত 'াবিন লাহেব আবিষ্কার 
কারন্নাছেন, তাহার সভাতার প্রতি সংশয় না থাকিতে পারে ; কিন্ত 
ভাই বলিষ্কা হঠাৎ একদিন বাঙ্গালীকে সেই তত্বের প্রমাণ দিতে 
বসিতে হইলে এবং জীনি না কত থুগ পিছু হাটয়া যাইতে হইলে, 
বোধ করি নিতান্ত স্বখের কথা হইবে না। এই কথাতেই সমক্ 
নষ্টের আপত্তি কথঞ্চিৎ খণ্ডিত হইতেছে ৷ ফলে তাহা ,না হইলেও, 
আগাগোড়া লোককে বাঙ্গালা ভুলাইবার জন্য যে অনেক সময় 
লাগিবে না, ইহাও নিশ্চত বলা যায় না। বলিতে আশঙ্কা হয়, কিন্ত 
বিনীতভাবে বলা যাইতে পারে থে, বৃদ্ধ পিতা মাতাকে, কালে ভড্দে 
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পত্র লেখা আবশ্তাক হইলে 10581 802 10621 [12118 না লিখিয়া 
প্রিক্স বাপ, প্রি মা সম্বোধন করিয়! কতক সময় বাঁচাইতে পারা যায়, 
এবং সে সময় টুকু বাঙ্গালা ভাষাকে দেওয়া যাইতে পারে । এটা 
ঘষে একটা গুরুতর তর্ক তাহা বলিতেছি না, তবে অন্ত দশ কথার 
সক্ষে ইহার বিবেচনা করিলে করা যাইতে পারে, এই মাত্র আমার 
বলিবার উদ্দেগ্ঠ | 

ভাষা বিরোধের যে কথা বলা হইগ্লাছে, তাহা ঘে একেবারেই 
অসঙ্গত তাহা বলি না। কিন্তু বড লৌকে ছোট লোকে, ইতরে ভদ্দে, 
সুশিক্ষিত বাবুতে এবং অসভ্য চাষধাতে যখন একটা প্রভেদ থাক 
অতাবশ্তক, বিরোধ নী থাকিলে প্রকৃত উন্নতির.আশা কর! যাইতে 
পরে না, তখন ভাষা-বিরোবের আপত্তি বা মনো-মালিন্তের শঙ্কা, 
কেমন করিয়া সর্বান্তঃকরণে অন্থমোদনীয় হইতে পাকে? যত 
করিস্া যাহা রাখিতে হম, চিরদিন যাই রাখিতে হইবে, তাহার রক্ষণ- 
প্রণালী লইয়া এত বাছবিচার করিলেই বা চলিবে কেন? এখন ত 
বাঙ্গালা ভাষা জীবিত আছে-বিকারের রোগীর মত তাহার অবস্থা 
বটে, তথাপি জীবিত--এখন যে কারণে বঙ্গবাপীর হিতের কথা 
হইলে, কোন একটা! দরকারী কথা হইলেই ইংরেজীতে বাঁদ, প্রতি- 
বাদ, বিতর্ক, ধিতগ্া, বিচার, ব়্তা করা যায়, বাঙ্ষালা ভাষা উঠা- 
ইয়া দিলেও ত সে কারণের বিনাশ হইতেছে না। সাধারণ বাঙ্গাল? 
যাহাতে না বুঝিতে পারে তাহাই ত উদ্দেশ্ঠ, তা বাঙ্গালা উঠাইয়। 
দিলেই যে সকলেই ইংরেজীতে দখলীস্বত্ব বিশিষ্ট হইয়া উঠিবে, 
মারুন আর কাটুন এমন বিশ্বাস ত আমার হয় না। লোকে এখনও 
বোঝে না, তথনও বুঝিবে না এমত স্থলে সামান্ত ব্যক্তিদের যৎ- 
সামান্ত ভাব বিনিময়ের পথে কাটা দেওয়াটা কি খুব আুবিবেচনার 
কাজ হইবে, 


১৯৬ পাচ্ঠাকুর। 


বাঙ্গালা ভাষার বিয়োধিগপ আরও বলেন, যে বাঙ্গালা যখন 
মাতৃভাষা, তখন শিক্ষা করিতে এত কষ্ট স্বীকার করিব কেন? অথচ 
লিথিতে, বুঝিতে গেলেই কষ্ট শ্বীকার না করিলে উপায় নাই। 

যেজাতি, গুলি ভাণ্ড খেলিয়া, গুলি গাজা ফু'কিয়া, পিভার, 
পিতামহের, মাতামহের এমন আরও দশ জনের বিষয় ভস্তগ5 
করে, তাহার এরপ তর্ক করিবার অধিকার অবস্ঠই আছে। কিন্ত 
জাতিভুক্ত সকল ব্যক্তিই এমন সৌভাগ্যশালী নয; অনেককে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, ছুই প্রান্ত এক ঠাই করিতে হয়। ঈদৃশ 
অবস্থাপন্ন লোকের জন্য বাক্ষালাটা র!খিয়া দিলে ক্ষতি কি? যাহার 
ধনবান, জ্ঞানবান, বিদ্যাবান, শ্বদেশবৎসল, বাক্যশ্বচ্ছল, তাহার; 
এখনও বাঙ্গলা শেখেন না, তখনও শিখিবেন না। সুতরাং ভাহ্া- 
দের কোন কষ্ট নাই। তবে জোর করিয়া ভাষাটী উঠাইয়া দিয়া 
কাজ কি? তাষা উঠাইয়া দিতে ইহারা যে পরিশ্রম করিতে উদ্যত, 
সেই পরিশ্রম অন্য কাধ্যে নিয়োগ করিলে ভীহাদের স্বথ হইভে 
পারিবে, অভাগারাও কিছু দিনের জন্য রক্ষা পাইবে । ক্রমে বন 
করের লোকের মনোভাব চু ইয়া চুইয়। ক্ষুদ্র দলের ভাবান্তর করিয় 
দিবে, 'ভাহাতে সন্দেহ নাই। তবে ব্যস্ত হইয়া কাজ কি? 

কেহ কেহ বলেন যে, বাঙ্গালায় শিখিবার কৌন ও কথা নাই, পড়ি- 
নার কোনও পুস্তক নাই, তবে এমন ' ভাষা থাকিতে দিব কেন? 

একথা সম্পূর্ণ সঙ্গত বলিয়া শ্রীকার করিলে কোন ভাষাই টেকিতে 
পারে না। কিন্তু আমার বিশ্বাস এই যে, ভাষা মাত্রেই উঠিয়া যাউক 
এরূপ অভিগ্রীয় কাহারও নহে। কারণ সকল ভাষারই শৈশৰ 
হৌৰন আছে বলিয়াই সাধারণের প্রীতি । বাঙ্গালার ন! হয় সেই 
শৈশব মনে করা যাউক ১ ধাহারা পণ্ডিত, তাহারা বাঙ্গালাকে গলহন্ধ 
না দিয়া পুস্তকাদি লিখিলে সে ক্ষোভ নিরারত হইতে, পায়ে । তবে 


পক্গানন্দ্রী ব্যাকরণ । ১৭৭ 


ষঙ্ি বলেন ঘে লিখিয়াই ঘ্দি পড়িতে হইল, তাহা হইলে আমার ন' 
লেখাই ভালো-যদি এ কথা বলেন, আমি নাচার, নিকুত্বর | 





পঞ্চানন্দী ব্যাকরণ । 


বিশু ভাবগ্রহ না হইলে রসের উদছ্ছোধ হয় না। বাাকরণে জ্ঞান 
শ? থাকিলে ভাবগ্রহ অসম্তব। সেই জন্তই পঞ্চানন্দের রস হ্বদ্য্থ 
করিতে অনেকে অসমর্থ । ইহাদের উপকারার্থ সচ্চিদ্ানন্দকে নম- 
ক্কার করিয়া পঞ্চানন্দী যে এই ব্যাকরণ, তাহ! প্রণীত হইতেছে । 

সংজ্ঞা-প্রকরণ | ্‌ 

ছেষ, হিংসা, ক্রোধ, অভিমান, মন্তরুতী ও উন্মত্ত এই ছঘ পদে 
শজ্ার লোপ হয় 1 পঞ্চাননদী ব্যাকরণে এই ছছ্গ বন্ডিত । ষাহার। 
বজ্জনে অক্ষম, এই বাঁকরণের কোন প্রকরণেউ ভ্রাহাদের অধিকীত 


নাত! 


। 


বিভাগনির্ণর | 

বাকরণের শীচ অঙ্গ ১বর্ণ অঙ্গ, বুৎ্পর্তি অঙ্গ, ভবি- অঙ্গ 
ছন-অঙ্গ, রস-অঙ্গ । এই পাঁচ অঙ্গে পঞ্চাননদ সম্পুন | 

১। বর্ণ-অঙ্গ; যে অঙ্গে ত্রস্থ দীর্ঘ, উত্তর পূর্ব, সকার-নকার 
প্রভৃতির বিডশ্বনা, তাহারই 'নাম বর্ণঅঙ্গ । বিড্গন।র কর্তা নন্দ" 
এবং ভ্তীহার অনুচরবর্গ । 

২1 বুুৎপত্তিঅঙ্গ ; পর্ধীনন্দে যে সকল শের প্রয়োগ হন, 
তাহার প্রকৃতি এবং বিরুতি যে অঙ্গে নির্দেশ করিয়া দেয়, তাহাকে 
বাৎপত্তি অস্ক কহা ঘায়। ব্যুৎপত্তি সহজে হয় না, কারণ ইহা ঈশ্বর- 
দত্ত; সেই জন্ত গাধা পিটিয্া ঘোড়া করা অসম্ভব। 

৩1 ভাবন্অঙ্গ ১ ষাহাভে শব্দবিন্তাসের চাতুরী বোঝা যাস, 


১৭৮ পাঁচ্ঠাকুর । 


তাঁহাকে ভাব বলে। ভাব ছুই প্রকার ; যাভাঁরা বুঝিতে পাকে 
পঞ্চনিন্দের সহিত তাভাদের সচ্ভাব; যাহারা অবোধ, তাহাদের 
সমস্তই অতাব । 

৪1 ছন্দ-অঙ্গ ; যেখানে মাআর তারতমায দেখা যায, কেই 
শ্বানকে ছন্দের বিষয়ীভূক্ত বলা যাঁয়। ফকীর চাদের মীত্রা, নেঙ্া- 
লিশীর মাত্রা, টির মাত্রা ভিন্ন ভিন্ন রকম । মাত্রার দামে 
বাঁ গুণে চলিয়া পর্চলে আথবা লাইলে ছন্দোভঙ্গ হয়। যাহারা 

দাভঙ্ করে, ভাজার! স্বতঃ বা পরতঃ গাবর্ণমেন্ট হইতে লাই 
“লন লয় । 

৭1 রস-আঙ্গ ) কট্রকথ!, বিচ্ছেদ, মান, ক্ষম, মিলন-এই শট 
পদার্থ যে অঙ্গে থাকে, তাহাকে সঙ কছে। পঞ্চানন্দের সববা- 
সই রস, সেই ভন্ত এই সমুদয়ে পর্চানন্দের অধিকার সর্ব দি- 
সম্বত। কপালে ঘটে৪ সব। 


যাহাদিগকে লইনা শব্দ, তাহাদের প্রতোককে বণ বল যায়। 
আদিতে চারি বর্ণ ছিল । হান্ুলোম, প্রুতিলোম, জমে ছি 
বর্ণ দাড়াইল; ইহার উপরে 9 কতকগুলি বর্চোর। হইল । স্তর 


৯ 


পরঠাল বণসখা। উনপর্াাশের কম শে । 
নণ্নিভ1গ। 
বর্ণ তই প্রকার, ত্র ও হল্‌। 
থে বর্ণ নিরাশ্রয় হইলেও কাধ্যকর, মন্তের অবলম্বন ন। পাই- 
লেও এক রকমে চলিয়া যায়, তাহার নাম শ্বর। পঞ্চানন হ্যায়: 
হার বণ। 
বর ছ্বিবিধ, ভীক্ষু ও ভোভ।। হা খট করিয়া মনে লাগে এব' 


পঙ্গনন্দী ব্যাকরণ । ০ ৫ 


ব্রক্ষজ্ঞানার ও মন্মভেদ করিয়া চিত্তবিকার উৎপাদন করে, তাহাকে 
শীক্ষু স্বর কহে। 

(সহ আক্রোশে অবশিষ্ট অশকে ভোত: বলা হল । 

স্বরবর্ণ যাহাদিগকে চালায় অর্থাৎ পঞ্চাননা পাছে যাহার! বিচলিত 
হয় হভাদিগকে হল বর্ণ কহে। হল্‌ বর্ণ পরমুখপ্রতাশ হইলেও 
ঢৃষার অস্ত হইলেও তাহার উপকারিতা আছে ; ভীভার গুনে ভাঙার 
শর্গাহ প্শান্দির উতৎকৃদুণ ভম়। 

বর্ণের উৎপত্তিস্থান । 

১; মনের মধো উদিত হইয়! ক, ভালু, জিহব!, ও ৪ নাসি- 
কর সাহ্াযোে অথবা কাগজ কালি কলমের সীভাঁষে স্বরবণ উৎপন্ন 
দু । এই স্বানভেদ বা প্রকরণভেদ, অবস্থাভেদেই হইস। খাকে 

নিতান্ত বিরত অবস্থার স্বর নাকী হয়| 

১। গানাগালিতে লোভ এব অর্থে তিতিক্ষা স্যুক্ত হইলেই 
চল্‌ বণ উৎপন্ন হয়। এক্প না হইলে চাষার হাতে পচিবে কেন » 

সন্ধিপ্রকরণ। 

একাধিক বণ একত্র করিয়া ঘনিষ্ঠতা করিলেই সদ্ধি হন । সন্ধি 
হইলে মনের খটকা যায় ; য্থা, শ্রীক্ষেত্রে, হোটেলে । 

স্ধ ুই প্রকার, স্বর সন্ধি ও হল্‌ সদ্ি। 

১। যেখানে মনের কোরকাপ মিটিয়া পর্ধানন্দ এব, তাহার স্বরে 
সম্পুণ একীভাব হইস্সা যায়, সেই খানেই স্বরসন্ধি হয়। যথা, নবপঞ্জী | 

২1 হল্ব্ণ স্বরবর্ণের পূর্ববন্তী বা পরবন্তী হইয়া মিলিত 
₹ইলে স্বরবর্ণ যদি পাঁচ টাকা সংযুক্ত হম, তাহা হইলে 
+্ল্সদ্ধি হমু। এব" হল্বর্পের পর হলবর্ণ আসিয়া পঞ্চানন্দের 
তহবিলে মিলিত হইলেও হলসদ্ধি হয়। উদাহরণ বাহুল্য মাত্র। 

টীক1।-_প্রাহকগণ কোন কার চটিয়। গেলেই শক্ষির বিচ্ছেদ হুল্প। তাহাতে 
ভাষার অনি, উর পক্ষের বলক্ষয়। 


৬০ পাচুঠাকুর । 


ণত্ব ও বত্ব বিধান । 

ইহার ধার পঞ্চনন্দ ধারেন না, ইচ্ছা খাকিলেও পরের জ্ঞাল।য় 
*[য়েন না| বাস্তবিক ষত্ব ণহ্ এক প্রকারের গঙ্দভের সেভ; ফ্ 
পাত্ের ভয়েই হাধিকাঁশ গদ্দিভ বাঙ্গলা ভাষায় পারগ হইতে পারে ন।। 

পঞ্চানন বা'করণে ভদ্রতা হইলে শন, না হইলে নন 

শব্দনির্ণয়। 

প্চানন্দ পা যে ্ফুট ৪ আম্ছ ট ধ্বনি পাঠকগণ করিয়। থাকেন, 

হহার নাম শব্দ | 
বিভক্তিনির্ণয় | 

শবের পর বিভক্তি হয় ॥অর্থাৎ হয় বিশিষ্টক্রপ ভক্তির উজ্জের 

তয়, নভুক' ভক্তি বিগত হইয়া হাড়ে চটিযা যাইতে হয়। 
পদপ্রকরণ । 

বিভক্তি যোগের পরেই পদের প্রয়োগ; যাহাকে যেমন পদ 
দেওয়া উচিত, তাহাকে সেইরূপ পদ দেওয়া যায়। 

পঞ্চানন্দ তিন প্রকার পদ দিয়া থাকেন; সম্পদ, বিপদ, এবং 
এক প্রকার ভপপদ, যাহারু-লাম অবায়। 

পঞ্চানন্দের আবরণে যাহার নাম প্রকটিত হয়, 'তাহাদেরই সম্পদ 

[া, মহারাণী স্বর্ণময়ী | 

পঞ্চানন্দ যাহার ঘাড়ে চাপেন, ভাহারই বিপদ্‌, ঘথা) পঞ্চানন্দের 
সৌথীন সম্পাদক + পঞ্চানন্দের দায়গ্রস্ত রাঠক। . 

বাহার! গালাগালি খান, গালাগালি দেন, অথচ একটা পয়ুমা 
ব্যয় না করিয়ীও ভজনার রৰিবারে পঞ্চানন্দ পাঠ করেন, তাহারা 
অব্যয়। সর্বদা মনে গ়াখিতে হইবে যে অব্যয়ে বিভক্তি যোগ 
হয়না । উদ্লাহরণ রাণী মুদি গলিতে পাওয়া হায় ।. 


প্‌ *নন্দী ব্যাকরণ। ১৮১ 


বচন। 

পদ প্রুযোগ। করিতে হইলেই বচন আবশ্বক, বচন ছুই প্রকার 
আবচন ও কুবচন। 

এক কথায় যাহার সঙ্গে কীজ হয়, একবার ঢাছিব মাত্র যে লেন 
পরিশেবি করে, তহার প্রতি সুবচন । 

ভাপিবাশ লোকই বেয়া? বহুবচনেও তীভাদের কিছু হে না| 
অগা কুবছন । 

পুরুষ | 

পুরু ভিনিধ | আমি নিজে উত্তম পুরুষ, ভুমি বদি ইহ 
স্বাকার কর তাহা হইলে তুমি মধাম পুরুষ আমি ভুমি 
ছাড়া (চক্ষলজ্ঞার ভয় না থাকিলে) সকলেই কাপুক্ষ ষ(নিকঈকনু 
হইলে একটু লঙচ্জা হম, স্বতরাৎ সেকপ স্থলে সেই । তৃতীদ বাকি 
প্রথম পুরুষ্‌ | 

কারক । 

যাহাদারা পর্দপ্রয়োগ, কালে সম্পর্ক বুঝা যাঁযু, তাহাকে করিক 
বূলে। কারক ছয় প্রকার-_-কর্তী, কষ্ট, করণ, সম্বন্ধ, ভাগাদান 
অধিকরণ। 

যিনি আগর যোগান, স্বতরাং যাহার মন যৌগাইতে হয়, তিনি 
কর্তা । অবস্থা বিশেষে সকলেই কর্তা হয় । 

ঙায়গ্রস্ত হইয়া যান করিতে হয় তাহাই কম্ম, সুতরাং পঞ্চানন্দ? 
ব্যাকরণে সৎকম্খ কুকম্মের প্রভেদ থাকা অসম্ভব ৷ 

যাহাছার়া কাধ্টোছ্ধার করিয়া লইতে হয়, সেই করণ । যথা পঞ্চী- 
নন্দেয় উপলেখক সম্প্রদায় । হ্বাহার মধ্যবর্তিতায় গ্রাহকগণের সক্চিত 
পঞ্চানন্দৈর সম্বন্ধ স্কথিরীরুড হয়, তিনি সম্বন্ককারক; যথা, কার্য ধাক্ষ 
শ্রীযুক্ত রামচজ্র চক্রবর্তী, ৪8 নং রসায়োড ভবানীপুয় । 
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3৯১ পীচুঠাকুর 


বাহ হইতে পঞ্চানন্দ ভন্ন পান, ব্থা-বক্ষীষ্প সমালোচিক, যাহার 
কথার পঞ্চানন্দ চালিত হন, যথা শুভাকাজক্ষী বন্ধু, তাার' আপাদাল 
কারক । 

'ঘখীনে যে দিন কাঁধা সম্পন্ন হন, সেহ এসদিনকার অধিকরণ। 
টেক্স প্রভৃতির যে রকম উৎপীডন ভাহাতে (পান হয় ঘে কিছুতিন পাকে 
আঅধিকবণ একবারেই উঠি! যাইবে । 

ধাতু 
«সকল লোকের সহিত পর্ানন্দের আলাপ আস্যাফিহ, গরম 
সত হন, করিতে হয তাহাদের স্বভাবৃকে ধাত় বাগ 
প্রেভাযু। 

১% বার লোকের সঙ্গে খন পর্ানন্দের চলিতে হহতিছে 
হন বিশ্বাস নং করিলে উপায় নাই । এই বিশ্বাসের নাম প্রতাক। 

বাতু বুঝিগ্নাই প্রত্যয় করা যাঁর; কিন্ত দুঃখেৰ বির এই হে, প্রভা 

» ঘের প্র অনেক ধাতুর রূপান্তর ইন 
সমাস । 

এক স্থানে তুই চারিটা কথা ভইলেই সমাস হন: সমা ছয় 
প্রকার | 

১ সমশ্রেণীর কথা একত্র হইলে অথা কথার উপর কথ ব' 
বন বড মুখ তত বড কথা হইলেই ছন্দ বলা স্বার। 

১। দ্বন্বকারী উভয় পক্ষই ঘখন অশ্রবা প্রয়োছে টি করিয়: 
তোলেন তখন দ্বিগু বলা যায়। ৃ 

৬। দৌষগুণবর্জিত কেহই নহে, অতএব সকলেই কক্ধুধারন্ন। 

৪। ষখন পদে পদে একাকার হয়, বিভক্তির চিহ্ন পর্য্যস্ত থাকে 
না, অন্ধমানের দ্বারা পাত্রাপান্র স্থির করিয়া লইতে হয়, তখন তৎ- 
পুরুষ । | / 


বক প্রাথনা, ১৯৮৩ 


«; যহদের আম লইয়া সমান, কাজের সময়ে যি ভহাদেৰ 
কন হাগই দিদ্ধ না হয়) ভাহা হইলে সেরূপ স্থলে বহুব্রীহি সমাস 
বল যায়! যথা, ভ।রহ-দভ। বলিলে ভারতের অনর্থ, সুতির" সভা 
নর্থ কেবল গলাবাজী এ কলম বাজী বোঝায় । 

১; যাহারা বাপ পিভামতের টাকা ভুহাভে অপবায করিয়া এতাষে 


জের গ্রাসচ্ছেদনের বায় কুলাইতে পারে না, অগভা) আবাদের 
ভা প্রাপ্ত হয় ভাঙার অবায়াভাব । শারীভাবের রুটি জট 


বর প্রার্থনা । 


অঃ ক্রযি আমার উপর ভপয় হইয়া বর দিতে জন্থাভ হইল 
এছ; এখন তামি মনোনীভি করিয়া লইলেই হয়| কিন্ধ কযামস, 
আমি নাক্লার ছলে) নানা দপে বিবভ ত, বছুতর দায়াস্থ . কিলর 
“ইব, ভাবিয়। অস্থির হইছি । 

২) দয়ুঘঃ় এ বিপদ সাগরে ভুমিই ভর, এ ভবণাতে মই 
ণণধার, কু আমার ভার হণ করো, যাচাতে আমার ভালে হাত 
টাই করে, কূল কামনা জানাইভেছি ; ফেট! পুন কর, হাদার 
পাধ্যায়ছ, তছাই করো! । 

৫ আমাকে অতুল এশ্বযোর অধিকারা, বিপুল ধনের অপি 
করিয়। দাগ: আমি খান। দিব, আপনি খ।ইব নী, খানার মদে 
খানসামাবেশে দণ্ডায়মান থাকিব, বল্‌ নাচ যাহা আবহাক হইবে 
করিয়া দিব, আপনি ছাররক্ষকের ভাবে বাহিরে থাকিক। হাছী 

ঘডা রাখিব, ভোমার সেবায় তাহ! অষ্টপ্রহর নিথুক্ত থাকিবে, তোমার 
শয়োগ অন্নলারে দান করিব, চাদা দিব, ভূগোলে জ্ঞান ও বিশ্বাস 


১৮৪ পাচুঠা $র। 


না থাকিলেও তুমি কোনও দেশের নাম করিলেই আমি তাহার উপ- 
কারার্থে মুক্তহস্ত হইব। কানাচে হাহাকার উঠিলে শুনি না, এ কর্ণ- 
বয় তোমারই জন্য; সম্মুখে দেহ পড়িলে দেখিব না, এ চক্ষুদ্বর 
তোমারই জন্ত; অন্নের গ্রাস মুখে তুলিবার'জন্ত হস্ত সঞ্চালন করিব 
না, করদ্য় তোমারই জন্য । দয়াময় এই পঞ্চ ইন্দ্রিয়, নবদ্ধার লইয়। 
যাহ! করিতে হয় করো, আমি কথাটী কহিব ন।। তবে, দদ্গ: করিয়া, 
আমাকে উপাঁধিদানে কাতর হইও না, দেবপত্রে ধন্তবাদ গাঁনে বিমুখ 
হই না; আমাকে মহারাজ বলিও, আমি লোকের মাথা কামাইয়া 
দির সকল সাধ মিটাইদ্া লইব। 

১৪। দয়াময়, আমি তোমার বেতনভোগী ভূভা, অহরহ পদ্সেবাস্জ 
নিদুক্ত আছি, এ দেহ তোমার অগ্নে রক্ষা করিতেছি । আজি ভূমিশুন্ত 
আমাকে রাজা করিয়া দাও; আমি নীচ, আমাকে বাহাছর করিয়। 
₹াও1। আমি তোমাকে অভিনন্দন দিব, তোমার যশোর্ধবজ্ঞ: উড্ডীঘ়- 
মান করিম! পথে পথে তোমার মহিমা সংকীর্তন করিব, ক্ষুদ্ধ সামর্থ 
যাহ! কুলাইবে, তোমার জন্ত সকলই করিব । তুমিই আমার ধন্ম, 
তুমিই আমার কর্খব, তুমিই আমার গতি, তুমিই আমার মুক্তি, 
বাঁক ইহা বলিব, মনে ইহা মানিব, শরীরের দ্বারা ইচ্ছার প্রমাণ 
দিব! সাত শটাকার নবাবী তোমার মুখের কথায় হইতে পারে, 
তোমার তাহাতে লোকসান নাই, আমীর সমৃহ সাভ: দয়াময় 
আমাকে তাহা দাও। 

«| দয়াময়, আমি পেটের জ্বালায় অস্থির, কাচ্চা বাচ্ছ: মাছে, 
পরিবার আছে, তুমি আমাকে বড় চাঁকরি দাও। কলক্কের ঢালি 
মাথায় বান্ধিয়া, ভূমিনুস্তিত হইয়া, ছুই হাতে তোমাকে নমস্কার করিব । 
আঙি তোমার একান্ত অধীন, তোমার মন, যৌগাইতে আমি" সকলই 
করিব । যাহারা আমার অধীনস্থ হইবে, তাহাদের উপর. তর্জজন গর্জন 
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বর প্রার্থন। ১৮৫ 


করিতে পাইলেই আমার সকল অতাব পৃশ্িপূরিত হবে! তুমি 
আমাকে চাকরি দাও । 

*। তোতা পাখী যাহা পারে না) আমি ভাহা করিয়াছি, বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের উপাধিগ্রস্ত হইয়াছি, ওকালতীর যোগা হইফাছি । 
দয়াময়, আমাকে মোক্তারের ভগিনীপতি, জমিদারের ভাগিনেয়, 
আমলার শালীপতি ভাই কিংবা হাকিমের জামাত| যাহা হউক একট 
করিয়া দাও, আমি লোক ভুলাইয়া গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিয়! 
লব । দয়ায়, এখন যে ভমকা অপেক্ষা সুখভলার মুলা বেশি 
'ভাহাঁতে আমার দোষ কি। 

ণ৭। আমাকে দেশহিতৈষী করিয়া দাও, আমি যাহা উচ্জ! 
বকিতে থাকিব, মাতৃভাষায় শ্রীমুখ কলুষিত করিব না, তোমার কৌন ও 
আনিট করিব না, আমাকে পাগলাগারদে পাঠাইয়া দিও না। ঙ্ষামি 
ন্সক্ষম, নানা রকমে নাচার, তুমি দয। করো আমি বড় হইব । 

৮। দয়াময়, আমি জাতি মানি না, কারণ তাহা! হইলে তোমার 
প্রসাদ খাইবার বাঘাত হইতে পারে । আমার অভিমান লাই, ্‌ 
তোমার পদধূলি গ্রহণ করাই আমার পরমানন্দ। আমার অহঙ্কার 
নাই, মন্তকে ভোমার বামপক্ের আঙ্গুষ্ঠ ধারণ করাই আমার জীব- 
নের মহারত। আমার সাহস নাই, তোমার শাসন বাভলা মান্র। 
আমার লক্জী নাই ও কেবল বচনে আমি অদ্ধিভীয়। ভুমি আমাকে 
রক্ষা করেো। 


বয়সের বিচর ! 


ধন্ধোপকেষ্ট; খন তখন বলিতেছেন “নুকমুছ বয়স কমির ঘাই- 
তেছে, অতএব অনিভ্য সংসারের চিন্তায় সতত নিত না' থাকিস 
হরিচরণে শরণ লগ । জড়বুদ্ধি জীক্তার বলিতেছেন, “প্রতিক্ষণ 
বর বাডিতেছে, মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বক্ষণ পর্যন্ত এইকু” 
বাডিবে । তাছার পর্ন সব ফুরাইবে; অতএব নিয়মপূর্বক এখন 
খাও দাও, ঘাহাতে শেষ পরাস্ত দেহ বজায় ব্লাখিতে পারা যাষ 

এখন স্মস্ত। শক্ত, প্রকৃতপক্ষে বয়স বাঁডে কি কমে £ 

পঞ্চানন্দ এতন্্ারা জানাইতেছেন ষে, যিনি যাহ! বলুন, বাস্ববিক 
বর বাডেও না, কমেও না। যাহার যখন যত বয়স তখন ঠিক ততই 
বটে, কমও নন্দন বেশীও নন্্। 

তবে জিজ্ঞাসা হইতে পারে যে, এক্সপ বদাসর হাস বুদ্ধি 
সমস্ম' উঠিল কৌথা হইতে ? উত্তর দেওয়া যাইতেছে: 

বনুুর হ্থাস বুদ্ধি নাই বটে, কিন্ত বয়স স্থিতিস্াপক পদার্থ, 
টানিলেই বাঁছে আবার ছাড়িমা দিলেই কমিয়া যায়! এ হিসাবে 
ব্য়ল তন প্রকার 3 যথা, (১) যাহা বাডেও না কমের না তাছ। 
ভাঁস্ল বা ঠিক বয়স । ইংরেজী নাম 7691 26. 

(২) যাহ' বাড়ে তাহা পেশাদারী বয়স; পেশাদার হ হইতে হইলে 
বিজ্ঞত ও বহছুদর্শিতা দেখান আবশ্তক, সেই জন্ঠ বয়স টানিয়া বয়স 
বাঁড়াইতে হয়, ইংরেজীতে ইহাকে বলে [01019591019] 2০. 

(৬) যাহী কমে, তাহাকে বলে চাকরের বরস। 'ন: কমাইলে 
অনেককে পেনসন লইতে হয়, সেই জন্ঠ বয়স কমিয়া যাঁয়। ইংরে- 
জীতে ইহাকে বলে 0710191 ৪,2০0, ্ 

(৪8) আর দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ কন্মিলে যে বয়স কমে, তাহাকে 

পা যান গরজের বয়স অথবা 56165) ৪8০ ; অতএব ধর্তবযই নহে। 


দশ অবতার । 


হিন্দুশান্দুকর্তাসা ইতিহাস, দর্শন বা নীতি শান্তর কথা রূপক 
অলঙ্কার সাজাইয়: বলিয়া গিয়াছেন, সাদ! সিধ! কথার প্রা কিছুই 
বলেন নাই। মানব সমাজের উন্নতির ক্রম দেখাইবার জন্য দশ 
গবতাবের যে কল্পনা করিয়াছেন, দৃষ্টান্ত স্থলে তাহার উল্লেখ করি- 
,ল ষথেষ্ট হইবে । এ টুকু বলিবার তাৎ্পধ্য এই যে, দশ অবতীয় 
পলিলে সেই একই পদার্থ চিরকাল বুঝিতে ইইবে, তীহা নহে । শান 
করা গুগে ধুগে যেমন অবতার কল্পনা করিয়াছেন, পঞ্চানন্দ এই 
এক মাগাই সেই এসমুদ্ অবতার দেখাইয়া দিতে প্রস্কত আছেন । 
/+1+ন্থ এক বঙ্গদেশেই সমস্ত বিল্লাজমান, সুততর।, বঙ্গের এমন 
পভাগ্ের পরিচষু দেওয়াই পঞ্চানন্দর কর্তব্য | 

১।-_সত্য ধুগের অবতার । 

এখন সতা ত্রেতা দ্বাপর নহে মনে করিয়' যাহারা বঙ্গদেশে 
স্তাথুগের অবতার থাক' অসম্ভব বিবেচনা করিবেন, তীহারা 
নিতান্থ ভ্রান্ত । বাস্তবিক যেখানে স্যাম রক্ষা, অন্যায়ের শাসন 
হইতেছে ১ যেখানে মিথ্যা প্রবঞ্চনা প্রভৃতি পাপের লেশ মাত্র নাই; 
যেখানে ষোলো আনা পুণা- সেই রাজছ্বারেই সত্যযুগ। 

সতাযুগে চ'রি অধ্তার-মৎস্য, কর্ম, বরাহ এবং নৃসিহ্ছ। 
রাজদ্বারেও এই চারি অবতার আছেন! 

প্রথম মৎন্ ;_ইনি বঙ্গদেশের পুলিশ, গভীর জলে বাস, 
ক্রীড়াচ্ছলে ঘখন পুচ্ছ আস্ফালন করিয়া নরসমাঁজে ভাসিয়া ওঠেন 
তখন দৃষ্টিগোচর ; কোথায়ও চার পড়িলে বকে ঝাঁকে, উপস্থিত 
হইয়া ঘট তোলপাড় করেন; আমিষের দোষে নিয়তই অপবিজ্, 
অথচ নহিলেও চলে না। . কদাচ কখনও জালে লোকের আনন্দ 
বদ্ধন করেন। ছুই এক জন নিষ্শ্্রী লোক কখনও কখনও ছিপ 
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কভপিতে ধরিবার চেষ্টা করে ; কিন্তু তাহাতে প্রায়ই ফল দর্শে না, 
লাভের মধ্যে চিন্চিনে রোদে মাথার চীদি কাটিয়া যায়, ও কখন 
কখনও কাদা মাখা সার হয়। মৎম্যের আদর চৈলে, পুলিশের ও 
ভাই। 

হ্িতীয়, কুম্ম ;__আদালতের আমলা ১ পিঠ বিল্ক্ষণ মজ।বুৎ 
কৈফিয়ভের কামাই নাই, অথচ॥কৈফিয়ৎ দিতে অস্থিতীয় : গালাগালি 
নাদেয় এমন লোক দেখা যায় না অথচ জাক্ষেপ নাই। লাভ প 
সুখ আছে বলিয়া মনে হয় না, অথচ ঘুশখাস পার্ববনির ব্লোম হাত 
পা ছেডে নথর পরাস্ত দেখাইয়। থাকেন ; আর কাহাকে€ কাম 
ইয়া ধরিতে পারিলে, মেঘগজ্জন না হইলে তাহার ভার পরি 
নাই। দেবভাঁর ডাক মানুষের ময়তু নয়, সেই জন্ত প্রায়ই ৫৪ 
সাংসের অংশ ক্গিয়। ঘরে যাইভে হয়। 

তৃতীয় বরাহ ;__ খোদ মেজিষ্টার ) যেদিকে গতি, সেই জিকেই 
মহাভীতির সঞ্চার, দংষ্রাভয়ে লোক শশব্যস্ত ১ ভয়ানক গে, কাহার 
বাধ্য ফিরায়; কোপ হইলে ফুলের বাগান চবির়া তাহাতে সরিহ; 
বুনিবার যৌগাড করিয়া দেন! দুর হইতে নমস্কার করিড়া ইষ্ঠার 
পথ ছায়া দেওয়াই শ্বতোধের কম্ম। 

চতুর্থ, নুসিংহ »৮জেলার জজ) দেওয়ানী নিচারের করত, 
কাজেই নর, শান্ত, বিবেচনাপরায়ণ, হিতাহিত জ্বীনের ছারা 
চালিত; দাওরায় বসিলেই সিংহ) পণ্ড হইলেও পশুর রাজী, তন 
পার্জজনে সমস্ত বনভূমি থর থর কম্পবান; অথচ ক্ষ শ্বাপদগাণের 
বাজাও শাসনকর্তা বলিয়া তয়যুক্ত ভক্তির পান্র। | 

২।-প্রেতাধুগের অবতার । 

রাজছ্ারের পরেই বিষয়িসংসারের কথা বলিতে হয়া, যাহার 

উপলক্ষে রাজহারে গতিবিধি ,করিতে হয়, এবং শরণ লইতে হয়, 


পশশ অব্ভার ১৮৯, 


সুতরাং বাহাতে পাদপরিমিত অন্তায়াচরণ হইয়া থাকে, একটু 
অনুধাবন করিয়া 'দেখিলেই বুঝিতে পারিবে ঘষে, সেই বিষস্িসং- 
সারেই জ্েতাধুগ । 

ত্রেতাধুগে তিন অবতার,বামন, পরশুরীম, রাঁম। বিষস্গি- 
সংলারেও এই তিন অবতার | 

প্রথম, বামন ;--বঙ্গদেশে ইনি উকীল নামে পরিচিত ; পূর্ণাবয়ৰ 
প্রপ্ত হইলে মন্ত্য্যকে হাকিম বলা যায়; ধিনি উকীল তিনি হাঁকিম 
“হেন, অথচ হাকিমের আবগ্তকীয় সমস্ত অঙ্গ প্রতাক্গ ইহার আছে, 
,সই জল্ত ইনি বামন। ছলনা করাই উকীলের ব্যবসায়, সে জন্ক 
*নি বামন আর, ভিক্ষার ছলে দেহি দেহি বলিম! মন্কেলের কাছে 
কাল যে ত্রিপাদ ভূমি প্রার্থনা করেন, তাহাতে কত বলি-রাজাই ঘে 
পাতীলস্থ হইয়াছেন, তাহার সংখ্যা করা যায় না। অতএব সর্বব- 
প্রকারেই ইনি বামনাবতার, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 

নিতীদ, পরশুরাম ৮বঙ্গদেশে জমিদার, অতুল প্রতাপ, সর্ব 
কুগার হস্তে মার মার, কাট কট, শব্দ করিতেছেন; জননী জন্ম- 
উমির প্রতি দয়া মায়ার লেশ মাত্র নাই, কুঠার প্রহীরে তদীয় 
নস্কতচ্ছদন করিতেছেন, অথচ ধনব্াপতির একান্ত অনুগত এব, 
"কঘ্রিম ভক্ত ;(উপাধির জন্ত ) ক্ষত্রিয়শোণিতে পিতৃতর্পণ করিতে 
২”চিত এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ।' 

তৃতীয়, বাম 7 ব্বক্ষোত্তরভোগী ; কিঞ্িৎ ভূসম্পত্তি আছে, 
তাহাতে ছুই একটা প্রজা স্থাপন করিয়া ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণের স্তায় 
তাহাদের নিকট কলাটা মূলাটা লইয়া, তাদের মানমধ্যাদা রক্ষা এবং 
বঙ সন্মান করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে +স্বহরক্ষার নিমিত্ত 
জাতিশক্ু জমিদারের বিরুক্ষে মোকদ্দমা রূপ যুদ্ধলজ্জা করিম্বা থাকে, 
দেবে ব্রাঙ্মধের--সরকার বাহাছর ও বডলোকেব_ প্রতি ভক্তি 


গে 
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প্রদর্শনে অকাতর, আর, পেট ভবিয়া খাইতে পাঁয় বলির। শু জ- 
বলবিশিষ্ট । 
১।-দ্বাপরযুগের অবতার । 

যাহাতে স্বার্থের সহিত দেশের মঙ্গল সমভাবে জিত, যাহাতে 
অজ্ঞত। "৪ সহারহীনত। ঠচতন্য এব ক্ষমতার সহিত সমপরিমীপে 
বিভাজিত, এ কলিকালে সেই অথিসমাজেই ছ্বাপরধুগি বর্ধমান 
বিয়াছে | 

ছাপরে ছুই অবভার, শরীক এব বুদ্ধ, ১ আঅথিলমাজে ও তুই । 

প্রথম, শ্রীরনং »_ বাঙ্গালাস-বাদপত্র * চতুর, ঠমন্ত্রণাবিশারদ থট 
হ্যয়ং রাজত্ব করেন না) স্থ্যৎ মুদ্ধ করেন মাঃ যাহার পক্ষ করেন, 
পন্থী সেই পক্ষে জাঁজলামান, সকল ঘটেই বিরাড। করেন, সকলের 
কথাতেই থাকেন। ইহার জয় হউক, ইহার গৃহীত মগের ভদ 
হউক । 

দিতীয় বুদ্ধ ,__বাঙ্গালার প্রজা; সমগ্র ভূমির উন্তর/বিকারা 
এব রাজপুত্র সদশ, ভথাপি সন্নাপী, ভিক্ষক ১ নির্ববাণ-মুন্ির প্রা, 
রক, অন্নাভাবে মরিয়া! গেলেই শান্তি, এই মন্ত্রের শিক্ষক | এখন 
ইহার! জাগিতেছে, অঙ্গে হাল্টে টিতভ্য লঃভ করিতেছে, আহত 


বুধ । 


চিনি] 


শ্ক. 


ঞ্জে 


»। কলিবুগের অবতার । 
কলিতে পুণ্য ঘৎ্সামান্ত, কারণ, ধন্ম লোপ পাইবে, ধান্সিক কাগা 
জের কোপ হইবে, সমস্তই একাকার হইগ়া বাইবে, ব্রাহ্মণ শর্রের 
প্রভেদ থাকিবে না, কেহ কাহারও মুখীপেক্ষা করিবে নাঃ' অথচ 'এক 
রকমে চলিয়া যাইবে । সে একাকার করিবার কর্তা, অবভারের 
মধো শেষ এব" শ্রেষ্ঠ অবভার__কম্তী অর্থাৎ য় পঞ্চানন্দ । 


বিজ্ঞাপন । 


১1 


মছোষ্ব ! অবাথ মছৌসধ ।। 
পঞ্চানন এট্ট-বোকামি-মিকম্চার । 
অর্গ'হ 
বোকামি-নাশক আরক্‌। 

এই ওমপ সেবন করিলে, রেট বোকামি, পুরুযাসুক্রমিক 

বাকামি, আকশ্মিক বোকামি, দৈবাৎ বোকামি, দাগে পড়িয়া বোকামি 
প্রভৃতি ঘহ প্রীকার বেকামি আছে বা হইতে পারে, তাহা নিশ্চ 
সারিয যায ন। সারিলে, করুল জবাবের পত্র পাইলে তৎক্ষণাও 
মুল; কেরত দে প্রয়া যাছ। | 

সঙ্গতি পিয়া বারে অথবা চল্লিশ মাত্রা সেবন করিলেই সম্পুণ 
গারো? | নিম না থাকাই এবং না রাখাই ইহার নিম । 

মাভ!রা হাত বাছাউয়া বর্গ চাঙ্ছেন, ভারত-মাতাকে গাউন বনে 
পরই শাগাইভে চাহেন, বাঙ্গালার বদলে ইংরেজা চালাইতে 
চাছেন, গলার জোরে স্বাধীন হইতে ইচ্ছা করেন, ভীহীরা এই 
মহৌবধ বাবহার করিয়া দেখিবেন | 

হার; বিজ্ঞাপন দেখিয়া ওধধাদি কিনিয়া থাকেন, গেজেটে র 
অনুরোধে দান ধ্যান কারয়া থাকেন, সভ্যতার খাতিরে মদ্যপান 
করিয়া থাকেন১  নামকা-ওয়ান্তে £ময়লা-ফেল! কমিশনার হইনসঃ 
গাঁকেন, পিতৃশ্রাদ্ধের ভয়ে ত্রক্ষজ্ঞানী হইয়া থাকেন, তাহাদের এই 
মহৌষধ ব্যবহার করা নিতান্ত আবশ্তক। 

আর, যাহারা কাগজের গ্রাহক হইয়া দাম দেন না, না বুঝিতে 
পা্রিলেও সমালোচন করিতে কাতর হন না, লিগুলী মরেক 
সপিগ্ডীকরণ করিতেছেন, সেই জন্য মাতৃভাষার ধার ধারেন নাঃ 
তাহাদের শন্ত উপায় নাই, এই মহৌষধ লইভেই হইবে। 


৯৯১২ পচুঠ'কুর | 


সদর মফস্ছলে শ্রভেদ নাই, 
ডকিমাগুলের চাপ নাই, 
ছোট বড বোতল নাই, 
সমস্তই একাকার, সমস্তই সমান । 
মূল্য আড়াই টাকা মান্ত্র। 


বিজ্ঞাপন । 
২ নং 
সাধুতা। সরলভা!! সত্য কথা!!! 

আজি কালি বিজ্ঞাপনের কিছু বাড়াবাডডি দেখা যায় ; বিজ্ঞ"? 
দিতে হইলেই অর্থ বায় হয়। অতএব বিজ্ঞাপন দিলেই গা 
লতা হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

ফাকি দিতে ইচ্ছা নাই, সেই জন্য সাধুর স্তায় সরল ভালে, এই 
সত্য কথার বিজ্ঞাপন দেওয়া যাইতেছে যে, আমার বড়মাজন হইব 
অতিশয় ইচ্ছা । যাহার যেমন সঙ্গতি নগদ, নোট, মরি অন্ডা, 
ডাকের টিকিট, যাহাতে সুবিধা হয়, আমার নিকট পাঠাইস্সা দিলেই 
আমি অবার্থ বডমান্ুষ হইতে পারিব। বভমান্থষ না হইছে পানি 
সমুদয় ফিরিয়। দিব। টাকা পাইবার অগ্রে, এবং টাকা পাইবার পরে 
আমার কেমন চেহার] হয়, ডাকমাগুল পাঠাইয়! দিলে, নাহার ছন্দ 
দেওয়া যাইবে । 

রসিদের টিকিট লওয়া যাইবে না । ডাকের টিকিট অথবা নো 
পাঠাইলে টাকায় এক আনা ৰাটা দিতে হইবে । | 
অর্থাকাজ্দী 


« এপ কোত। 





পঞ্চানন্দতলা । ] 


পরকালের উপদেশ । 


সপ্ঘারটস্পী০ 


( পাদ্রি পঞ্চানন্দ কর্তৃক প্রদত্ত ।) 


ভ্রান্ত নর! আর কত কাল এ মোহ-জালে আচ্ছন্ন হইয়া, ইহ্‌- 
চালের ইন্দ্রজালে বঞ্চিত হইয়া! রহিবে £ একবার জ্ঞান-চক্ষু উন্মী- 
দিত করো, একবার ভাবিয়া দেখো এ প্রকাণ্ড প্রশস্ত সংসারে তোমার 
কই নাই, তোমার কিছুই মাই 1 “আমার, আমার” বলিয়া যাই; 
সইয়। তুমি অহরহ খুরিয়া বেড়াইতেছ, বাস্তবিক তাহা তোমার নহে । 

এ যেদিবা বন্ধে তোমার কলেবর 'আঁচ্জাদিত করিয়। রাখিয়া, 
তাহ! তোমার নহে, মাঞ্চে্লীরের । উহাতে তোমার শীত নিবারণ 
£ইতেছে বটে, কিন্তু লঙ্জা নিবারণ হইতেছে না। এখনই যদি 
মাঞ্চেক্টারের কোপ হয় কিন্বা বিরক্তি জন্মে, এখনই যদি মাকে্টর 
ভোমাকে বলে--আর দিব না”_ভাহা হইলে তোমার গতি কি 
*ইবে ? এমন ক্ষণিক প্রেমে আর মুগ্ধ হইস্া থাকিও না। অবি- 
শশ্বর আচ্ছাদনের উপায় করো । 

তুমি কীচের দ্ৌঁয়াতে বিলাতি কাঁলি রাখিয়া লৌহের লেখনীত্তে 
'বদ্দেশেজাত কাগজে লিখিয়। করকণুয়ন শিকৃত্ত করিতেছ, তুমি 
বিজাতীয় মুদ্রীষন্দ্ের সাহায্যে চিরস্থায়িনী কীন্তি সম্পাদনের 
প্রলোভনে অদৈতন্য হইয়া রহিয়াছ, জাহাঞজ্জে পেষ্টবোর্ আম- 
দামি করাইয়া তদ্বারা তোমার প্রস্থের আবরণ দৃঢ় করিবার ভান 
করিতেছ, ক্লের স্ছচে কলের স্ৃতা পরাইয়া পত্রের পয় পত্র যোজনা 
কৰিতেছ---সভ্য ; কিন্তু ্রমান্ধ নর ! এ সমুদা্ই কক্ষিকার ! ইহার 
মধ্যে তোমার কিছুই নহে। মুহূর্তের জন্ত ভাবিয়া দেখো,_-সকলই 


৫ 


১৯৪ পাচুঠাকুর 


অন্ধকার দেখিবে! ও কি করিতেছ? দেশলাই জ্ঞালিলে কি 
হইবে? ও আলোকে এ অন্ধকার দূরীভূত হইবার নহে। তাহার 
পর, তুমি যে দেশলাই জালিতেছ, তাহাঁও যে তোমার নহে 
অজ্ঞান! এ কথা এখনও বুঝিতে পারিলে না। 

পাপের কুহক অতি ভয়ঙ্কর কুহক! এ ছলনার হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ লাতের জন্য যত্্রশীল হও । যেজ্জুতা প্রকৃত পক্ষে তোমার 
মস্তকের উপর রহিয়াছে, ইহকাীলের আশু সুখে আন্মবিস্মৃত হই, 
সেই জুতাকে তোমার চরণাভরণ বা চরণ-রক্ষণের পদার্থ মনে 
করিতেছ। এজুতা তোমার নহে । কারণ তাহা তোমার সঙ্গের 
সঙ্গী নহে। 

প্রাঙ্গণে, গৃহমধো, ঝি লাঞ্ঠান জালিয়া, বিচিত্র চিত্র-শোভিভ 
গৃহ ভিত্তিতে দৃষ্টিপাত করিয়া, ফেটনযানে বিচরণ করিয়া, তাড়ি 
তারে মুহুমুহু তোমার আত্মীয় স্বজনের কুশল বার্তা আনাইয়া, তুমি 
ক্বীয় ধন-গৌরবে মত্ত হইতেছ, তোমার উশ্বধ্য মনে করিয়া স্থান- 
ভব করিতেছ, পরকালের ভাবনায় জলাঞ্জলি দিতেছ। কিন্তু বুথ 
এই খ্শ্বধ্য ১ মিথ্যা এ গৌরব! মুগ্ধ! যে লৌহ-সিন্ুকে তোমার 
কোম্পানীর কাগজ, তোমার নোট, তোমার টাকা রহিয়াছে-_তাহা? 
তোমার নহে । মায়া-পাশ ছিন্ন করো, একবার পরকালের দিকে 
দুটিপাত করো । 

তোমার আয় ব্যয়ের গণনা করিয়া অহস্কৃত হইতেছ। নির্ববোধ। 
তোমার আবার আয় কোথায়? এ কেরাণিগিরিতে তোমার যেমন 
অধিকার নাই, এ জমিদারিও সেইরূপ তোমার নহে । শেষের সেই 
তয়ঙ্কর দিন যদি এইমাত্র উপস্থিত হয়, তাহা হইলে তুমি নিঃসছায়, 
নিরুপায়, নিরবলম্ব, নিংসম্বল । অহরহ, ক্ষণে ক্ষণে মনে রাখিবে- 
যিনি দিতে পারেন, চিনি দিয়াছেন, যিনি দিতেক্কেন,--ভিনি ইচ্ছা 


বিজাতীগ্ন বনমালা ১৯৫ 


ময়, ইচ্ছামাত্রেই কাডিয়া লইতে পারেন, অথবা অশেষ প্রকারে তুমি 
তাহা হইতে বঞ্চিত হইতে পারো । 

নাস্তিক! তোমার এ বিষম ভ্রম পরিহার করো, আত্মরক্ষার 
উপকরণ সংগ্রহ করো, যমদণ্ড হইতে অব্যাহতি-লীভের বিধান 
করো! অগ্ককার ক্ষণিক স্বখে আঁগ্রুত থাকিঘা, তুমি টপ্সানবিসী 
করিয়া, গায়ে ফ,দিয়া, নিধূর স্তরে গলাবাঁজ, ব! ভীডের ভণ্ডামি 
করিতেছ বটে, কিন্ত তোমার ভ্রমে তুমিই ভুলিতেছ ২ তাহাকে জুলা- 
£তে পারিবে না। তিনি তোমার গঙ্জনে ভীত নছেন, তোমার 
টপভাসে কাতর নহেন, তোঁম।র ভ্রান্ত প্রার্থনায় কর্ণপাত করেন না । 

অবোধ! হেলায় সব হারাইতেছ। পরকাল, তোমারই হস্তে 
রহিয়াছে ১ ঘাহাতে রক্ষা পাইবে, তজ্জল্ঞ চে্টত হও । 


বিক্তাতীয় বর্ণমালায় 


স্বজাতীম ভাষা লিখিবার বক্তৃতা । 


(2০:02-অক্ষর সভার আগামী অধিবেশনে জনৈক মহামহোপাধা'য় 
অর্যাপক কর্তৃক যাহ পঠিত হইকে 1) 

ভদ্রাভদগণ অর্থাৎ লেভী % এবং জেন্টলমন, বেদবিধির 
উল্লজ্ঘন করিতে পারা যা, লোঁকাচাঁর এবং দেশাচারের শীর্ষদেশে 
উপানৎ প্রহার করিতে পারা যায়, আত্মাকে নরকস্থ করিতে পারা 
যায়, কিন্ত সাহেবের অনুরোধে অবহেলা করিতে পারা যায় না, 
সহেব-ঘে'জা বাঙ্গালীকে অসন্তুষ্ট করিতে পার যায় না, তাহা 
আাপনারা' সকলেই শ্বীকার , করিবেন এবং জীবনের প্রতিমূহর্তে 
আপনায়া সকুলেই তাহার প্রমীণ প্রদর্শন করিতেছেন। আমি 


১৯৬ পাঁচুঠাকুর : 


ভট্টাচার্য্য ব্রীক্ষণ; সৌভাগা বলে আমার পিতৃভোগ্য অপক্ষ-কদলী- 
সিদ্ব-সহায়-অন্রাশিকে পরিবজ্জন করিয়া, এখন যে কাষ্ঠাসনে 
উপবিষ্ট হইয়া ক্টক-কর্তরীর সাহায্যে পাঁতৃুকাঁসমেত, ভগবত্যণ্শ 
হ্বচ্ছন্দে উদরাগত করিবার যোগা হইয়া আধাশাম্সীয় ক্রিয়া কলাপে 
সমধিক সন্মান লাভ করিতেছি,তীহা আমি জানি এবং সে সৌভাগোর 


বিধাতা কে তাহাও আমি জানি। এ সমস্ত বুত্রান্থ আপনাদের 
মবিদিত নাই | 


তবে জিজ্ঞাসা করি, না সহকারে অকুতোভদে আপনাদিগকে 

ভিভ্াসা করি, যে স্বজাতীয় ভাষার বিজাতীয় বর্ণমালার প্রয়ো? 
হইলে যদি ৪টি হর, তবে তদ্রূপ পযোগবিধানে আম 
কেন নিরস্ত থাকিব ? আমরা কি জন্য যতরপর হইব না আমাদের 
উদ্দাম সফল হইবে শা) আমরা ভপহাসাম্পদ বং নিন্দাভাজন হইব, 
সে আশা করিবার প্রয়োজন নাই । সৎসঙ্গত কাশীবাস-বাদ 
কাঁশীতে মৃত্যু হইবে বলিদা সৎসঙ্গ পরিতাগ ক্রিয়া মীপাতিকে 
পতিত হইব কেন ? 


ভদ্রগণ যেখানে উদ্দেস্ত সাধু, সেঘানে তৎপো রক মক্তির অভাব 
হয়না! শ্বজাতীয় অক্ষর বজ্জনের সন্কল্প ঘে গতি মহান) তৎপক্ষে 
সংশমের স্থল নাই। প্রত্যেক ভাষার জন্ত পৃথক বর্ণমাল। থাকিলে 
বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধন্মপ্রবৃত্তির সঙ্কীর্তা ই, তাহা সকলেই স্বীকার 
করিবেন । ভিন্ন ভিন্ন স্থানবাসিগণের আচার ব্যবহার ভিন্ন ভিন্ন 
কপ হওয়া প্রঘুক্তই যে হিংসা, দেষ, কলহ, ঘুদ্ধ রিগ্রহা'দির প্রশ্ন 
হইয়াছে, তাহা কে না বলিবেন৭ তুমি ঘবন, তোমাকে কন্তাদান করিব 
না, তোমার সহিত ভোজ্যান্নত৷ করিব না--এ কথা বলিলেষে দৌষ, 
তোমার ভাঁষ, স্বতস্ত্র অতএব তৌয়ীর ভাষাকে আমার অক্ষর 
দিব না, অথবা আমার ভাষায় তোমার অক্ষর লইব নাঁ- ইহা বলিলে 
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যে ভদপেক্ষণ গুরুতর দোষ হইতেছে, তাহা কি চক্ষে অঙ্গুলি নির্দে্ 
করিয়া দ্েখ্সইবার প্রয়োজন আছে? 

“জাতিবাৎসল্য" শব্দ অভিধান হইতে, ভাষা হইতে উচ্চি্ন 
করিয়া দেওয়াই উচিত। তুমি যদি জাতিবৎসল হও, তাঁহ। হইলে 
ভূমি মন্থষোর শত্রু, পরম শক্রু। কারণ, তোমার জদয়ে পার্থক্য রূপ 
মাহাগি প্রজলিত রহিয়াছে, আর পার্থক্যই সমস্ত অনিষ্টের মূল! 
হবান্থি পরিহার করো, প্রশস্ততা অভ্যাস করো, বদন্ঠিত। শিক্ষ, 
করো_তবে ভুমি নিজের উপকার করিতে পারিবে, সংসারের 
বঙ্ষল করিতে পারিবে । যাদি সার্পতা থাকে, তাহা হইলে জাতীয় 
পার্থকোর বিনাশ করো, ভাষার পার্কোর লোপ করো» এবং মত 
দেন তাহা না হইতেছে, তত দিন অক্ষরের স্থাতন্ত্রা বিশুপ্ত করিয়াও 
'নজ মহত্ব প্রতিপন্ন করো । অক্ষরই পিখিত ভাষার প্রীণ, সাহি- 
তার অস্থি মাস___-সেই মুলে কুঠারাঘাত করো । 

বিদেশী এই আধ্য জাতির ভাষা শিখিতে পারে না আতর 
»থোচিত সৌহাদ্দা বিদেশীর সহিত জন্মিতে পারে না। কিন্ত 
'শখিতে যে পারে না, তাহার কারণ কি? শু, বর্ণমালারূপ অস্ত" 
রায়ের দোষে। স্যর উইশিয়ম জৌন্স, কৌল্ঞ্রক, মোক্ষমূলর, 
ক1উয্েল্‌ প্রড়তি বাক্তির ন[ম যাহারা করে? তাহার! নিতান্ত নির্বোধ! 
পৃথিবীতে মন্তুষা-সংখা। নিযতই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা বলিষ' 
!ক হরিতালের আবশুকত। স্বীকার করিতে হইবে না, অথবা ব্যবহার 
প্রচলিত করিতে হইবে না? এক ব/জ্তিরও যাহাতে আবিধা ঝ 

1ত হইতে পারে, তাহীর অপনয়ন করা অবশ্ঠকর্তব্য ॥ 
বিকলবুদ্ধিব্যক্তির নিমিত্তেও যত্ু করা একান্ত উচিত। বণমাঁলা লো” 
করিয়া দাও, দেখিতে পাইবৈ পৃথিবীতে একটিও স্বতন্ত্র ভাষা থাকিবে 
না। তথন প্রকৃতির বলোপ হইয়া আবার প্রকৃতির জয় হইবে | 
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সাধারণতঃ বর্ণমালার দৌষ সন্বদ্ধে এই পর্যন্তই যথেষ্ট । এক- 
বার দেবনাগর বর্ণমালার পৃথক বিচার করা ফউক। 

ভদ্রগণ! দেবনাগর অক্ষরের সবিশেষ দৌষকীর্তন করিতে 
হইলে শীতকালের রজনীরও প্রভাত হয়। সে পগুশমে আমি 
লিপ্ত হইতে ইচ্ছা করি না, কারণ, লিপ্ত হইবার প্রয়োজন নাই। 
হুই চারিটা মুখ্য দোষের উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে । 

আদৌ, দেবনাগরের নামেই দৌষ। যে সভ্য সমাজে নর- 
নাগরের লাঞ্কনা, সে সমাজে ভাষায় নাগর থাঁকিবে, ইহা অতি 
অসঙ্গত। তাহার উপর, দেবনাগর কোনও জীবন্ত ভাষাতেই 
প্রযুজয নহে । তবে, বলুন দেখি, দেবনাগর কোন্‌ লঙ্জীয় রাগ। 
যাইৰে ? | 

আপনারা অবগত আছেন যে, অদ্ধকে অন্ধ বলিলে, মুর্খকে 
মূর্খ বলিলে সে ছুঃখিত হয়, রাগ করে । সংস্কৃতজ্ঞ অনেক লে।ক 
বায়ুগ্রস্ত, তাহা আপনারা জানেন। যে বর্ণমালার বর্ণসংখ্য! 
নিয়তই বাষুসংখ্যা মনে করাইয়া দেয়, তাহার সংরক্ষণ করিতে গিম্া 
কোন মৃতিমান্‌ সংস্কৃতজ্ঞ ব্াক্তি আন্মক্ষতি সাধন করিতে পারেন ? 
আমার অন্রোধ,-_ আনুন, আমরা উনপঞ্চীশৎ সভ্যাবর্গ সর্মিলিত 
হুইয়া তুরস্ত বর্ণমালার বিনাশ করিয়া সফলমনো রথ এবং নির্ববক্স হই । 

দেবনাগর বর্ণমালাই ভঙ্গভাবাপন্ন হইয়া বঙ্গীয় (বর্ণমালায় পরিণত 
হইয়াছে, ্ৃতরাং তাহার দৌষোদ্ঘোষণ, বৃথা কালক্ষেপণ মাজ। 
এই উভয় বর্ণমালাই ছর্বল ; নিজ ভাষার কার্ধ্য ব্যতীত অন্ত ভাষার 
লিপিকাধ্যে সক্ষম হুইবার শক্তি ইহীদের নাই৷ তুর্ববলের মরণই 
মঙ্গল, অভএব এ বর্ণমালার যত শীগ্র বিলোপ হয়, ততই উত্তম । 

এখন দেখা যাউক, উপযোগিতা পক্ষে ইংরেজী বর্ণমালা কত 
অংশে শ্রেষ্টউতর | বৈয়াকরণেরা বারঘার প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, 
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ইতরেজজাতীয় মনুষ্যের হ্যায়, ইংরেজী বর্ণমীলাও স্বাধীন। কি 
মন্থযোর, কি বর্ণের, কোনও কাধ্যই ইহাদের অকরণীয় নহে, অথচ 
কোনও কাধ্য ইহাদের নির্দিষ্ও নহে । আমাদের যেমন ত্রাঙ্গণের 
সন্তান ব্রাহ্মণই হইবে, জুতা বেচিতে পাইবে না, সেইরূপ “ক' কই 
থাকিবে, "ছার কাজ করিতে পাইবে না। কিন্তু ইংরেজের শক্তি 
দেখুন, প্রধান মন্ত্রী মন্ত্রণী দিতে যেমন উপযুক্ত, হল চালনাতেও সেই 
কপ, বরং ততোধিক উপযুক্ত । ইৎরেজী স্বরবর্ণের মধো যাহীকেই 
লুউন, কেহই নিয়মিত কাধ্যের দীস নহে; এখন যিনি “এ” অন্ত 
ময়ে তিনি “আ কথন ও বা “অ১? তখনই আরার “আা১”_ বাস্ত- 
বিক ইহার অনাঁধা কিছুই নাই। “3” ঘরে নাই, ,0৮ তাহার কাজ 
করিয়া দিবে; “16” অনুপস্থিত, সেখানেও “০” কাজ করিতেছে। 
কি মাহাম্মা! কি উদারতা! কি অমিত পরাক্রম। এমন মানুষ 
নহিলে কি মানুষ । এমন অক্ষর নহিলে কি অক্ষর! 

আবার দেখুন। এ এ, বী, সী, ডি, বর্ণমালা কেবল যে ইংরেজের 
বা ইংরেজী ভাষার ক্রীতদাস, তাহা নহে। নানা ভাষায়, নানা 
দেশে ইহাদের প্রসার; আর যেখানে যেমন ইচ্ছা, শক্তি প্রদর্শন 
করিতেছে । অধিকন্ত অক্ষরশুলির গা্তীর্ধ্য এবং মর্যাদা বোধও 
প্রচুর শব্দের মধো, মূলে, বা অন্থে অক্ষর বিরাজ করিতেছে, 
অথচ নীরব, নিষ্পন্দ। এ শক্তি, এ আন্ম-সংযমনের ক্ষমতা 
অন্ত কোনও বর্মালারই নাই। এ একই অক্ষর দিয়া ফরাসি 
লিখিতেছে, ' ইংরেজের তাহা অনুচ্চাধ্য, ইংরেজ লিখিতেছে, 
্রন্ষাণ্ডের তাহা অনুচ্চার্ধয । বস্ততঃ, যতই প্রবেশ করিয়। দেখা 
যায়, ইতরেজী বরধমালার গুণে ততই মোহিত এবং বিশ্মিত 
হইতে হয়। ঃ 

স্ধল পর্ণার্থই পঞ্চভূতাম্মক। স্বরবর্ণই লিপিকাধ্যের আত্মা- 
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স্বরূপ । ইংরেজীতে পঞ্চভৃতন্বক্ষপ পঞ্চ স্বরবর্ণ! অহো' কি আন- 
নদের বিষয় ! 

পঞ্চভূতে সংসার চালাইতেছে, আমরাও চালাইব। পর্ধ; স্বর 
বর্ণে ই ভাষ। চালাইব, তাহাতে কিছুমাত্র দ্বিধা নাই । 
পরায় অনুসারে বরিলে, প্রথমত; ভ।ষা, তাহার পর বাঁকরণের স্্টি 
হয়! কিন্ত এখন ভাষা জানিতে হইলে, অশ্জে বাকরণের দাঁস্ত 
স্বীক র করিতে হর | স্বজাতীর সাহিতোর জন্ঠ বিজাতীয় বর্ণমালার 
আশ্রদ 2ছণ করিবে, তাহাতে আর দোঁষ রহিল কোথাম ৮» আর, যদি 
শন মানিতে ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে পর স্বরাগ্মকক বর্ণমালটিকই যে 
গ্রহণ করা আভহাাবশ্খক, তাহা বলাই বাহলা | 

পর্চউতেই সকল পদার্থ টি অথচ এক পদার্থ হইতে আ 
পদার্ের পারবা নির্শয় কোনই অন্গৃবিধা বা ক্রেশ নাই; ঘে পাঁচ ভূতে 
উমেশ, দেই পাচ ভূভেই রামদ।স,ভখাচ রামদাস শুইনা আছে, 
তাহাতে উম্মেশের বলিয়া থাকার ব্যাঘাত নাই এব উ্েশকে চিনিয়া 
লইতেও কষ্ট নাই। যতগুলি পৃখন্ঠ পৃথক্‌ শ্বরধব্নির প্রয়োজন, এই 
পঞ্চ স্থরেই আকৃড়ি, বিন্দু, ফুইকি ইতাপি পিয। শইলে ততগুলি পৃথক 
স্বরই পওয়। যাইবে, অথচ মুলে যে পঞ্চম্বর, সেই পঞ্চম্বরই রহিয়! 
ঘ/ইবে | এ প্রকার বিচিত্র কৌশল আর কোথায় আছে» তবে 
কেন দেশীয় বর্ণমালা পরিত্যাগ করিতে কুঠিত হইব? বর্ণের দেশী 
নাম অক্ষু্ রাখিতে ইচ্ছা থাকে, রাখিয়। দাও, কিন্তু দেশীয় মূর্তি কখনই 
রাখা যাইতে পারে না। কোট পেন্টলুন্ধারী ভেঁভুলে বাগদীর 
সম্থম রেলওয়ে ষ্টেশনে যে দেখিয়াছে, ইংরেজী বর্ণমালায় সড্জিত 
দাশুরায়ের পঁচালীর গৌরব সেই বুঝিতে পারিবে । * এতত্িন্ন, 
ধাহারা শান্ুজ্ঞ তীহারা অবগত আছে, যে, “কলিশেষে একবর্ণ 
হইবে যবম।” তবে কি আর বর্ণভেদ রাখা শোভা ময়? আইস 


(৬৩ 


খেপা খগেশের টিপনী ২০১ 


ভদ্রগণ শাস্ববাকোর সার্থকতা সম্পাদনে বদ্ধপরিকর হইয়া কন্ধী 
মবতারের সহায়তা করি | কুকার হইলে আমরাও ক্ষুদ্র অবভার 
হইতে কেন না পারিব ॥ 

উপপপ্হারে আর একমাত্র কথ। বলিব্-মুখে সকল বাঙ্গালীই 
পঞ্চশরের প্রবল প্রনীপ শ্ীকার কবেন, ব্যবহারে ও তীহার অন্গমন 
করেন) কিন্তু লিখিবার বেলাদ এত স্বরবীভলা কেন? পূর্বাপর 
মসংলগ্রভা জন্য বঙ্গবাসীর কি লঙ্জিত হওয়া উচিত নক 9 গর্দভের 
একমাত্র জর-্সথচ সেই এক স্বরেই গার্দভ ইহ জগতে অদ্বিতীঃ 
শাইস, বন্ধুগণ ষত্তর করি, এখন পঞ্চস্বর অবলম্বন করি, ক্রমে আমরাও 
দকম্সরে আদ্দিতীস হইতে পাঁরিব । | 

যাহা হউক, বলিয়া কহিয়। দিলেও) শিক্ষাবলে আভ্যাস করিয়া 
গভীর! 441 01201 20৮৮ দেখিলে “আমি চলিলাম” পাঠ করিতে 
পারিবে না, তাহীর। শিবের আসামা। তাহাদের জন্য আমাদের প্রতি, 
পন্ভি, আমাদের বুদ্ধিমন্তা, আমাদের গরদশিতা নিবুন্ত হইয়া থাকছে 
পারে না। ভারভবধের যদি কখনও প্রক্ুত উন্নতি হর যদি কথন 
নবফ শাম্পেনে শালগ্রামের "শীতল সেবা” হয়) তবে জানিবেন, 
আমাদের কর্ঠকই হইবে | 


খেপ। খগেশের টিপনী। 


আমি ক্ষেপা, না তোমরা ক্ষেপা? তোমাদের ঘদি ফুরনুৎ 
থাকে, তৰেই আম।কে দেখিয়। এক আব-বার তোমরা হাসিয়া থাকো। 
অথচ মাঁথা মুণ্ড কি যে কৃরিতেছ, কেন যে তোমরা সদা শশব্যস্ত, 
তাঁর ঠিকানাঞনাই। আমি সারা দিন-রাত হাঁসি, তোষাদিগকে 


২০২ পাচুঠাকুর | 


দেখিলেও হাসি, না দেখিলেও আপন মনে, মনে মনে হাঁসি 
ক্ষেপা তোমরা, না ক্ষেপা আমি ? 

_-উকীল দেখিলেই “হরি হরি বলো_হরিবোল” বলিষ' 
চীৎকার করিতে আমার ইচ্ছা হয়। উকীল হইলেই মানুষের আশা 
ভরসার, শিক্ষা পরীক্ষার, কাধ্য বীধ্যের অবসান হঘ্। একটি 
একটি উকীল হয়, আর বঙ্গদেশ এবং বঙ্গভাষা গলা ধরাধরি করিয়া 
এক এক ফোটা চক্ষের জল ফেলিদ্লা থাকে । মরণ নানা প্রকার, 
তাহার মধ্যে উকীল হওয়া এক শ্রকার। পয়সা খরচ করিলে 
উকীলে কথা কয়, না করিলে কয় না। পয়সা খরচ করিলে কলেও 
শব্দ বাহির হয়, আর্গিনেও সঙ্গীত হয়| 

-বিবাহ আর শ্রান্ধ একই রকম জিনিষ । লুচি, মো, ধুম, 
ধাম, আসা যাওয়া ছুইরেই আছে। আর, শ্রাঙের সময়ে টের 
পায় নাঁযাঁর শ্রাদ্ধ, সেই ; বিবাহের সময়ে টের পায় না-_বর। 
যে শ্শানে মড! যায়, সেখানে প্রেতের অভাব নাই, যে বাসরঘরে 
বর যায়, সেখানেও প্রেতিনী অর্থাৎ পেত্রীর অভাব মাই | আমি 
এখন চিন্তা করিতেছি, বিবাহ করি কি মরি । এখন ঝে?ক বিবাহের 
দিকেই । তাতে বেচে মরা হবে। ূ 

_লোকে পড়ে না, কেন না পড়িবার উপঘুক্ত বই নাই । লোকে 
লেখে না, কেন না পড়িবার প্রবৃত্তি কাহার ও দেখা যায় না । পৃথিবীতে 
যত বন্দোবস্ত আছে, তার মধ্যে এইটি আমার মনের মতন। 

-_-চাঁকরির বড় ভক্ত বলিম্া বাঙ্গালীকে অনেকে'অভিসম্পাভ 
করে, ঠাট্টা করে, গালাগালি দেয়; অথচ এটা বোঝে না যে, 
স্বাধীন কাজে অক্ষম বলিয়াই বাঙ্গালী চাকরির জন্য এত লাঁলায়িত। 
স্বাধীন কাজে যে অক্ষম, তাহার কারণ এই যে, সকলেই চাকরির 
চেষ্টায় ব্যস্ত, সুতরাং কাজ শেখে কে, শেখেই বা কখন্‌ ?" 


খেপা খপেশের টিপনী। ১০৩ 


শট 


--দেবতার কাজ অনুগ্রহ কি নিগ্রহ, তাহা বলিবার যো নাই। 
পুষ্টির জলে কাহার ৪ ফুটো ঘর ভাঙ্গিয়া পড়ে, কাহার দেয়ালের জন্ত 
কাদা করিবার মজুর-খরচ বাচিয়া যায় । হিন্দুরা বলে, রাজাও দেবতা । 

-ব্যারাম হইলে লোকে যে চিকিৎসা করার, তাহার কারণ 
এই যে মতা আশঙ্কার স্থলে খণ পরিশোধ এবং দান প্যান করিয়া 
পরকালের পথটা পরিষ্কার রাখাই স্ববোধের কন্ম | 

_সে দিন যোগাচাধ্য উপদেশ দিতেছিলেন ঘে, সঙ্গে বিষয় 
আইসে নাই; সঙ্গে বিষম যাইবেও নাং অতএব বিষদ্ব-বাঁসন। 
পরিত্যাগ করাই উচিত) ষেগাচার্যা এক ক্ষেপা, নহিলে এমন 
কথা বলিতেন না। বিষয় যদি সঙ্গে যাইত, অর্থাৎ আঁমি মরিলে 
ঘি ব্বিদ্দও মরিত, তবে বিষয়ের জন্য ইচ্ছা করতাম না। কিন্ধ 
বিষয় যে রাথিয়া যাইব । যাহ। যাইবে তাহাই মাটী, যাভা রাখিতে 
পারিব, ভাহাই ত মামার । 

- সকলেই বলে সময় যাইতেছে, অতএব নিদ্রিতের ল্য 
নিশ্চেষ্ট থাকী অবৈধ। পাগল আরকি? সময় কি একা যায়? 
সকলকে সঙ্গে করিয়াই সমষু যায়। ভূমি যখন নিদ্রিত, তথনও 
কমি সময়ের সঙ্গে যাইতেছ। বিশ্বাস না হয়, বরাবর ঘুমাইসা 
থাকিয়। দেখ, তুমিও সময় মত মরিবে। যে বলে_সময় কাভার ৪ 
হাতি-ধরা নয়, সে মিথ্যা বলে। সময়ের সঙ্গে এত হাত ধরাধরি 
যে ছাঁড়াইবার যো নাই । 

_ মানুষ স্বভাবতঃ বস্চ্ছর্দ-বিহীন । ইহা ছারা প্রমাণ হইতেছে 
যে, জীক্ষ প্রধান দেশেই মন্ষ্যের আদি বাস; ক্রমে সভ্যতব্য হইয়া 
শীতপ্রধান দেশে গমন করিয়াছে। অতএব যাহারা ভারতবধে 
জন্মের ভাহার! জানোয়ারবিশেষ | | 

 -বুহকাষ্ঠে দৌষ নাই, তবে জাহাজে চাড়া" টি গেলে 


২৭৪ পাচুঠাকুর | 


জাতি যার কেন? জাতি নাকি খুব পুরাতন প্রাচীন সামঞ্জী, তাই 
বোধ হয় সমুদ্রের জলে লোণা ধরিয়া! নষ্ট হইয়া যাঁ। 

--সকলেই যদি চিন্তাশীল হয়, আর সকলেই নিজ নিজ চিন্ত; 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখে, তাহা হইলে ঘোরতর অনিষ্ট হয়, সাহিতা 
বিজ্ঞান লোপ পায়, পড়া শুনা কেহ করে না, অবশেষে সমস্ত 
লোকই মূর্খ হয়। নবদীপে মুখ, গয়াতে ভূত-_থাঁকাট। দরকার ! 

-আমি প্রবুত্তির দাস, নাকি প্রবৃত্তি আমার দাস, তাহা আজিও 
স্থির করিতে পারিলাম ন।। ছাঁনাকডা দেখিলে, খাইতে ইচ্ছ 
করে, এস্বলে প্রবন্তি আমাকে চীলিত করিতেছে ; আবার সর্বব- 
প্রথম ছানাবছ। যখন খাইতে হইয়াছিল, তখন প্রবৃত্তি করিয়া 
লইতে হইয়াছিল, সেখানে প্রবৃতিই আমার দাস। কথাটা খুব 
শক্ত, কিস্ত তত দরকারি নয়। অথচ এমনি ভাব্ন। ভাবিয়া 
পৃথিবীর অঙ্ক লোক আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া খাকে। 


খেপা খণেশের 
টিপনী। 


(২) 


সব যাইবে, নাম থাকিবে । উত্তম কথা, কিন্ত পৃথিবীই যদি 
যায়, তাহা হইলে পৃথিবীর কি নাম থাকিবে ? 

__বিচ্ছেদদই স্বাভাবিক ; আস্মীয়তা, সভ্ভাব, প্রণয্ন বা মিলন কেবল 
ভণ্ডামি অথবা কাজ হাসিল করিবার ফিকির মাত্র। পৃথিবীতে 
জাসিবা মাত্রেই পরমান্বীয় জননীর সঙ্গে বিচ্ছেদ, মরিবার'সময়ে 
পৃথিবীর সঙ্গে বিচ্ছেদ ; আর এই ছইটিই স্বতাবসিদ্ধ কাজ। তবে, 


রঙ 


খেপা খগেশের টিপনী ২০ 


নাট্যশীলার অভিনয় করিবার জন্ঠ যত যাহাই দেখাও । আসলে 
স্ব ফাঁকি। 

বিদ্যা শিক্ষা এবং চৌধ্যক্রিয়াতে কোনও প্রভেদ দেখিতে 
পাই না। পরের ধনে স্বার্থপাধন উভম্ন কর্মেরই অভিপ্রেত । তথাপি 
“ঘ, লোকে চোরের উপর এত রাগ করে, সেই জন্যই বিদ্বান অপেক্ষ' 
র্থশালীর সন্মান এত অবিক হইয়। পড়িয়াছে। 

-_উপাঁজ্জনের প্রধান উপায় অনিচ্ছা প্রদর্শন, খাইতে বশিয 
হার লইব না বলিলেই, পরিবেষ্টা পীড়াপীড়ি আর্ত করে । আহারে 
নান্ছষে্র প্রযৌজন নাই বলিয়া আমেরিকায় এক বাক্তি দিনকতঞ 
5পবাস করিয়াছিল; তাই দেখিয়া পোকে তাহাকে এত অর্থ দিয়াছে, 
-ঘ এখন তিন পুক্রষেও আর তাহার জঅন্নচিন্তা হইবে না। 

কুষিজীবীদের ভুমির উপর বডই মাসা, যে কুষিজীবী সে চাষা, 
গষ্‌! বলিলে গালাগালি হম, অসভা বুঝায় । পাছে কেহ অনভঃ 
বলে, এই ভয়ে অনেক লোক জন্মভূমির প্রতি মমতা প্রদর্শন করে না। 

_ঘিনি বিবাদ ভঞ্চন করিয়া দেন, সকলে তাহাকে মহাক্জা বলিষা 
সম্মান ও ভক্তি করে। তবেষে এত রিফু করিয়া, ছেড়া খুঁডিয়াও 
“জীর গৌরব নাই, তাহার হেতু এই যে, দজী ধনবন্ত নহে, পেটের 
দায়েই অস্থির ।, বাস্তবিক যত প্রকার পাপ এবং ঘত প্রকীর অপরাধ 
আছে, সমুদায়ের চেয়ে পেটের দায় গুরুতর । 

__অবিশ্বীস যদি সংসারে এত অধিক প্রবল না হইত, তাহা হইলে 
লেখাপড়ারও এমন আদর হইত না। 

_দৌঁকানদার লোক অতিশয় মুর্খ। সে দিন একটু কাপড়ের 
দরকার হওয়াতে, আমি এক দৌকানে গিয়া কাপড় চাহিলাম ; দোকান- 
দার আমাব্ব নিকট টাঁক! চাহিল। টাকা আমার নহে, কাহারই নহে, 
টাকা রাজার, , সুতরাং আমি হাভে করিয়া দিলেও আমার টাক 
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দেওয়া হইবে না, এই কথা দোকানদারকে বুঝাইয়া দি! আমি টাক! 
দিতে অসম্মত হইলাম, কিন্তু তথাপি তাহার ভ্রম গেল না। এমন 
মুর্খের সহিত বাবহার না করাঁই শ্রেয়ঃ ভাবিরা আমিও আর 
কাপড লইলীম না, রাগ করিয়া চলিয়। আমিলাম। কিন্ত পণ্ডিতের! 
বলেন, রিপু্দমনেই মনুষ্যত্ব ১ রাগ একটা রিপু। আবার দোকীন- 
লারের কাছে যাইব কি না, ভ!বতেছি। 

--অগ্রিকে সর্বস্ভুক বলে, সেটা ভূল। জলে ভেলে একগ্রে 
দিলে অগ্নি তেলটুকু চুষিযা লয়, জল পড়িয়া থাকে। অগ্নি সর্ব 
নয়, সীরগ্রাহী বটে । 

_আপনার সুখ্যাতি আপনি না করিলেই অথ্যাতি হয় । তুমি 
একটি টাকা আমাকে দিলে, তাছ।র বদলে আমি তোমাকে সরে! 
আনা পয়সা দিলাম । যদ চারি পদ্মসা অতি'রক্ত দানের কথা নিজ 
মুখে আমি বলিয়া দিই, তবে আমি সদাশয় লোক; যদি সে কথাট' 
নন] বলিয়া দিই, তাহা হইলে সকলেই বলিবে আমি বিষদবুদ্ধিহীন 
বোকা । 

_মনের মত নাহইলে সতা কথাও সতা বলি! বোধ হয় না । 
দুষ্টেরই শাসন করা বিধি, নির্ববোধের শান্তি হইতে পারে না কিছু 
চোর যদি বলে যে, আমি বোকা নহিলে টুরি করিব কেন, র উরি 
করি, তবে ধরা পড়িব কেন? তাহা' হইলে, কথাট!। যদিও সত্য 
কিন্তু বিচারকের মনোমত হয় না, সেই জন্য তিনি সে কথায় বিশ্বাস 
ন। করিয়া, চোরকে দুষ্ট বলিয়াই সিদ্ধান্ত করেন। ফলে এই হয় যে, 
যে আসল বোকা সেই হৃষ্ট আর যে আসল্‌ ছুট, সে বোকা প্রতিপন্ন 
হুয়। ূ 

যাহার যাহা নাই, সে ভাহাই ভিক্ষা করে। কিন্তু কাণাতে 
চক্ষু ভিক্ষা করে না। ন্মৃতরাং জানা গেল, যে, যাহাংকিনিডে মেলে 
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ন। তাহা ভিক্ষা করিলে পাওয়া যায় না, সেই জন্ত কেহ তাহাও 
ভিক্ষা করে না। অতএব ভিক্ষা করাই ভুল, প্রয়োজনীয় সামগ্রী 
কিনিয়া আনাই কর্তবা। | 

-বিগ্াকে অমুলা ধন বলে কেন? ঘরের পয়সা খরচ আর 
শরীর মাঁটি না করিলে বিগ্ভালাভ হয় নাঁ। যদি বলো, মূল্য দিলেও 
হানেকে পায় মা, তা এমন অনেক জিনিষ ত পাওয়া যা নাঃ 
বাজারে আলুর আমদানি নাই, তাহা বলিঘাকি বলিতে হইবে থে 
খাল অমূলা ধন» 


স্বপিক্ষিত এবং অশিক্ষিতের স্থখের 
তারতমা | 
( চতুর্থ ভাগ চাকুপাঠ হইতে উদ্ধত ) 


পরমকাঁরুনিক পরমে শর মানবজাতিকে যে বুদ্িবুত্তি এব, ধর্ষ্ 
প্রসুত্তি ছার। ভূষিত করিয়াছেন, অহং সুশিক্ষিত বঙ্গীয় ধুবক তাহার 
এক মাত্র অধিকীরী। তুমি অশিক্ষিত বর্ধবর, তোমার এ সমস্ত 
৬৭ না থাকা প্রঘুক্ত তুমি নিয়ত ছুর্মিষহ যন্ত্রণাজীলে জড়িত 
হইয়া যৎকথঞ্চিৎরপে জীবন যাপন করিতেছ মাত্র! তোমার 
ইঙ্বর্ধা নাই, তোমার আধিপতা নাই, তোমার গাড়ী ঘোড়া নাই, 
ভোমার ঝাঁড় লাীন নাই, ভোমার এ সমস্ত কিছুই নাই, আমার 
আছে। তোমার সেই জন্ত দূর্ভীগ্য, আমার সৌভাগ্য | 

দেখ, আমি স্কুল কলেজে নাম লেখাইয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষ' 
দিয। এখন হারিম হইয়াছি* আমার সঙাধ্যায়ী বন্ধু বাবু উকীল 
হইয়াছেন। আমি মীসান্তে মোটা মাহিয়ানা পাইভেছি, আমার বন্ধু 
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আঅজআ শঅর্থোপাঞ্জন করিতেছেন । আমাদের স্বথের সীমা কি? 
আমাদের এখন ভাবনা নাই, চিন্তা! নাই, কটি নাই; পুথিবী ভাসি 
"গলে আমাদের ভাবনা নাই | তুমি মনে করিতেছ যে, হাক্িমকে 
ভূতের খানি খাটিভে হয়, সকল সাহেবের মন যোগাইযা চলিতে 
টি নে করিতেছ ঘে উকীল পদ্মনার গোলাম, লাঙ্কলে তৈল 
মর্দন ন! করিলে ইহার দিন পাত হয় না, অতএব উহাদের জীবন 
টানি ছু'থমর। কিন্ত তুমি বোকা, ভাই একপ মনে করিতেছ । যদি 
ইহা ছুণের কারণ হই, তাহা হইলে চাকরির জন্ত 


দশ শুদ। লোক ক এ দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিত ন;। 
র্‌ 
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নিবুদ্ধিভা হত, ঠ মনে রে তাহা সৌভাগা, ভোগের 
উপ্দেয় চাটনি মাত্র, তাই।তে টাটা [র সুন্গাদ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 

একটু পধ্যালোচন! করিলেই বুঝিতে পারিবে যে, অশিক্ষিত 
ইনার নিমিন্ডেও বিশেষ কোনও ক্রেশ পাইতে হয় না আমর 
পরীক্ষা দিম উপাধি হাসিল করিয়।ছি সতা, কিন্থ যে উতরেজী ভাষার 
প্রীক্ষ' দিয়ছি, প্রতি মুছঞ্জেই তাহার পিপান্ত করিতেছি ; যে গণিভ 
ইতিহ।স, বিজ্ঞানে পরীক্ষককে ভু করিতে হইয়াছিল; তাঁভা সঙ্গে 
সঙ্গে বুটাগঙ্গার জলে বিসচ্জন দিয়া এখন, আমরা নিশ্চিন্ত হই়াছি, 
আথচ পক্ষান্থরে মাতভাষার পদসেবা আমাদিগকে করিতে হয় নই, 
মাতভাষাও সাহস করিয়। কথন৪ আমাদের নিকটবন্ধিণী হইতে 
পারে মাই । সুশিক্ষিতের প্রবাঁন সুখ স্বাধীনতা, আমরা অহরহ 
সে স্মথ ভোগ করিতেছি । 

আমরা যখন শয্যা ত্যাগ করিয়া বহির্বাটাতে আগমন করি, 
তখন খানসামা ভেল মাখাইয়া দেয়, খানসামা স্নান করাইয়া দেয়, থান- 
সামা কৌচান কাপ পরাইয়া দেয়; আমরা জড়ভরতের" মত কেবল 
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সুখেরই অস্থৃভব করিতে থাকি; হস্তপদাঁদির পরিচালন মান্ত করিয়াও 
স্ছজে সুখের জীবন বিডম্িত করি না! জপরাহে আমরা ঘষটিহস্তে 
ভ্রমণ করি, সে বাধুসেবনের ন্ত ১ সন্ধ্যার পর 'পীচজনে একত্র হই: 
সে মদমত্ত হইয়া খোশগ্প বা খেমটানাচের জন্ত ( আঙার বিহারের 
জন্ত আমাদের ভাবিতে হয় শা, আমরাও ভাবি না" পড়া 
শুন; আমাদের আর করিতে হয় না, আমরাও করি না। 
দেশের ছুৎখ আমাদিগকে দেখিতে হয় না আমরাও দেখি না। 
দেশের কথায় আমাদিগকে থাকিতে হম না, আমরাও থাকি 
ন:। এখন আমরা কেবল খাই দাই, নিদ্রা যাই, প্রবৃত্তি 
হইল প্রকৃতির জল্পনান্স কাপ কাটাই । বাস্তবিক আমীদেক 
(কোনও বালাই নাই। 

কিন্ত অশিক্ষিতের দুরবস্থা দেখ । অশিক্ষিত ব্যক্তি নিয়তই 
এরের অধীন । ঘে অশিক্ষিত বাক্তি নিরেট মূর্খ, সে পেটের 
দায়ে অস্থির । শুনিতে পাওয়া যাঁয় ঘে, এই সকল দুর্ভাপ্য 
মনুষ্য মাটি কাটিয়, বা অন্ত প্রকারে খাটিয়া খাটিক়া মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলাইয়া থাকে । অহো! কি বিভীষিকা! এ সকল 
'লাকের মরিয়া যাওয়াই উচিত ॥ ইহারা নাকি একেবারে কা 
জানহীন, সে জন্তই বোধ, হম্ম এ জীবনভার বহন করিয়া থাকে ! 

আ'র এক প্রকার অশিক্ষিত ব্যক্তি আছে, যাহারা বিগ্যালয়ের 
অভ্যন্তর দেশ দেখিনা থাকিলে ও, কিছুমাত্র শিক্ষালাঁভ করিতে সমর্থ 
হয় নাই। ইহার্দিগকে অর্ধ শিক্ষিত বল! যাঁয়! ইহারা ইংরেজী 
পড়িয়াছে, সে নাম মীত্রকারণ ইংরেজীতে ভুল করিয়া পত্রাদি লিখিতে 
পাঁরে নাঃ'অথবা শুদ্ধরূপে লেখেও না। এরূপ শিক্ষা কেবল শর্কর- 
বাহী বলীবদ্দের ভার-বহনরূপ বিড়ম্বনা মাত্র। অধিকন্ত ইহার? 
দেশীয় ভাষায় চর্চা করিয়া প্রকৃত শিক্ষালাভের ফল হইতে বঞ্চিত 
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থাকে, এবং তদ্ধেতু স্বার্থের অনিষ্ট সম্পাদন করিতেও কুষ্তিত ব. 
লক্জিত হয় না। ইহাদের শুভ পরিণীমের আঁশ! সুূরপরাহৃত । 

সাধারণত, উভয় দলের অশিক্ষিত ব্যক্তিরই এই এক ভয়ানক 
দোষ আছে যে, ইহারা স্বাধীনতার মুলা বোঝে না, পরের অপেক্ষা 
ন। করিয়া কোন কাজ করিতে পারে না। ইহাদের মনোমধো 
একটা চিন্তার উদ্রেক হইলে পাচ জনে মিলিয়া তাহার সন্বদ্ধে বিতণু 
উপস্থিত করে, নহিলে কোনও প্রকার মীমাংসা করিতে পারে না। 
কিন্ত আমাদের ভাব নানা প্রকার । আমরা সময় বুঝিয়া সাহেব 
স্বর সেব। করি বটে, কিন্ত আত্মার যাহাতে তৃপ্তি নাই, এমন 
কাধের জন্য কণিষ্টা্রুলি পধাস্ত সঞ্চালিত করি না। আমরা শরী- 
রের সেবা করি, মনের সন্যোষ বিধান করি, বাক্যের সার্থকতা করি, 
অর্থাৎ যাহাতে বাক্যে অর্থ।গম হয়, তাহার চেষ্টা করি । হাঁমরা 
সুশিক্ষিত স্বতরাং বুঝিতে পারি যে-_ 

“শরী রমাগ্ং খলু ধন্মসাধনম্‌।” 

_আ(মরা চুলে পমেড,, গায়ে জামা, পায়ে বুট, হাতে ছড়ি, বুকে 
ঘড়ি স্যত্ে সঞ্চয় করিয়া ন'্মানের সংযে।গ করিয়া লই । কিন্ত অশি- 
ক্ষিতগণ পরের জন্যই সদা ব্যস্ত। তাহাদের পরকাল অনিশ্চিত, 
ইহকাল খাঁটি মটী, তাহাতে সন্দেহ নাই । | 


বিদ্জ্জন সমাগম। 


সুখই ম্ব্গ, আর যেখীনে সুখ, সেই স্বর্গ । যেখানে বিখ্যৎ-মগুলী, 
যেখানে একশ্রাণ বহুজনের সমাগম, সেখানে যাহার স্বুখ না হয়, সে 
পামর, সে হতভাগ্য ;--তাহার অস্ৃষ্টে কুত্রাপি সুখ নাই, তাহার হ্র্গ- 
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লাভ কখনই ঘটিবে না, তা বাচিয়া থাকিতেই কি, আর মক্িয়া গেলেই 
কিঃ 

যিনি কমলার কুপাসন্বেও ভারতীর চিহ্নিত সেবক, ধিনি দুর্লভ 
মানবজন্মে দ্বিজেন বলিয়া বরেণ্য ; তাহার আতিথ্যে স্বর্গ মুখ লাভ 
করা যায়, ইহা বিচিত্র নহে । তাহার উপর, যেখানে বাঁল্সীকির কাব্য- 
প্রভা, যেখানে মুর্তিমতী প্রতিভা, যেখানে সঙ্গীতের নিস্ণ- 
(শৌভা--সে যদি স্বর্গ ন হয়, তবে ত্বর্গের অস্তিত্ব সম্বদ্ধেই সন্দে 
করিতে হয়। 

পঞ্চানন্দ স্ব্বাসী হইলে ও এখন নরলোকে বিরাজ করিতেছেন; 
স্বৃতরাঁং মানবন্থ্গেও তিনি ইত্হ করিতে গিয়াছিলেন। বিছ্বজ্জন- 
মম(গমে তিনি মর্ত্যের পরম এ্ুথ লাভ করিয়াছেন। ধরাধামে কি কি 
উপাদানে স্বর্গ সংগঠিত হয়, তাহার পরিচয় পঞ্চানন্দ পাইয়াছেন; 
অদ্ঞান-তিমিরাদ্ধের জ্ঞ/নাগ্ন শলাকা স্বরূপ এই লৌহলেখনী দ্বারা 
'তদ্বৃস্তান্ত বিবরিত হওয়া আবশ্ঠাক । 

যেখানে সমাগম,সেইথানেই সভা ; যেখানে সভা, সেইখানে সভা 
পতি। কালের জ্যেষ্ঠ পুত্র, বঙ্গের গণপতি এই জনসমাজে সমাগত 
হইন্লাছিলেন, ইহা! বলাই বাহুলা । মণিমুক্তা বিভূষণে স্বয়ং সঙ্গীত 
স্বীয় বাঁজশ্রী প্রদর্শনে, সমাগত বিদ্বজ্জনের মনোমোহন করিয়াছিলেন, 
ইহাঁও বলা নিষ্্রয়োজন । বিদ্বানের বল বিজ্ঞান; সুতরাং রসায়ন 
রূপ ধারণ করিয়া বিজ্ঞানের আবির্ভীব অবশ্তস্তাবী । দেবভাষা, 
নাগরবেশে আশু উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া লম্বশাটপচাবরণে সতার 
শ্বোতা ব্ধন করিয়াছিলেন। শীতল ভাবে মেধা স্বীক্স পুকুষকার 
দেখাইতে,গছিলেন। পাছে এত শোভাসমাষই সন্দর্শন করিয়া! মানৰ 
নয়ন ঝলসিম়। যায়, সেইজন্ত এনত্র রোগ-ধন্বস্তরিও নিজ বিপুল কলেবর 
সঞ্চালনে ক্রটিকরেন নাই। 
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এতভিন্ন বিভাকরাদি নান৷ গ্রহ, জাতীয়ন্থ প্রভৃতি বিবিধ উপগ্রহ, 
কুলাচাধ্য ভাবিনের পরমপুজ্য স্মকৃততঙ্গ কৃলতিলক সম্প্রদায় তথায় 
উপদ্রব করিতে উপেক্ষা! করেন নাই। আর যেখানে এত উপসর্গ, 
সেখানে সাধারণীক্স অক্ষয়চ্ছায়্া মুল স্বর্গের অপ্নরাস্থানীঘ হইয়া সক- 
লকে বিমুগ্ধ করিতেছিলেন, ইহাতে কাহার না আনন্দ হইবার কথা ? 
এমত অবস্থায় সবক সঙ্গীত এবং আক সন্দেশে পঞ্চানন্দ যে নিরা- 
নন্দের বিনাশ করিম্বাছিলেন, তজ্জন্ত, আইস ভাই,গবন্ধ শেষে জর- 
ধ্বনি করিয় ছাপাখানায় কাপ পাঠাই দেওয়া যাউক 


গোরাচাদ 
হত 
(এতিহাসিক নবাথান ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 
একট! গুরুতর সামাজিক সমস্তার মীমাংসা । 


নব বিধানের রহস্য ভেদ শুনিয়াসমএ বঙ্গদেশ আন্দোলিত; 
রাজকুমার আলবাটের মধ্যম পৌজের প্রপিতামহী জুখুভূমি হইতে 
অনচ্চাধ্যনামা বন্যজন্ত আনাইগা ভীবতন্বুবিষয়ক বিজ্ঞানের পরিধি 
বাড়াইতেছেন দেখিয়া, বিরাট-লাট-রাজ প্রতিনিধি 'পুণ্যভূমি আধ্য 
ভূমিতে একটি কাবুলী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ৷ করিয়া সুচারুদূপে তাহার সেব। 
পরিচধ্যার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন; এবং এবছ্িধ বহুবিধ এঁতি- 
হাঁসিক ব্যাপার পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন “স্থানে ভিন্ন ভিন্ন মস্তি পরিগ্রহ 
করিয়া নৈসর্গিক নিয়মাবলীর অবিকলতা প্রতিপন্ন করিতেছে; এমন 
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সময় খ্ুষ্টীর অষ্টাদশ শত একাশীতিতম অন্দের প্রথম এপরিল 
দিবসে বেল! ছয়টার পর গোরাটাদের বাড়ীতে ভরপুর মজলিজ 
জমিয়া গেল । 

কোমলপ্রাণ পাঠক ! বীরপ্রসবিনী পাঠিকে! প্রথম পরিচ্ছেদের 
প্রথম প্রক্রণটা একটু কঠিন হইয়াছে বলিক্া কিছু মনে করি- 
“বন ন!। যখন বি্ছার বেগ সঙ্গরণ করা যায় না, তখনই লেখকের 
গন্থারন্ত করে, আবতরাং ভাষার জোঁনারের মুখে জগ্তাল দেখা যাইবে, 
ইছাঁতে মশ্চির্া কি 9 আমি পাঠক মহ'শয়ের জাতি-বাৎসল্যের-- 
পাঠিকা টাকুরাণীর গুকুজন-ভক্তির দিব্য করিয়া বলিতেছি, ইহার পর 
ঘা লিথিব, গতি প্রাঞ্ল নিন্মল ভাষাতেই লিখি ৭ দন্হীন ব্যক্তির 
স্গাদবোধ অন্ন, সেইজন্য গোডাছে এক মুগা একমুঠা চাল ভাঁজ! 
ভ্রাঁলা ভাজা দিয়া আপিনাদের আঅভার্থনা করিলাম । আমি দবিদি১ 
আভা, বাতাবি কোথার পাব? ঘ্দি অস্কুরেই অগ্রীতি না জন্মিমা 
খানে, হাহা লইলে শসিতে আজ্ঞা হউক, মামার এ ভুনির দোকানে! 
যাহ কিছু আছে, সকলই দেখাইব। 

বাগবাজারের ঘোষপাঢার একটা গলিতে প্রবেশ করিয়া স্র্যাদেব 
এাকার মত রাহিবাসের জায়গ! খুগিতেছিলেন 5 একটা প্রকাগ 
নারিকেল গাছের পশ্চিম দিকের পাতাগুলা তাই দেখিনা হাসিতে 
ছিল। পুর্বদিকের পাতীগুলার স্গভাব কিছু নম, আস্তে আস্তে অল্প 
গল্প মাথা নাডিযা সরান মুখে তাহাদিগকে হাসিতে বারণ করিতেছিল। 
ইত্যাদি। এ*»সমস্ত কবিকল্পনা; লেখকের বর্ণন শক্তির পরিচয় 
জ। প্রকৃত কথা পশ্চা১ বলা যাইতেছে । 

যেখানে*সেই নারিকেল গাছ, তাহার উত্তরদিকে ইটের প্রাচীর, 

তাহার উত্তরেই গলি; তাহার পরেই দরজ! দিয়! উত্তরমুখে প্রবেশ 
করিলেই গোবাঠাদের বাড়ী। বাড়ীর বর্ণন করিয়া আর কষ্ট দিব 


- 
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না, ফলে বাভীখানা ছুমহল। নির্ভরচিত্তে, আমার সঙ্গে অন্দর 
মহলে প্রবেশ করিলেই দেখিতে পাইবেন, পুর্বদ্বারী একতলা ঘরের 
ছর দালানে পাভার মহিলাগণের মজলিশ বসিয়। গিয়াছে । উপরে 
এই মজ্জলিশের কথা বলিতে গিয়াই বর্ণনকগুয়নেই বিব্রত হইয়। 
উঠিয়াছিলাম । 

বাঁমী, ব।মী, শামী, অলকা, তিলক! মেনকা, বিমলমণি, কমলমণি, 
স্্ধয মণি, হেতোর মা, পটির মা, খোকাঁর মা, প্রভৃতি ছোট বছ মাঝারী 
বসের বিস্তর মহিলা সেই মজলিশে উপস্থিত । কেই গা আছ 
করিয়া, কেহ পা ছভাইয়া, কেহ আঁধ ঘোমটা টানিয়া,_নানাভাবে নানা 
মহিল! বসিয়া আহেন । আর, কেহ বা দুয়ের শিকলি ধরিয়া, কেহ 
ব। এক পায়ে ভর দেয়ালে ঠেসান দিয়া, কেহ বা আচলের খুটে কাধা 
চাবির রিও আঙ্কুলে ঘুরা ইয়া অন্যমনস্ক হইয়া_কতজন কত ভঙ্গীতে 
দীডাইযা আছেন; কেহ বাসরের গান ভাবিতেছেন; কেহ নূতন 
অপেরার নৃতন টগ্সাট। বার বার মনে মনে আওডাইতেছেন, কেহ 
অপরের নৃতন ধরণের বেশ বিশ্ত।সটা সপ্রণালী মৌনসমীলোচন! 
করিতেছেন ১ কেহ বা! গেোরাঠ।দের বশিভাকে সাহস দিতেছেন, কেহ 
ব' কল্িত বনুদর্শিতার সুপারিশে সাহার আশঙ্কা বাঁডাইতেছেন | 
ফল কথা, নানারকমে নানাজনে কথা কহিতেছেন ; হাঁসির উপদ্রবে, 
নিষেধের তীড়নায়, পরামর্শের গভীরতায়, রোদনের শান্ত অভিনয়ে, 
নিতান্ত অগ্রাহ নয়, এমনতর একটা গোলযোগ সেখানে হইতেছে। 
মজলিশের উপস্থিত বিষম়-_গোরাটাদের বনিতা আসন্গ প্রসব! । 

যশোহর জেলার পূর্ববপ্রীন্তে অপ্রসিদ্ধ নাম এক পল্লীগ্রামে গোরা 
চাদের বনিতার বাপের বাড়ী; নাম বস্ুমতী। নামটা উনবিংশ 
শতাব্দীর উপযুক্ত নয় মনে করিয়া গোরাটাদ স্বীয় উত্তমার্ধকে বিকল্সে 
বসন, বসনী বা বসী বলিয়া সম্বোধন করিতেন, প্রাণ'স্তেও বন্ুমততী 
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বলিতেন না। আমি কিন্তু এ নিমের অধীনত! স্বীকার কতিব 
না, যেখানে যেমন সুবিধা, সেখানে সেই নাম করিয়া গৌরাটাদ-গৃহিণীর 
পরিচয় দিব। 

বস্থমতীর বম উনিশ বৎসর মাত্র, বর্ণ গোর, এমন কি টুলগুলি 
পর্যান্ত খুব কাল নয়; গভন দীর্ঘাকার, একছারা, তবে সম্প্রতি 
তেহার! বলিয়াই মনে হয়; কপাল ছোট; চক্ষু ছুটি ডগর, কিন্ত 
কোলে বসা; নাক সুদীর্ঘ, টিকলো, সরু ১ গাল তুথানি মরা মর, 
উপর /১ট খুব পাতলা, নীচের খানি পুরু, থুতনী খুব অল্প। বঙ্ 
মতীর স্বর চড়, কিন্তু মিহি, অন্গেই নাকিতে ওঠে । এ হেন বস্থমতী 
আসন্ন প্রসবা সেই মজলিসে বশিয়া আছেন, কাচ দুই একটী কথ! 
কহিতেছেন, কিন্তু এত গোলে স্তাহার কথা ধরা যাইতেছে না? 
যাহারা দেখিতে, দেখা করিতে বা দেখা দিতে আপিয়াছেন, তাহার। 
নিজে নিজে কথা কথিয়াই পরিতুষ্ট।, সুতরাং বন্থমতীর কথা! 
বুঝিলে ও স্তাহাদের কোনও ক্ষতি হইতেছে না। 

গোরাচাদ বাডীতে ছিলেন না। "ন্ত্রী উত্তোলনী” স্ভার অদ্য 
বিশেষ অধিবেশন; সুতরাং সভাপতি গোরাটাদ বেল একটার সময় 
সেইথানেই গিয়াছিলেন। স্ত্রীর অবস্থা মনে ছিল না, বাভীতে এ 
মজলিস বসিবে তাহারও সংবাদ পান নাই, কাজে কাজেই সন্ধ্যা! 
পর্য্যন্ত ঘরে ফিরিম়া আসিলেন ন!। পাড়ার মেয়েরা গোরাচাদ্দকে 
বড় ভম্ব করিত, আজি বাহিরে গোরাটাদের বিলম্ব হইবে টের পাইয়া 
মেয়েরা তীঙ্কাঃর বাটীতে আসিয়া জুটিয়াছিল। এমত অবস্থায়, সন্ধ্যার 
পর গোরাটাদ যখন বাড়ী আসিলেন, তখন মজলিসের কিছুই দেখিতে 
পাইলেন,না। 

গোঁরাটাদের পরিচয় ছ্বার এই দুঘোগ হইস্কাছে, অতএব পাঠক- 
প ঠিকাগণের সহিত স্তাহার আলাপ করাইয়া! দেওয়া হাউক। 
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বর্ণচোরা আমের দোষ বা শুণ এই যে, ভিতরে পাকিযা। পচিবার 
উপক্রম হইলেও, খোঁসা যে সবুজ সেই সবুজই রহিয়া যাম্ম। বয্মসের 
হিসাবে গোরাটাদও বর্ণচোরা আম; পঁচিশের উপর পঞ্চানন পধ্যন্ত 
সকল বয়সই গোরাটাদের হইতে পারিত ; কেবল এক বুড়ী ম! 
বাড়ীতে থাকতেই গোর।টাদের বন্ষস চল্লিশের নীচে রাখিতে পাড়া- 
প্রতিবাসী বাধ্য হইয়াছিল । নবদর্বাদণস্তাম.( ইহার ভাবা 
যাহাই হউক )-__বিলক্ষণ খব্বাক্রুতি, প্রশস্ত চতুদ্গে।ণ ললাট, স্কলনাস, 
প্রবল হঙ্ছমন্ত, বর্ত লাম, গুশ্ষবিভীঘিত, নিশ্পি্ট ওষ্ট[ধর, বিরল 
অথচ দীর্ঘ শ্মশ্র-শোভিত চিবুক, ম্তকে ধূপর কাশ্মীরার ক্যাপও গলায় 
ছুহাত লম্বা কম্ফটর, আধ-চীনে-আঁধ-বিলাতী কালো অ পাকার 
কোট এবং সাদা জিন্‌ কীপড়ের পেন্ট লন পরা, হাতে পিচের মোট 
ছঁড়, পায়ে গরাণহাটার ডবলম্প্রিং জুতা পুষ্ট না হইলেও ভৃষ্ট 
গোঁরাটাদ গুহ মধ্যে প্রবেশ করিছা দেখিলেন, ভাহার হদয়াকাশের 
চাঁদ (বসন ) কাতর মুখে, কাতরভাবে বসিয়া একী গ্রচিন্তে স্বীয় দক্ষিণ 
পদের অন্তুষ্ঠ দেখিতেছেন। ভীত, চিন্তিত, বা বিশ্মিত ,না হইঘ়। 
গৃহিণীকে কিছু না বলিয়া এবং কোনও জিজ্ঞাঁসাঁও না করিয়া গোরাচাদ 
নিকটবত্তী হইয়া বন্থমতীর হাত ধরিলেন এবং শুদ্ধ হস্তবলের মন্ু- 
রোধে তাহাকে শয়নগৃহে লইয়া যাইবার উপক্রম করিলেন । বন্ুমতী 
মুখ তুলিয়া চাহিল, কিন্তু কথ। কহিল না। 
গোরাটাদের মা রান্না ঘরে ছিলেন, জুতার শব্দে পুত্রের আগমন 
বার্ত। জানিতে পারিয়া জ্স্ত ব্যস্তভাবে উপস্থিত হইয়া পুত্র পুত্রবধূকে 
তদবস্থ দেখিতে পাইলেন । 
জননীকে দেখিয়া গোরা্টাদ বিরক্ত হইলেন। বস্ুমতীর হাত 
ছাঁড়িয়! দিয়া, স্বীয় বাম কটিতটে বামহন্তের মণিবন্ধ স্থাপন করিয়া, 
দক্ষিণ হস্ত ঈষৎ তুলিয়, সৌজা! অথচ একটু তুরিয়া দীড়াইয়া গোরাটাদ 
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বলিলেন-__“্যাও। তোমার রাঙ্গা ঘরে যাঁও।-_কর্তব্য পালন আগে, 
বিশ্রাম কি আমোদ, তার পর। কুটী হয়েছে ?_হয় নাই; ভাল 
হয়েছে ?-_হয় নাই; চচ্চড়ি হয়েছে? হয় নাই; মাছ ভাজা হয়েছে ? 
ক নাই ।__আমি জানি, নিশ্চয় জীনি, এ সব কিছুই হয় নাই। তবু 
তুমি কাজ ফেলে, আমার কাছে আমৌদ করুতে এলে! ছি। ছি!” 
মাকে সমোধন করিয়া এই পধ্যস্ত, আপন-আপনি খুব স্পাই স্পঈ 
করিঘা বলিলেন_« মা মনে করে, যে মা হলেই বুঝি সাত খুন মাফ । 
এই এলুম একটা কাজ করে, কোথায় দুটে। মিষ্টি মুখের কথা শুনে মন 
তুষ্ট কবুব, পরিশ্রমের অবসাদ বিনাশ কর্ব, না বুডী এসে স্ুমুখে 
দাডালেন। এদের কি বিবেচনার লেশ মাত্র নাই &” 

ম। থতমত, ভীত সঙ্কুচিত । বলিলেন_না বাবা, এই বৌমার 
রা করেছে, ভাই বল্তে এলুম, বলি যদি কাঁরুকে ডাকৃতে টাকৃতে 

মতা হ'লে” 

“তা হ'লে তোমার সাত গুটির পিঞ্চি, আর আমার বাবার মাথা! 
তাহ'লে মাবার কি ?-যাঁও, যাও, বিরক্ত করো ন1)” 

“আহ! পরের জন্যে বাছাঁর আমার আহার নিদ্বে নাই! খেটে 
খুটে এয়েছে _- বিড় বিড করিয়া এইবপ বলিতে বলিতে গোরা- 
চার্দের মা কর্তব্ত পালনের স্থান রদ্ধনশীলার পলায়ন করিলেন ॥ 

তখন গোরাচাদ আবার পুর্বভাব অবলম্বন করিয়া, প্রেয়সীর হাতে 
ধরিয়া, একটু উৎকঠা, একটু আগ্রহের স্বরে বলিলেন__“অস্বথ 
হয়েছে? কি,অস্ুখ, বসন? তোমার অসুখ করেছে ? তোমার £” 

বসন উত্তর দিতে বিলম্ব করিল। গোরাচাদ বসনের হাতে 
ধরিয়া বস্লকে টানিয়া ঘরের ভিতর লইয়া গেলেন) খাটের উপর 
ব্সনকে সবলে উপবেশন কৃরাইলেন । 

ব্বস্ুম্ভীর ধৈর্যের বাধ ভাঙ্গি। গেল, নয়ন-নদের পঙ্চিল জণে 


শনি 
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৫ ভাসিয়া গেল "তোমার বসীর কি হয়েছে, তা' কি 
তুমি জানো না?” স্বল্লভাবিণী বস্ুমতী প্রতোক শব্দের পর এক এক 
দীর্ঘশ্বাস, অথবা করো ধস্থঁচক অবাক্ত ধ্বনি সহকারে কয়েকটা শব্দ 
প্রয্মেগ করিদা ক্ষান্ত হইল | গোরাচাদ মাথার ট্রপি রি ছিলেন, 
খোলা হইল না, টূপির সঙ্গে হাতের ঘোছ লাগিঘা গেল 

“আমি তজানি নায়ে তোমার কোন অসুখ করেছে, তোমার 
অন্ধ জান্লে কি আমি এমনি স্থির, হযে থাকবার লোক? 
তোমার জন্ত শামি নদীর ভাঙল, গাছের পাতা, আকাশের নক্ষত্র তন্ধ 
তন্ন করেভোলপাচ করৃতে পারি, স্বর্ণ মর্ত) অন্দোপিত করতে পারি 
_আর, জামার সেই বপনের, আমার শুয়ের বসীর, আমার সেই 
তোমার অস্ুধ জেনেও আ।মি হিমাচলের মত নীল আচলভাবে 
বসে থাকব, এও তোমার বিশ্বাস হর ১৮ 

বস্গুমতা | দেখিলেন বেগতিক, এখন এই যে প্রণদসরোবরের 
লহরীলীল দেখিয়া তিনি আখাজুভব করিবেন, এমন অবস্থ' তাহার 
নয় । কাজে কাজেই আর বাক্যাড্গরের দিকে মাগির আদা কথায় 
বলিয়া উঠিলেন_আজ বুঝি আমার ছেলে হাবে। একটু একটু 
ব্যথা উঠেছে ।” 
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বস্ুমতী। “দত্তর্দের বাড়ীর মেয়েদের কথা শুনে অবধি আমার 
আরও ভয় হচ্চে । ওমা! তাহলে আমি কি করব?” 

বন্থমতী আবার কীদিয়া ফেলিল। দত্তের বাড়ীর মেয়েরা তয় 
দেখাইয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধে সর্বাগ্রে পুলিশে খবর দেওয়া উচিত 
কিন? বসগুমতীর ব্যথা উঠিম্নাছে, ভাক্তারকে প্রথমেই ডাকিয়া আনা 
উচিত কি না? হে জঙ্ক, যে স্ত্রী পুরুষের সাম্য-সংস্থাপন জন্ত, জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন, সেই ব্রত সার্থক করিবার এই স্ুঘোগে কাজ 
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হাঁসিল করিবার চেষ্টা করা উচিত কি না_এই মানসিক বিতগায় 
'কিংকর্তবা-বিমুঢ় হইয়! গৌরাটাদ একটু মৌনী হইয়। রহিলেন। ক্ষণ- 
ক।ল পরে, শেষ চিন্তাই শ্রেষ্ঠ চিন্তা, এই সার করি প্রফুলভাবে, হাসি 
হাঁসি মুখে বলিলেন-_ 

“বেশ হসেছে। তোমার এই ঘে নম্বুথের কথা বল্ছ, এ চমৎ_ 
কার হয়েছে । তোমার কষ্ট পাবার দরকার নাই) শামি আয সন্থান 
প্রসব করুন, ভুমি শিশ্িন্ত হে খাওয়া দাওয়। ঘেরে খুমোগ গে। 


স্যামি রইলুম, “ছলে প্রসবের ভার আমার রইল 


বস্রমতা অবাক | 


রি? উস শরসব করলে লু ৮াভী ঘি ভাত, হবে আশার 

4 ০14-48 হারা 0 2 

জাব্ন, । তেন, 7 211৬০, নত চিকু* উপাপএ ৪ 7 হন নম শত 
রর শি নুর 

এইট কপ আটী বলিল 


৮ বাং, পর - কপ, শত 2৭ পাপ ১ 28 ৭ ০ আস ০ এল 
ত। হকি ভাত 2-কেন 9 থদি কেন 5 হট হাতেই হবে | 


] 

টি 
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কম হেট, শলন্ভব মানে বরুছঃ সেট। আমার মে একটুকুও সম্ভব 
অয 1-হ) শামি শীকার করি যে এ পান্থ পুক্মে কুহ।পি প্রদব করে 
শা! কিহ্ছ এর কারণ কিন কারণ, শু, প্ররুষের অত্যাচার, 
ক্ীজাতির বিডশনী, আর ভোমাদের অর্থাৎ আ্ীলোকের কু অভ্যাস । 
আগে রেলের গাড়ী ছিল না, তাই বলে কি রেলের গাডী হল নাঃ 
আাগে কেবল পুকরুষেই বই পউভ- শ্ীলোকে বীধাবাছা কর্ত-এখন 
কি ভা উট যায়নি ॥ কু-অভাপ, সমস্তই কু-আন্াস, আর কু-সং- 
স্বার, আার হভ্যাচার। আমীকে যদি মাবাপ ছাড়তে হয়, বাগ- 
বাজার ছাড়তে হয়-সেও স্বীকার, তরু এবার তোমাকে আমি 
শ্রমব হানে দিচ্ছি না । আমি ফরাসভাঙ্গায় গিয়ে বাড়ী করুব, সেখ'নে 
নিজে প্রসব কর্ব_-তবু €তামাকে আর কষ্ট সহা করিতে, একমাত্র 
স্ীজাতিকে রিভম্বিত হতে দিব না। 


বক্তৃতা করিতে করিতে, গোরাটা্ প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। পুলের ভাব দর্শনে গোব।টাদের মাকাঁতর ভাবে কীদিয়: 
উঠিলেন, ভীহার হাতের এক গোছা করুটী উনননে পড়িয়া পুডিতে 
লাগিল, পাড়ার লোক একে একে উপস্থিত হইতে লগিল। মহা 
এক হুলস্কুল বা।পার, কিন্ত গোরাটাদের বিরাম নাই, নিবুত্তি নাই । 
বাস্তবিক সদ্বক্ত।র, স্ুকবির, প্রতিভাশ।লী বাক্তি মান্রেরই শুণই 
এই; ইহার! তন্ম্র হইল! বাহৃজ্ঞানশন্ত হইয়া পড়েন নহিলে 
প্রতিভা কি৭ অসাধরণতা কোথ।য় ? 
অনেকক্ষণ পরে গে!রাটাদের ঢটকা ভাঙ্গিল ২ তখন তিনি বুঝিতে 
পারিলেন যে, অনেক লোক উপস্থিত হইঘাছে , বুঝিতে পরিলেন 
ঘে আপনি বক্তৃতা করিতেছেন )৭আর কথাটা নাকি গিভ গৌরবের 
কথা,তাই মনে মনে একটু ইতস্তত করিয়া গোরাটাদ বুঝিতে 
পারিলেন, ঘে শুদ্ধ বন্ততার হজ্রজালে ভাড়িত এবং বিমোহিত 
হইয়াই এত লোক সমবেত হইয়াছে । সস (িদ্ধবক্তা ১ 
জনতাই সাহার ঘর বাড়ী, জনতাই তাহার অস্থি-ম।ংস । মস্কোর 
ঘেমন জল, নক্ষত্রের যেমন আকান, রে যেমন ইন্ধন, জনতা ও 
গোরাটাদের তদ্রপ; সুতরাং গোরাচাদ বিশ্মিত হইলেন না, সিশ্মিত 
বদনে হতবুদ্ধি জনন্ীকে বলিলেন_মা, এক গ্লাস জল নে এস 
দেখি”--বলিয়া সেই জ্ীবহুল লোক-সনুদ্রে নয়ন সঞ্চালনপূর্ববক 
দ্লেখিলেন, সংবাদপত্রের লেখক তাহাতে ভাসিতেছে কি শা। 
দ্েখিলেন, কিন্তু বৃথা! থে হেতু, সংবাদপত্রের অম্পরকীয় নরনাঁরা 
কেহ তথাম্ম ছিল না। সংসারের দোষেই এই ,» শিয়রে সময় মত 
ইতিবেত্া থাকে না বলিয়া আমাদের কত কত সৌণার দপ্ ্বপ্রেই 
বিলীন হইয়। যায় । 
জননী জল আনিবার অভিপ্রায়ে ঘরের ভিতর 'গ্রিঘা দেখিলেন 


ণ 
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ষে, বৌমা বিছানায় পড়িয়া ছট্পট্‌ করিতেছেম এবং কাতরভাবে-_ 
“মাগো মর্চি গো, আর বাঁচলাম ন। গো” ইত্যাদি শব্দ করিতেছেন। 
সুতরাং জলের কথা ভুলিয়া বৌমার শুস্রাযা করিতে বসিয়া গেলেন । 
অভ্যাস দৌষেই হউক, কুল-ধর্ম্ের গুণেই হউক, বসুমতী যে তখন 
বিলক্ষণ কষ্টভোগ করিতেছিল, তাহার আর কথাটী নাই; 
গোরাচাদের মা যে সে কষ্ট বুঝিতেছিলেন, হারও সংশয় টি 
স্বতরাং প্রির পুলের পিপাসার কথা ভুলিয়া যাওয়াতে তিনি ষে 
একটা খুব গুরুতর অপরাধ করিরাছিলেন, এ কথা বলিতে আমর! 
প্রদ্তত নহি। 

জল আসিল না দেখিয়া গো।র।টাদ মতিশয় ত্যক্ত হইলেন। 
বক্তৃতা বাঁপারের দুইট। প্রধান আঙ্গ_স্*বাদপত্রের লিপিকর এবং 
জলের গোলাস__অন্ুপস্থিত দেখিয়! উপস্থিত মহিলামগুলীর উপর 
গোরাচাদ কটুক্তি বর্ণ করিতে শারস্ত করিলেন । 

“তুই মাগীরেই তো ঘত দোষের শুরু! আঁপনি ভালো হবি ন৮ 
পরকেও হতে দিবি না।-_-তোরা আপনার নাক কাটিস, কেটে 
পরের যাত্রা ভঙ্গ করিস। সৎকীধ্যে যোগদান, আপবাদের উপ- 
কারের কথাতে উৎসাহ-দুরে থাক্‌, বাপ পিতামহের ব্যাভারের 
উল্লেখ করে” আবার আমাদেরই টিটকারি করাটুকু আছে। এখানে 
তামাসা দেখতে এসেছেন, আমার--চৌদ্দ পুরুষের শ্রাদ্ধ দেখতে 
এয়েছেন। বেরো আমার বাড়ী থেকে! বেরো, বলুম বেরে!। 


এক্ষণি বেরো, নইলে এক এক কিলে তোদের নক ভেঙে থেতে] 
করে” দেবো, জীনিস্‌ নে ?” 


স্্রীলোকেরা গোরাটাদকে ভয় করিত, ভাহা উপরে বলা হই- 
মাছে । 'কেন তাহারা ভয় করিত, তাহাঁও এখন জানা গেল। 
তিরস্কারের তাড়নায় রমণীগণ দিগৃর্দিগন্তরে পলায়ন করিল। 


২৯২, পাঁচুঠাকুর। 


সেই রাগের ভরেই গোরাটাদ গৃহ মধ প্রবেশ করিস, জননীর 
উপস্থিতির প্রতি দৃকৃপাঁত না করিয়া, ধীর গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 
“বসন! এই জেমাকে শেষবার জিজ্ঞাস! করছি তুমি, আমাকে প্রসব 
ৰ্গরতে দিবে কি না?" 

“বসল” নিরুত্তর । পরর্ববৎ এ পাশ, ও পাশ, হা ভ্তাশ করিতে 
লীগিলেন। 

“বাবা গোরাচাদ--" বলিঘা জননী মুখ ব্যাদ।ন করিতে ন। করিতে, 
একবার তীর টির পর এক লক্ষ প্রদানে গোরটাদ গৃহ হইতে 
বহিগত হইলেন , এব, সেই রাত্রি নদ্ঘটার সমমে স্বীর ছুরভিসন্ধির 
প্রতিবিধান কলে কিৎকর্তবা স্থির করিবার জন্ত সভাগুহ উদ্দেশে 
যাত্রা করিলেন । মনে মনে সকল্ করিঘ্না চলিলেন যে, স্ত্রী-পুরুষের 
সাম্য বিধান জন্য আবগ্তক মত বল প্রয়োগ করাও বিহিত, সভায় 
এইরূপ অবধারণ করিরা সভার কাঁধ্য বিবরণে ইচ্া লিপিবদ্ধ করাই 
লইবেন । নচেৎ এ সমন! পূরণের উপায়ক্তর নাই । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


| পাঠক পাঠিকার মরণ বাচন গ্রন্থকর্ভীরই হাতে. ! 


তথন দ্বিভীর প্রহর রাত্রি উত্তীর্ণ হইঘাঙ্ছে। এমন যে কলিকাতা 
সহর, তাহাও এক প্রকার নিস্তব্ধ হইয়াছে; এত যে জনস্োত, 
তাহাও যেন শুখাইয়া, শীর্ণ হইয়! সম্টুচিত হইয়। বালুকার!শি মধ্যে 
অন্তর্ধান হইয়াছে । (পাঠক মহাশয় সমীপেবু-জ্ঞানশ্রে।তের অনুরোধ 
আমি অবশ্ত মানি? কিন্তু এস্থলে বালুকারাঁশি যে কোন্‌ .পদার্থের 
উপমান, তাহা আমি অবগত নহি)। কেবল কদাচ কোথাও 
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একখানা ভাড়াটে গাভী ভদ্ব দেখাইবার জন্ত বিকট শব্দ সহকারে মৃত 
শ্রান্ন অশ্বযুগলের অন্থধাবন করিতেছে ; অশ্বগ্থয়ও প্রাণের দায়ে 
একমনে এক তাবে চলিয়াছে ! অনেকে ভূত মানে না, কিন্তু ভূতকে 
বড ভমু করে; রাত্রিকালে সন্দিপ্ধ স্থল দিয়! যাইতে হইলে ভঙ্ষে 
দৌড়িতে পারে না, থাঁমিয়া পশ্চাঁৎ ফিরিয়া দেখিতেও সাহস করে না; 
ভাভাটে গাড়ীর ঘোড়ার অবস্থাও সেইরূপ । কোনও কোনও 
স্থানে বেডার গাঁয়ে, দেগয়ালের গীম্বের রেলিছের গায়ে ঠেস 
দিয়া চশ্ষু মুদিয়া আন্ধারিয়া লাগান হতে এক এক জন পাহারাওয়ালা 
দুইটী পরমতন্বের ধ্যানে নিমগ্র রছিযাছ্ছে ; এক, সাঙ্জন সাহেব এ 
পথে মাআইসে, অপর, একটা গোর কিন্বা মাতাল গায়ে পড়িয়া 
ধরা দেয়। যাহারা পাখা টানে আর যাহারা পাহারা দেয়, তাহার 
ইহকাল পরকাল একসঙ্গে রক্ষা করে,ধ্যান ছাড়ে না, অথচ কাজ. 
ভেলে না? ইহা ছাড়া, পথের ধারে কিন্ত দৌতলার উপরে কোথাঘও 
বায়। তবলা, মানুষের গণা প্রভৃতি হইতে ওয়াক ওয়াক মিশ্বিত অনি- 
বচনীদ্ম শব্দে নেশায় তবুবু কলিকাজার বিরক্তি সম্পাদন করিতেছে । 
ঘুমাইয়াও কলকাতা ঘ্মাইতে পাইতে ছে না । 

ফলে আমি প্রকৃতি বন করিতে বসি নাই, পটও আকিব না 
গোরাচাদ নার্ণক সভাস্থল হইতে বড়া ফিরিফা আাটিতেছেন, তাই 
এতিহাহিক নবাখ্যানের হদথ্বতা রম্পী করিবার জন্যই এত বাকা 
বায় করিতেছি | আপনার! সেটা ভুঁদিবেন না। 

তত বাতভতে সভায় গিয়া গোরাচাদ দেখিলেন, সভাগৃহের ছার 
কদ্ধ, আুতরা* প্রবেশ করিবার উপায় নাই। যে সে লোক হইলে 
*তশ্বাস হইয়া এই খানেই রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিত। কিন্তু 
গোরাটাদের অধ্যবসায় অপ্রতিহস্ত ; সঙ্কল্প অটল, সাহস ছুজ্জয় । 
অসা সিদ্ধ হইতে পারে, কিন্ত গোঁরাচীদের অভীষ্ট বিচলিত হইতে 
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পারে না। অনেক উত্তম উত্তম উপমা দিয়া এ বাক্য সমুজ্জল 
করিতে পারিতাম, কিন্তু প্রয়োজনীভীব । যে অনস্তব করিতে- বাস্তব 
করিতে বদ্ধপরিকর, তাহার প্রতিদ্রা সন্বদ্ধে উপমা প্রয়োগ করা! 
ধৃষ্টতা ত বটেই, পূর্ণ বাতুলতা। 

স্্র-উন্তোলনীর সম্পাদকের বাঁটী গোরাচাদ স্বয়ং গেলেন, 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া সভার বাঢীবাডী গিয়া আবশ্তক সংখ্যা 
পূরণ করিয়া সকলে মিলিযা সভাতলে উপনীত হইলেন । 

অসাধারণ সভার এই আঅসাবারণ অধিবেশন খুব জমিয়। 
গেল, ইহা বলাই বাল্য । ক্রমে প্রস্তাব, বক্তা, বাদ, অঙ্থবাদ, 
প্রতিবাদ, বিতর্ক, বিত্ত বলিব আমি ক্ষুদ্রশুদ্ধি ক্ষুদ্র মানব 
কেমন করিম! সে বাকাসাগর মসীরেখায় অঙ্কিত করিব? সাহারার 
মরুভূমি যদি কাগজ হইত, মিশরের শিখামন্দির যদি লেখনী হইত, 
ভূমধ্যসাগর যদি দোয়া হইত, তাহা হইলেও এই সভার, এই 
রজনীর কার্ধযবিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে সাহন করিভাম কি না, বল! 
যায় না। আমরা বর্তমান অবস্থ।য়। উপস্থিত উপকরণ লইয়া 
কোনও মতেই নয়। আপনারা এইস্থলে একটা বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবেন, 
উপরে যে দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়াছি ; তাহা ভারত ছাড়া। পাণ্ডিত। 
থাকিলে, আর পাণ্ডিত্া দেখাইত্ে হইলে এরূপ নহিলে হয় না? 
ফল কথা, আমি সে কার্য বিবরণ এখানে তুলিতে সাহসী হইলাম না; 
সদ্ধ স্থ তাহা না পড়িলে ধাহার সংসার অচল হইবে, তিনি সভা- 
সম্পাদকের খাঁতীয় পড়িয়া আসিতে পারেন; আর, অগেক্ষা করা যদি 
চলে, তবে আগামী কল্য মগ্তব্য সমেত সংবাদপত্রে পাঠ করিতে 
পারিবেন । | 

্ত্রী-পুরুষের সম্যক্‌ সাম্য বিধান জন্ত গোরা্টাদ যথাবিধি প্রস্তাব 
করিলেন। যথাবিধি গোরাটাদের সে প্রস্তাব গৃহীত, , অনুমোদিত, 
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অবলঘ্বিত এবং সভার পুস্তকে লিখিত আকারে পরিণত হইল । একটু 
বলা আবশ্তক। নতে;র জয় অবশ্তসন্াবী, জয়ের পূর্বে যুদ্ধও অবগ্ত- 
শ্তাবী, নহিলে জয় কিসে? অতএব গোরাটাদের প্রস্তাবে বাধ! 
উপস্থিত করিয়া, তাহার বিরোধ চেষ্ট! করিয়া কেহ যে নিজ দুর্ববলতা, 
অসমসাহসিকত। প্রকাশ করিদ্াছিল ইহা না বলিলেও চলে । অস্তুতঃ 
এখন, এখানে না বলিলে চলে। 

সেই জয়ে উল্লসিত হইয়া, সভাঁভঙ্গের পর দ্িপ্রহর রাত্রি অতীত 
করিয়া গোরাচাদ কর্ণবালিশ রথা। অবলম্বনে বাটী যাইতেছিলেন । 
তাহাতে সুকিয়ার গলির মোড়ের সম্মুখে গ্রন্থকারের সহিত দেখা । 
সেই কথাটা জানাইবার জন্ত আবার এ প্রয়াস। অনেক কথা 
বলিতে ভুলিয়াছি; তন্মধ্ো এক কথ। এই ঘে, িজ্ঞাপুর রখার 
কোনও এক স্থানে শ্তীউভ্তোলনীর কারখন! প্রতিষিত ছিল, 
সই বডাচুডাবাদ্ধ। গোর।ট।দ সেই স্থান হইতে বাড়ী যাইতে- 
চলেন! আর এক কথা এই যে, গাডী ভাঁঢার পয়সা সঙ্গে 
ছল না বলিয়া গোরাটাদ এনাকা পদন্বডে যাইতেছিলেন। এই 
অর্থভাবে এই ইতিহাসের অদৃ্ি আুপ্রসঙ্গ হয়, গোরাটীদ গাড় 
টি যাইতে পাঁরিলে আমরা সঙ্গে যাইতে পারিতাঁম না ! 

এব ধেধ্যখবলদ্বনপূর্বক নিশ্বসি বন্ধ করিয়া নিঃশব্দ পদসঞ্চারে 
নামার, এবং গোরাচাদের গঞ্গে সঙ্গে চলুন । 

যাহাদের মানসর্ষেত্রের পরিনর অঙ্গ, এরপ শুর প্রাণ মন্থষ্যগণ 
উন্মত্ত হইয়া উঠে । কিন্তু গোরাটাদ বিরাট পুরুষ, উন্মত্ত হইলেন 
না) তাই বলিয়া অন্তরের তরঙ্গ বিক্ষোভে তিনি যে একটুকুগ্ড 
বিচলিত হুন নাই, এমন বলিতে পারি না। প্রাকৃতিক বলের সংঘ 
একেবারে পরিহাধ্য নহেসুকম্পে ভূধরও টলিয়া যায়। সুতরাং গোরা- 
চাদ চলিতে চগিতে এক একবার দণ্ডায়মান হইবেন, থাকিয়! থাকিয়া 
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অঙ্গতঙ্গী সমেত সবলে দক্ষিণ হস্তের সঞ্চালন, বাম করতলে দক্ষিণ 
করমু্টি সশব্ প্রহার করিবেন, ইহা আশ্চধ্য নহে । এক পাশ্ববত্তী 
পাদ্দপন্থা হইতে অপর দিকের পাঁদপন্থায় আবার এধার হইতে 
ওধাঁর বার বার গোরাচাদ এপ্রকার করির। চলিতেছিলেন, তাহা ও 
আমি অস্বীকার করি না, অস্থিরমতিতে পদবিক্ষেপে অস্থির হইব! 
ছিল, তাহাও আমি অস্বীকীর করি না। কিন ইহার কারণ ছিল। 

সভাঁতে গ্রাচীদ কুতকীর্ধ।, সিছ্ধক।ম হইন|ছেন, সভার শিঙ্গী- 
রিত প্রতিজ্ঞা আবগত ভইম়া বসমতী আর আপি করিতে পারিবে 
না, সহজেই পুরুষত্ত লাভে সন্ত হইবে, সম নারীকুল বারা ভইয়। 
পাসে পড়িঘা সেই দ্রগ্গাশ্তের অজুসরণ করিবে, ইহা চাপিত। জখিবার 
আনন্দ নে । এপন, এই গর্বের কথা, এই আনন্দের কথা দেনে। 
দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে আমে ঘোধিত হইলে বটে, 
কিন্ধ অছা রাভ্রিতেই “রঙ্গ মশীদেশ এত দদ্যক প্রবন্ধ লেখাইতে 
যাঁওয়। কর্তবাকি না, গৌরাটাদ ইতস্তত করতেছিলেন। কাছে 
কাজেই তাহাকে সর্পগৃভি সবলঙ্গন করি 
মাঝে মাঝে থমকিম। লাডাহতে হইভেছিল। গোরাচাদ একলা 
ভাঁবেন "বঙ্গ মশালের” বাড়ী যাই, অমনি রাস্থার ডান বারে উদ 
স্থিত; আবার মনে করেন) পপ মশাল হয় ত এতক্ষন শুনা হয়াছে। 
অমনি দাডাইয়। মাথা কাপাইঘা পি তথনি স্থির করেন-আান্ধ- 
গৌরব পরমুখে ব্যক্ত চি ভল, সঙ্গে সঙ্গে বেগে রাস্তার 5। 
ধারে আপিয়। পড়েন) ক্ষণে আবার বুগপৎ্খ সমস্ত ভাবের সমাবেশ 
হয়, তথন এক পা রা এক প। পড়িয়া যায়, ছু পা আগে হাটিতে 
এক পা পাছে সরিয়। যায়, যেখানকার সেইখানে পা খাকিতে দেহ- 
প্রতিমা ছুই বার রং ছুই বার দক্ষিণে হেলিয়া যায়।' ফলসভঃ 
(গারা্টাদের সেই আপাত দৃশ্ঠমান অস্ত্বিরতার কারণ ছিল, ইহা 
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আমি দেখাইলাম। সে কারণ “বঙ্গ মশাল” । “বঙ্গ মশাল” ষে 
বঙ্গদেশীয় বঙ্গভাঁষা-বিরচিত, বঙ্গোন্নতির কেন্দ্রীভূত জগছিখ্যাত 
সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র, এ কথা কেন! জানে, মহারাজা রাজা এবং 
রায় বাহাদুরের তালিকা হইতে তাহীর নাম খারিজ করিয়া 
(দ 9য়ুই উচিত। আবশ্তক হইলে “বঙ্গ মশাল” সন্ধে অন্য কথা 
০ 

উপরে বলা হইযাছে-_ বৃথা কথা আমি বলি না রাস্তার ধারে 
সে স্থানে পাহারাওয়ালা ছিল। এক জন পাহারা ওয়ালা একটা 
গালোক স্তঙ্গে শির্ভর করিয়া মুফ্িত-নমূনে ভাবনা ঘে, 
বজপাসিনী গোপীগণের ভাগু ভাঙ্গিয়া নবনী চরি করিয়া কিষণজী 
ন উত্তান্ত করিতেছেন, যশোদামাইর খাতিরে কেহ কিছু বলিত 
প., আর তেমন হসিয়ার পাহারা ৪য়াল।ও সে আমলে ছিল না। এখন 
এই “কম্পানির” মুলুকে আমার সামনে পডিলে কিষণজী যেই মনীর 
ভাড হইতে হাতটী তুলিতেন, অমনি থপ. বরিয়াভগবৎ ধানমগ্র 
পাঁহারাঁওয়াল। সতা সত্যই দক্ষিণ হস্তথানি বাঁডাইযাছে, এমন সমদ্ষে 
সবের বিচিত্র ভিত গোৌরাটাদের দেহথানি সেই হাতখানির 
প্রাস্তদেশে উপস্থিত ! সুতরাং সংস্পর্শ ; ফল, উভস্বেরই ধ্যানভঙ্গ । 
একভাব হইতে ভাবাস্তর প্রাপ্তির কারণ নির্দেশ করিতে বড বড 
শর্শনিকগণ সমর্থ হন নাই, আুতরাৎ কিষণজী ভাবিতে ভাবিতে 
পাঁহীরা ওয়ালা কেন যে "শ্বশুরা” বলিয়া উঠিল, আমি কেমন করিয়া 
জনিব, কিন্ত বলিল-_শ্বশুরা” । গোরা্টাদও “বঙ্গ মশাল” ভাবিতে 
ছিলেন, সহসা বলিয়া উঠিলেন-_“ক্যা হ্যায়” । চিত্তবৃত্তির ঘাতি- 
প্রতিঘাতেই নাটকের উৎপত্তি; শব্ষের উপর শব্দ পড়িলেই গোল- 
ঘোগের উৎপত্তি; একি, ন| নৈসর্গিক নিক্ষমত তাই এ 
স্বলেও ইহার, কাধ্য হইল। পাহারাওয়ালা পূর্বে কেবল শ্বগুরা 


. ২৮ পীচুঠাকুর | 


বলিয়াছিল, এখন বলিল-_-"শ্বশুরা, বাউরা; মাতোমারা”। অগতা 
গোরাটাদের যুখে “য ৪৮ অর্থাৎ সবিয্মা ও ধ্বনিত হইল । পাহারা 
ওয়াল। পুনরপি বলিল “চলে থানা পর” এবং সর্ববাঙ্গ চঞ্চল করিল । 
গোরাটাদও ইংরেজী ভাষায় উত্তর দিয়া সর্ববাঙ্গ অধিকতর সঞ্চালন 
করিলেন । ফল হইল উভয়ের বেগে গমন, অগ্রে গোরাচাদ, পশ্চাৎ 
পাহারাওয়ালা ও ক্রমে রীতিমত নরদোৌড, সঙ্গে সঙ্গে শব্দ 
'পাকৃন্ডো চোর- মাতোয়ারা" ইত্যাদি | 

দৌড। দৌণ। দৌড। নিরপরাধ পরহিতপরাপণ গোর।চাদ 
জানেন না ঘে কেন দৌডিতেছেন, তথাপি দৌড। সাহস না 
এমন নয়,_এত রাত্রিতে সভা সংগ্রহ, সভা হইতে একাকী প্রত্যাগমন 
ভীরু লোকে পারে নী। শরাঁরে বল নাউ এমত ন,_জরের 
উচ্ছিষ্ট প্রীহাগর্ড বঙ্গবাসপী সহজে এত বেগবান হইতে পারে না, ও 
দৌড। ভ্রম বশত দৌড। পাহারাওয়াল। দৌডিতেছে, সেও ভু 
বশত দৌড। সংসারে কয়জন ফিরিয়া দেখে? সংসারের গতিক 
এই | 

ইহারা দৌড়ুন, কিন্তু পাঠকপাঠিকা এখন নিতান্তই গ্রন্থকারের 
হাতে । এখন আমি মারিলে মারিতে পারি, রাখিলে রাখিতে 
পারি ; এখন একমাত্র আমার দয়ার উপর নির্ভর । এই জন্তই গ্রন্থ- 
কারের এত সম্মান, লোকে ্রস্থকারদের এত ভয় করে। নিত! 
নিত্য দেখিতে পাঁও না, দক্ষিণা দিয়া হাসি হাসি মুখে গ্রন্থকারের 
করকবলিত হইয়া! কত সুশীল স্মবোধ পাঠক শেষে কাঁন্দয়াও নিস্তার 
পান না৮ অতি কোমল শয্যায় সবলে শোওয়াইয়া দিলেও যাহার 
অস্থিভঙ্গের সম্ভাবনা, এমন কোমলপ্রাণা, পাঠকের ভালবাসার ধন, 
নায়িকাকেও উততুঙ্গ গিরিশৃঙ্গে তুলিয়া এই ফেলি, এই ফেলি রিয়া 
প্রস্থকার ছাড়িষ্বা দেন; বহু অঙ্রপাত, বন্তব্ন বিচ্ছেদ) বহুতর ছুঃখ 





এ ৬ 


হন 


দিশাহরা হাহ 


ভুপ্ত/ ইয়া আশার সুথপ্রান্ত সংস্পর্শ করাইয়া ধীর শান্ত নায়ককেও 
গরস্থকার ভদ্রাসনের থিড়কির বাধা ঘাটের নিম্বে অতল সাগর লে 
'িমজ্জমাঁন রাঁখিরা ভদ্রলোকের মত সরির! দাড়ান । গ্রন্তকারের এই 
রীতি । এক্তেরর আছে বলিঘাই এই কাদ্দানি । আমিও 
শস্থকার | 
গোরাচাদ অনন্তক্ষেত্র ব্যাপিয়া অনন্তকাল পধ্যন্ত পাহার।ওয়ালা- 
উত হইয়া দৌডিতে পারেন ॥ মুহূর্ত মবো পাঁহারাওয়ালীর করাল 
কবলে কবলিত হইতে পারেন; অথবা বিপদ-প্রশান্তমহা সাদরে 
নন্তরণ লীলা দেখাইয়া পাঠকের অলক্ষিতে, পাঠিকার অতর্কিত 
'নূলা ভূমিতে পদার্গণ করিয়া হাশ্তরাশি বিকীর্ণ করিতে পারেন । 
পারেন বটে, কিন্তু আমি রাজি হইলে তঃ সেই জন্ঠিই বলিয়াছি, 
পাঠক-পাঠিকার মরণ বীছন গ্রন্থ কর্ভারই হাতে। 

এখন আপনাদের ধৈধা পরীক্ষা করিবার জন্য ভামি একব!র 
বিশ্রাম লভিব ; আপনার। ভাবিতে থাকুন । 


দিশাহার। । 


“তুমি কার কে ভোমার, 
কারে বলো রে আপন ?” 
নববিধানের সেন মহাশয়কে এই কথা জিজ্ঞাস! করা যাইতেছে । 
“সাধারণী" একবার এই প্রণ্রের উত্তরে বলিয়াছিল 
“আমি তার, সে আমার, 
্ তারে বলিরে আপন ।” 
সর্বনামে “লীধারণী” সস্তোষ 'হস্গ) পঞ্চাননোর হইবে কেন 2 
হাই এ কথাটা ভোলা গেল। 


২ ০ পীচ্ঠাকুর । 


তুমি গড়িয়াছ গিজ্জা, নাম রাখিয়াছ মনিনর, দীডাও পুল্পিটে, 

ৰলিরা থাকো সেটা বেদি; যীষ্চত্রীপ্টের নাম গাইযা তুমি পাদরি 
ভুলাইয়াছ ; হরিনাম সঙ্কীর্ভনে তুমি পথের পথিক ভুলাইঘাছ , 
খোল করতাল, জোর কৌপীনে তুমি শৌড। গোস্বামীর চক্ষে ধূলি 
দিয়াছ ; আবার শঙ্খ ঘন্টা ভশুধ্বনি দিয়া নবব্ধানের প্বজদণ্ডের 
বরণ করাইয়া ভুমি হিন্দ-কুলব্ধর মন মোহিত করিধাছ' বাবাজী! 
বালো দেখি; ইহার মধ্যে ভূমি কার, আর তোমারই বকে? 

[তামার চক্ষে সেণার চশমা, ঢলে বাকা! টেডী, পরলে গাক্ষয়া। 
পদ্ধকুটীর-অট্টালিকারর বাস করিয়া ভুমি সন্ধ্যাসা । ০ 
বষ্টত থাকিনা ভুমি বরাগী 5 কন্ঠ।র জন্ক সৎপাতে ভাবনা টড 

তিমি যোপস।ধনে নিমগ্ন: রেলের গাড়ীর গরদীমোছ, কামরীন ভ্রম 
করিদ! ভূমি দারিজ্য ব্রতানলঙ্গী বাবাজী, অত বলতে চর 
(ভাম!কে চিনিতে পারিলাম না, সেই জন্য পরলভ!বে জিজ্ঞাস করি, 
তেছি, “ভুমি কার, কে তোমার ?” 

সামাজিক নিয়ম্সমূহে ঘে সকল দোন আছে, তাহার স শোধন জন্ত 

তুমি বিশেষ ব্যগ্র। জাঁতিভেদ, সম্প্রদায় ভেদ, রা অনিষ্ঠজনক 
জাঁনিয়! সমস্ত একাকার করিবার জন্ত তোমার বিশেষ যন্ত্র! জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, সেই জন্যই কি পরের মেয়ে আইবুড রাখিবা'র আইন করা- 
ইয়া সকাল সকাল আপনার মেয়েকে রাজরাণী করিয়া দিলে সেই 
জন্যই কি হিন্দুর ছত্রিশ জাতির উপর নিজের একট। দল? আর 
ঝগডা করিয়া আরও একটা ভাঙ্গাদল বাড়াইয়া বোঝার উপর শাকের 
আটি করিয়া দিলে? বলো দেখি বাবাজী, তুমি বীস্তবিক কোন্‌ 
দলের, আর তোঁমার আসল মত খানাই বা কি? 

তুমি পৌত্তলিক, এমন কথা কেহ বুলিতে পারে না; অথচ 

তোমার মন্ত্র তশ্র আছে, তাহাতে বাবা ভগবান্, মা ভ্গবান্‌ পৃথক 


আমি কে, আর আমি কার । ২৩১ 


পৃথক আছে; ভগব।নের পন্ম আখি রাড চরণ আছে। তুমি মুসল- 
মন, তাহাও বপিবার বো নই, তত্ু মক্কা মদিনায় মহম্মদের কাছে 
তোমার ভা ভ্রমণে আওয়! টু আছে। তুমি শ্রীঙ্টান নও, রা 
শ্রীষ্টান পুরাণের ব্রত পর্বের অনুষ্ঠানে তোমার ক্রটি দেখি না 
বলিব 5» আমি হহভদগ হইয়াছি, তুমিই আমাকে দিশাচার 


ভোমাকে চিনিতে পারিলাম না বলিয়া আমার ভয় হইয়াছে । 
তি হইছে বালছা একট) »257রাধ করিতে চাই | আুলভ জ্মাচারে 
মাছি ভুমি ননিধানে নী উদ্ধার করিসাছ, এখন আন্মারোধ 


£উ, প্রাচীন পিপানে আহঃ হইবার ভাতা হইয়াছে, নববিধানে যেন 


আমি কে. জার জামি কার। 


বেলার লোকের লেখা | 1 


এই প্রচ হাপনি উদ্থাপন করিগাছেন। যেক্েতু মোন অতি 
ক্ষণ 5 আমি উদ্ভর দিতে বাপ হইল।ম 1 বিশ্ববৃক্ষপিহীর] মহা 
পুরুষ বঙ্গদৈতোর। ধত্যপ্রাপ্ত বাতির মুখেই প্রকট হইয়া থাকেন, 
'কন্ধ। অস্ভা স্বয়ং মহাপুক্রষই কথা! কহিতেছেন । 
আমি কার? এই প্রশ্নের সপক্ষপ্ত উত্তর এই ; আমি সকল্কার । 

আমার মনকে বিকার নাই, তাই কেহ কেহ নাকে নির্বিকার বলেন। 
বজেক্নন্দন গোকুলবিহারীর ,মত আমি সথি সখা, পিতা মীত। সকল- 
বার। আমি সখা মজুমদারের ছারী ভ্রাতা, কৌকিল বিহ্বারীর হস্তের 


২৩২ পাঁচুঠাকুর' 


ছড়ি, কন্তা রাজনারীর পরম হিতকারী এবং কোমল কুটিরবাসিনী 
গৃহিণীর জীবনবারি । আমি কাঙ্গাল এবং ধনীর, মূর্খ এবং জ্ঞানীর । 
আমার চক্ষে শ্বেত কালো সমান, শিক্কাশির ত্রাঙ্ষণ এবং শ্মশ্র-অধর 
মুনলমান আমার উভয় তুলা । কি উচ্চ কুচরাজ, কি আমা পুকুরের 
ব্রহ্ষমনিদরের মস্তক, কি কলমীর কুটারের প্রাচীর, আর কি ঘাঁনি- 
টোলার গাছঘর, আমার চক্ষে ইতরবিশেষ শন্ত বিশুদ শ্বেত 
ফটিক রচিত নরনাবরণ মধ্য দিরা আমি সকলি শ্বেত নিন্ম 
দেখিয়া খাকি | 

মামি কে» আমি কে» আমি সব । আমি চন্দ, আমি পাপবৈদ্া 
আমি ধন্মধ্বজী-_-ধন্ব গুদ্ধে সেনাশারক। আমি মৃহাসন' আমি 
নিদানে ; আমি মে।ক্ষ মুক্তি প্রদনে ; কেবল কন্ঠা সম্প্রদানে, শালগ্রাম 
ছেখির' এক্ষণে নববিবনে প্রবৃত্তি হইয়াছি | 

লামি সুন্দর গৌরাঙ্ত | বঙ্গে কত রঙ্গ করিলাম তাভার সীম। নাই 
আমি যোগীর চক্ষে সন্যাপী-সহধন্ষিণীর অগ্রে রাসরধিশ্ এন 
জামাতার অগ্রে রাজনচিব। আমার সকলে এক চক্ষে দেখেন 
ভাবুক ভেদে আমার অনেক কূপ কেহ আমাকে বুকুতকিতেত 
কুঝেের মত চতুর মনে করেন। যার চিত্ত শ্রীবামের ভুলা প্রশস্ত, 
র্ 
ৰ 


) হী 
চে 


শি আমাকে অধমতারণ জ্ঞান করেন। কথাই"আছে “মতি বি 
মন" জগ্তীতলে যভ মাথা তত মত-কাজেই আমার সম্বন্ধে নানাবিধ 
কথ। উঠিয থাকে । কিন্ত আমি আগে যেই, আমি পরেও সেই, 
আমি কিছু আর এই ন্য়। আমি মন্দিরে, ময়দানে, মসজীদে এব 
লোকের মনে । আমি খোল করতালে, থণ্তনী এবং হারমোনিয়ামে । 
আমি আর কত বলিব, আমিই কলিকাতায়, আমিই শিমলুঁয়, আমিই 
মুক্ষেরে, আমিই গাজিপুরে, আমি সর্বত্র রানী এব” ছেলে 
বুড়ে! সকলের অন্তধ্যামী। 


মাত। ২৩৩ 


কলিকাঁতার সিছুরে পটী আমার আগ্ভলীলার স্থল! শ্বেন্ঠাঙ্গধাম 
দুপুর সিন্ধুপার তামসতীরে আমার মধ্যলীলা হয় । আর শেষ লীলা! 
এইক্ষণ শিব্দহ সন্নিকট-_-ললিত গৃহে। 

আম।র প্রথম লীলার পারিষদ দ্বারকানাথ-ম্ত দেবেজ দেব। 
দ্বিঈ'য লীলার পারিষদ অনেক | দেশী এবং বিদেশী-তন্মধো সাছেব 
জনলারই অতি প্রান ছিলেন। মার এই শেষ লীলা ব্রিলোক্য 
শুদ্ধ অনেক বয়স্ত এবং শিষ্য | 

পূর্বে ভামি বক্ত। হইয়! বামু দ্বারা জীবের ধন্মীয়র মঙ্গল 
নাধিতাম। এক্ষণে বামু ছাড়িয়। অন্ততর ভূত, জলের আশ্রয় লইয়া 
হদ্ধারাই শান্তির কাধা সাধন করিতেছি, মস্তকই কুলকুগুলিনীর 
বাজস্থল, ভাই লোকের মস্তকে জনসেচনা আরস্ত করিয়াছি, আার 
যমন চিকিৎসকেরা এলোপোথি ছাড়িয়া হুমোপেখী এবং হাইড্রোপেখী 
নরিয়াছে, সামিও তেমনি আম্মার বোগ সন্বদ্ধে জলসেক জর্পপড 
অবলন্গন করিয়াছি । জাহাজে ইংরেজ এসে গঙ্গাজলকে পবিত্র 
করায়, আমি আমার পবিজ্র কুটারের পুদ্ষরিণীর জলের হাশ্রয 
লইয়াছি। দেখ যাগ, এই ধর্ম হাইড্রোপেখিতে কত দূর 
কাযা হম । 

মান! 

“প্রাণ অতি তুচ্ছ গণি, প্রাণাধিক মান।” হে রাম! এমন 
কৃশিক্ষাও কি আর আছে! এমন ভ্রমপূর্ণ কথাও লোকে উপদেশ 
স্থলে বলে! কোথায় অমুল্য, অতুল্য, পরম যত্বের, পরম সমাদরের 
প্ীণ--আঁর কোথায় ছেড়া ন্তাঁকড়া মান! ছিছি! প্রীণের কাছে, 
পনের কাছে, মানের কথা কি তুলিতে আছে? 


২৩৪ পচ্ঠাকুর । 


যেমন গামছা ধুতি, ছড়ি ছাঁতি, তেমনি মান ;__দাঁম দিলেই পথে 
কাটে, হাটে মাঠে যত চাই, ততই পাই। তাই যেখুব দরে চড়া, 
দাম কড্ডা, তাহীও নয়; টাকা কড়ি ত কথাই নাই, একটু ভাণের 
বদলেই মান পাওয়া যাইতে পারে । “আপনার মান আপনা 
ঠাই”-__'কেবল ঘার যত্্ু নাই, সাধ নাঁই, ইচ্ছা নাই, তাঁরই মান নাই । 
নহিলে মানের জন্য আবার ভাবনা % 

হারাধন মান হারাইয়াছে, আর হারাধনের মুখ দেখাইবার ষে. 
শাহি ১-_হয়, ইহা স্বার্থপর শঠের কথা, নপ়, বুদ্ধিহীন ঘটের কথা, 
ধাহারই হউক, ভদ্রলোকের অগ্রাহ, শুনিবার যোগ্যই নে । কিছু 
পাইয়া, কিন্বা কিছু পাইবর আশায় যদি হারাধন এই অকিঞ্িৎকর 
মান দুদিনের তরে হারাইয্সাই থাকে, তাহাতে ক্ষতিটা এমন কি 
হইল” আজি মাঁন গিয়াছে, আবার কাল্‌ মান হইবে ও তবে 
শাল মুখ দেখান বদ্ধ হইতে গেল কেন জুতার সুখতলা 
হারাইলে ত কেহ বলে না যে, না ভাই তুমি সুগতল' হারাইয়াছ, 
তোমার আর লোকের সম্মূধে বাহির হওয়া উচিত হয় না । শ্থ- 
তলার অভাবে তু পায়ে লাগে । আর, মানের আভাবে গা 
কৈ আহারের ও ব্যাধাত নাই, নিদ্রার ও বিগ্র নাই 

শঠের কথা বলিতেছিলাম, আঁর নিপট গালি কথ। বলিতে: 
ছিলাম । ইহারা বলে, মান গেলেই ,সব গেল । খাঁটি জানিবে, 
বুদ্ধি শুদ্ধি থাকিতেও যে ব্যক্তি এমন কথা বলে, সে বড় সহজ লোক 
নম্, হয় সে মানের দালাল, খরিদর্দার ধুটিলেই তাঁর ন্বীভ, নয় ত সে 
কোন্‌ দালালের হাতে পড়িয়া আপনি একিয়া এখন বারেক্্রগিরি 
ধরিয়াছে; তোমাকেও ঠকাইয়া আপনার পর্যায়ে বসাইবার-_ভুক্ত- 
ভোগা করিবার-_চেষ্টার আছে। তাই বলিতেছি, ইহারা স্বার্থপর 
শঠ, ইহাদের কথায় ভুলিও না, ঠকের কাছে ঠকিও' না। যাহাতে 


মান। ২৩৫ 


মানের দর বাড়ে, মানের কর্দর বাড়ে, তাই করাই ইহাদের বুদ্ধি 
বাবসা । আর, নির্বোধের কথা ছাড়িয়া দাও, ইহারা কবির দলের 
দিন মঙ্জুরির দোয়ার, গান বুঝুক আর নাই বুঝুক, প্রাণপণে চেঁচাইয়া 
দিলেই ইহার! বাহাত্রি মনে করে। ডার্বিন বলিলেন__ বানরের 
বংশেই ক্রমে মানুষ হয়; নির্্বেধের দল ধূয়া ধরিয়া বলিতে লগিল-_ 
এ কথাই ঠিক, আমর! দেখিয়াছি আমাদের সাক্ষাৎ বাবা বানর 
ছিলেন । ভাই বলিতেছি, নিক্বোধের কথা ছাড়িয়া দা9। তাহী- 
দিগাে যাচ্ছ' ধরাই! দিবে, তাহাই তাহারা বরিবে। এই এত কাল 
কেহ পলে নাই, আমি আজি নৃতন বলিতেছি_মান নিতান্ত অপদার্থ 
সাম, দেখিও আভাস পাইবা মীত্র ক।কের পালের কলরবের* মত 
এখন এ রবই শুনিতে পাইবে-__মাণ অতি অপদার্থ সামগ্রী । 

ফল শঠের কাছে সাবধান । কি রাজদ্বারে, কি কার্মাগারে, 
ইহার! সর্ববন্্ই আছে, সেই পঞ্চমের উপর গলা চড়াইয়। জকিভ্েছে্ 
টাই মান, বড় মান, খুব মান, সম্মান। ডাকুক, তীয় ভুলিও না, 
তোঁমার সর্ববন্ধ কাড়িয়া লইবার ফিকির। তমঃসুক লিখিয়া তোমার 
কাছে কেই কঙ্জ করিতে আসিলে তোমাকে "মহামহিম শ্রীল 
শীধুক্ত__" সন্ধোধন করে, তুমি তথন মনে করিতেছ সে ব্যক্তির 
অপমাঁম, আর তোম।র সম্মান, উভয়েরই সীমা নাই, কিন্তু তোমার 
লাত-_কাঁগজ, তাহার--টাকা$ বল দেখি কে কিল? বল দেখি, 
মান ভাল, ন! অপমান ভাল? তাই বলিতেছি যে, ষে টাঁকা কয়টি 
রাখিয়া দিতে পাঁরিলে, তোমার সংবৎসরের অন্ন চিন্তা কমিক মান 
কিনিতে যেন তাছা! হাত ছাড়া করিও না; বুঝিলে ত7৮ তোপ মারি- 


* কাকগুণ। কি গরূ, যে কাকের পাল বলা হইল ? আমাদের মোটা রসিকের 
ভাষার বাধুনী যেমন, প্টা়শানত্রের বাধুমীট! তেন দয়। পঞ্নন্দ। 


২৩৬ গাচ্ঠাকুর | 


লেও-__না। আপনি বাচিলে হীজার ভৌপ! সেইরূপ খর দিয়া 
বলিলেও ভূলিও না, কীর্থবন গাইবার সময় জীখর দেয়, মন ভুলাইবার 
জন্য, তাহা ত জান? আমার কথা না শুনিলে আখেরে কাদিস্ে 
হইবে | 

মান যে কত সুলভ, মান যে আঁপনার হাতে, সেট! একটু দেখা- 
ইয়া দিই; নহিলে তোমার হৃদয়ঙ্গম হইবে লা। চেয়ে চিনে একটু 
জম্বা কৌচা, পাছে মোজা, ফস? জামা, আর ভৃত্য শামা-সঙ্গে কৰিয়' 
যেখানে যাইবে, ্ রে তোমার মান; তুমি আপনাকে আপনি 
বারু বলিলে বাবু, বাহাছ্র বলিলে বাহাছুর, রাজা বলিলে রাজ" 
তাহাতে তোমার অন্ত বাবুগিরি চাই না, কাজে বাহাদুরি চি নু. 
সত্যিকার প্রজার পুরী চাই ঘা। চাই কি, ভাল মানুষকে ভিড 
করিয়া তুমি দশ টাকা নগদ হস্তগত করিতে পার। আবার সে 
ঈ'ক*লু কত ইয়ার, কত ডিয়ার লইয়া কত বালাখানীয় টগ্পা! গেয়ে, 
কি পথের খানায় ধার খেয়ে কত কীরখীনাই তুমি করিতে পার 
তুমি জঘন্য নগণ্য জীব, তবু সকলেই তোমার নাম করিবে, সেও 
মান। আর যদি সে সময়ে সম্মান নাই হইল, তাহাতেই বা কি? 
তোমার নেশা ছুটিলে চোখ ফুটিলে দেখিতে পাইবে, তুমি যে ছিলে, 
সেই; মোদ্দা জামাটা যেন সদ্য পাটভাঙ্গা হয়। ধোপাকে ভার দিও, 
সে ছুটি পয়সায় তোমার সঙ্গ দোষ, চরিত্র দৌষ, সকল দৌষ ধুইয়' 
দিয়া তোমার পুরাতন মান ইন্তিরির জৌরে খাঁড়া করিয়া দিবে; 
তোমার সেই নিখুত নিভজ নির্মল মান লইয়। আবার তুমি চৌঘুরি 
হাকাইয়া, চোখ রাঙ্গাইয়া, বুক ফুলাইয়া চলিয়া যাইবে, কেহ পাশে 
আসিলে চাবকে দিয়া আবার তুমি বাহবা লইবে। মান 
ধোপার হাতে; আর ধোপা ত ছু, পসার চাকর ! মানের জঙ্ত 
আবার ভাবনা ? 


ঠাকুরদাদাঁর কাহিনী | ২৩৬৭ 


বাঙ্গলা দেশে কেহ ইতিহাস লেখে না, কেহ ইতিহাস পড়েও না। 
সেটার প্রতি কখনও লক্ষা করিয়াছ» আমি বোধ করি, এ বড 
স্ববুক্ধির বন্দোবস্ত । ইতিহাসে পুরাতন কথা লেখা থাকে; কাধ কি 
বাবু সে কথায়? এখন, এই উপস্থিত মুহুর্তে আমার ঘদি গাড়ি ঘুডি, 
:চইন ঘডি, ভুইপ ছড়ি, চশমা দাঁড়ি, সমস্তই থ!কে, তাহা হইলে কাল্‌ 
আমার কি ছিল, আমিই বাকে ছিলাম_সে খোঁজ খবরে দরকার 
কি; বাস্তবিক দরকার কিছুই নাই, আর দরকার যাহাতে নাই, 
বঙ্গান ভাতে নাই । বাঙ্গালী ত অজ্ঞান নয়। এভুতে পশ্যন্সি 
ব্বরা:-_ষে জাঁতির ই মন্ত্র, সেকি কখনও অজ্ঞান হয় » 

বাস্তবিক মানের জন্য ভাবিতে নাই । মান তোমারও নদ, মান 
শংম!রও নয়: মান যায় ও নাঃ ফল কঞ্চা মান মানীর, ঘখন যাহার মানে 
“কার, তখনই তার মান! মানের সঙ্গে যখন চিরন্তনের বাধা সম্বন্ধ 
কাহারই নাই, তখন মানের জন্ত পণ দেওয়া, ধন দেও দলা 
ধাকক, এমন ঘে ফক্কিকার জিনিশ ফাকি, তাহ1ও সকল সমক্ে দিতে 
শই 1 কালে ভদ্দরে ফাকী দিয়া, কি ছুটা মিছা! কহিয়া যদি মান 
পংগয়া ঘাছ ক্ষতি নাই । কিন্তু এ বস। 


ঠাকুরদাদার কাহিনী । 


এক থাকেম রাজা, তিনি খান খাজা, বাস করেন আমডার 
বাগানে । কোটা বালাখানা, বাগ বাঁগিগ, দীঘী, পুক্ষরিণী, হাতী 
ঘোড়া, গাড়ী, পান্ধী, লোক লক্কর--এ সব যে কত তা! বলিয়া ওঠা 
যায় না। রাজার ভাণ্ডার, কুবেরের ভাঁগার। ফল কথা, ভূভারতে 
এমন রাজা আর ছিল না। 


২৩৮ পাঁচুঠাকুর | 


রাজা বয়সে যেমন নবীন, জ্ঞানে তেমনি প্রবীণ । রাজ হইলেই 
তার যেমন স্তয়া ছুয়া দুই রাণী থাকিতেই হয়, এ রাজার তা ছিল 
না,_এক রাঁজপাটে এক পাটরাণী। এখন রাজরাণী হণ: নাকি 
খুব জোড় কপালের কথা, তোমার আমার ভাগ্যে ঘটনা প্রগে ন। 
এই ভেবে রাজ! বড বাকুল হইয়া উঠিলেন 1 পারিষদ্র্গ একদিন 
বিকাল বেলায় দেখে বে, ফুলবাগানের পঞ্ম পুকুরের পাথর-সাস ঘাটে 
ধরাসনে বসিয়া, গালে হাত দিয়া, বিমর্মভাবে রাজা মৌনী হস 
রহিয়াছেন | 

পারিষদের মধ্যে থে শ্রেষ্ট পারিষদ, চুপি পি পা টিদে টাগে 
পেডুন দিক দিগ! রাজার সমীপবন্তী হইয়া টপ, করিয়! ভুত হাতে 
রাজার চগ্গু চাপিরা ধন্ধিল£ রাজ! তখন একমনে ভাবিতে 
ছিলেন, আ।থকে উঠিলেন, পারিষদ তরু চক্ষু ছাটিল না, 
কীজে" কাজেই রাজাকে পারিষদের হাতে হাত বুলাইন়্া দেখিতে 
হইল, লোকটা কেচ হাত বুলান শেষ করিয়া, একটু 
হাঁসি হীসিয়। রাঁজ| বলিলেন-_ঠা 9র।ইতে পারিলাম না! 

তখন সেই হাতের মালিক ফিকু করিদ্া একটু হাদি ছািয়। 
রাজার সম্মূণে দাড়াইল, ভিসা করিল-বলি, মহারাজ, এক 79 
এত ভাবন! হচ্ছিল কিসের ? 

চোঁখ ধরাতে রজার ভাবন। গিয়াছিল, এই কথায় আও ই 
ভাবনা ফিরিয়া আসিল, রাজ বলিলেন_ প্রিয় সথে । ভাব শি 


বিন 


বাজ 
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সাধে? ভাবনা আসিয়া পড়ে, তজ্জন্তই ভাবিতে হুযা। পরের দুগ 
ভাবিতেছি। | 
পারিষদ এতক্ষণ গন্ভীরভাবে বাজার বাক্যসকল ' শ্রবণকুহরে 
প্রবেশ করাইতেছিল; ফুরাইলে পর, উচ্চ হাস্ত সম্বরণ করিতে 
পারিল না, অপিচ বলিল__মহারাঁজা সসাগরা৷ সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর বাজ। 


ঠাকুরদা দার কাহিনী। ২.৯ 


সাপনি, আপনার আবার ভাবনা ? ধনাগারে ফাক নাই, হীরা মনি 
মাণিকো পরিপূর্ণ; শরীরে ফাঁক নাই, রূপযৌবন পরিচ্ছদাদিতে শোভা 
টদ্ছলিয্া পড়িতেছে, গীত বাদা মাংস মদ সমস্ত বয়প্য কিছুরই অভাৰ 
এাট। আমি ভাবিতেছি, ভাবনা কোন্‌ পথ দিঘা কোথাম্ন প্রবেশ 
কার? না মহারাজ, আজ অন্ত কোন নি" কথা আছে, আমাকে 
[শিবেন না, সেই জন্য এই সকল ওজর করিতেছেন । 

পরিষদের এই হ্রেমস্থচক ব।কাপরম্পরা বণ মাত্র, রাজা অতি- 
35 ক্কু হইয। খিন্ন চিত্তে উত্তর করিলেন__ প্রি বয়ন্স, তোমার নিকট 
দামার গোপনীয় কি শাছের তুমি আমাকে অবিশ্বাস করিয়া 
এগার করিতেছ ! আভা সতাই আমি পরের দুঃখ ভাবিম! কাতর 
| হ প্রবেশ করিলেন । রাজা একে একে হু 
ডন ইলৃত রিলে, পরিষদ যথাক্রমে তাহার প্রতিবিধান এপাশ 
টারাতি আরম্ত করিল। 
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বিস্তীর্ণ র্মণীকুলমধ্ে একজন মাত্র রাজরাণী হইতে পারে, 
অন্ের সেই মৌভাগা সম্ভবে না। ইহাই রাজার এক নম্বর 
রুখে । 

মীমাংসা অতি সহজ । পারিষদ বলিল--মহীরাজ, এ ছুঃখের 
নিবারণ ত আপনারই হস্তে রহিয়ীছে । বাক্য এবং ব্যবহারে আপনি 
স্বোণা করুন যে, ঘাহাঁর রাজরাণী হইবার সাধ আছে, আপনি 
শঁচারই মনোবাঞ্চা, পূর্ণ করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন; আপনার পাট 
রাণীর প্রতি একাগ্রতা পরিত্যাগ করুন; তাহা হইলে সৌভাগ্য-কামিনী 
বমণী মাত্রকেই,রাণী নির্বিশেষে অশন ভূষণ সম্প্রদান করিয়া পরহুঃখ- 
শিরসন এবং আত্মভাবনা বিসঞ্জন করিতে সক্ষম হইবেন, তাহাতে 
পাশ দেখি না। » | 


২৪০ পাচ্ঠাক্ুর | 


সাধু! বয়স্থ, সীধূ, বলিয়া মহারীজ প্রিয় বয়স্তের করমঞ্জন 
এবং শিরশ্চশন করিলেন । এত সহজে এক চিন্তার পার পাইমা, 
আর এক চিন্তার উন্মেষণ করিলেন! বলিলেন-_বয়স্, আমার 
প্রজীবর্গ অতি দরিদ্র, কোনও প্রকাবে ঘৎকিঞ্িৎ অর্থ সাগ্রহ করি 
জীবন যাত্রা নির্ববাহ করে; কিন্ত তাহাদের চরিত্র বড দুষিত, গণিক, 
এবং মদিরাতে তাহাদের ধনক্ষয় হয় এব, তাহারা সপরিবারে ক 

; ইহার উপাস্ম কি? 

এই দ্বিতীয় দফার ছুঃথ৪ আকিঞ্চিৎকর, পারিষদ প্রস্তান 
৮ 4 এ জন্ত চিন্তা! কি? ব্র্ধান্ডের ৯বারবিলসিনী- 
গণকে আপনি  মআশ্রর প্রদান করুন প্রতাহ সন্ধ্যার প্রান্কীলে 
তাহাদিগকে রাঁজপুরীমধ্যে ,আনয়নপুর্বক নিশীশেষে বিদা, 
করিয়া দিউন; ভীঁহাদের জীবিকা জন্ত বৃত্তি ব্যবস্থা কিছ 
নিউল এবং তাহাদের মনোভঙ্গ নিবারণ জন্য রাজপ্রাসাদে 
সুরীচ্ছত্র সংস্থাপন করিয়া দিউন | মহারাজ, এ প্রকার নিয়ম হউছে 
শৌগ্ডিকের ব্যবসায় বিলুপ্ত হইবে না, অথচ নিশাকর ও নিশাচর 
প্রজাবর্ণের ধনবৃদ্ধি ধর্খোন্নতি হইবে, আপনি ধন্মধীজক বলিয়া প্রীসিদ 
হইবেন এবং আপনার যশো রাশি দিগন্ত পরিব্যাপ্ত হইর়| ধরণীম গুলে 
বিঘোষিত হইতে থাকিবে, বমের শব্দের স্তায় দূর দুরান্তরে আপনার 
নামের শব্দ শোনা যাইবে । 

তখন রাজার মনে তিন নম্বরের চিন্তা উদ্রিক্ত হইল । যে পণ্ডিত, 
যে বিদ্বান, তাহার সম্মীন সকল রাজ্যে সকল রাজাই ,করিয়া আসিঘা- 
ছেন; কিন্তু বিদ্যা পূর্ব জন্মার্জিত পুণ্যের ফল। এমন অবস্থায় মুখ 
বর্বরগণকে দ্বণ। করা, তাহাদের সহবাস বর্জন করা ডি নিষ্টরের 
খশ্থ। বয়স্য, কি বলো? ী 

পারিষদ তৎক্ষণাৎ এ প্রশ্নের সারোদ্ধার করিয়া দিল। ঘোড. 


ঠাকুরদদার কাহিনী । ২৪১ 


হন্তে বলিল__মহার।জ, আমিও এ কথা! অনেক দিন ধরিয়া মনেক্ 
মধ্যে তোলপাড় করিয়া আমিতেছি। আমাদিগকে স্থান দিয় এ 
পশ্নের মীমাংসার পথ আপনি অনেকট। পরিষ্কার করিয়া রাবিয়াঙ্ছেন 
বুট, কিন্তু তধু এতদ্দিন মনের কথা ভাঙ্গিয়া বলিতে আমার. সাহস 
» নাই । আজ যাই আপনি উদ্ধাপন করিলেন, এখন আর কোরকাপ 
, রাবিয়াই সব বলিয়! ফেলিব। পণ্ডিত আর ভদ্র বেটারাই এক 
%।ল আদর যন্ত্রের একচেটে করিয়াছিল । সেই বিক্রমাদিতোর আমল 
একে উ কথাই শুনিয়। আলিতেছি। কিন্তু মহারাজ, আপনি যথার্থই 
শত, করিয়াছেন_বিদা আর সভ্যত' সুঞ্কতির ফলেই হয়। 
এতরাং মুর্ঘদিগকে দেবতায় মারিয়াছে বল! উচিত, তাহার উপর 
দক্সমে মারিলে মড!র উপর খ্াড়ার ছা হয়। মহারাজ আপনি 
মম করন, ঘে যার পেটে কাপির দাগ আছে, তাহাকে 
রজভবনের ভ্রিপীমার মধো আসিতে দেওয়া হইবে নুহ 
5ইলেই বিধাতার য্্ণাটা আর থাঁকিবে না; হেসে খেলে সকল 
'লাকেই আপনাহ্র জয়জয়কার করিবে। বাস্তবিক মহারাজ 
'লাকের চরিত্র শোধনের ঘে উপায় করা হইছে, তাহার পর 
ভদলোককে এ দিকে ঘোষতে দিলে, আবার যাকে তাই হবে, 
দেভের মধো স্থানটা ভালো। যে যথার্থ ভদ্রলোক, স্‌ 
সজেই এ মুখো হবে না! আর যে নামে ভদ্র, তার সম্বন্ধে অদ্ধিত্্- 
বিধান হইলেই সমস্ত শির্ভয় নিঃসংশয়। 

রাজা বলিলেন,_বয়স্ত, সুন্দর কথাই বলিয়াছ। কিন্তু লোকের? 
ভাব আমি বিশেষ অবগত নহি, তাই একটা আশঙ্কা হইতেছে, 
মামার নামে ঝম্‌ ফুটিবে ত? 

পারিষদ নিৰেদন করিল-_মহারাজ বলেন কি? বম ত বা 
আপনার নামে তোপের শব্ধ হংবে, লোকের কাণ ঝাল৷ পালা; 


নি পাঁচঠানুর 


হইবে, হুপ্ত পড়শীর বাস্ভভিটায় ঘুতু চরিবে, চারিদিকে ভলস্টুল পড়িয়া! 
যাইবে । মহায়াজ আপনি রাজা, শাস্সে বলে-_ 
“মহতী দেবত। রাজা নরক্ধপেশ তিষ্ঠভি |” 

অর্থ।ৎ কি না রাজা ত মাঈষ নও, দেবতা; সংসারে কেৰল লীলা'- 
খেলা করিতেই আসা। তা আম বুক ঠাকয়া বলতেছি, আপনার 
নীলার কেধ অন্ত পাইবে না। 

তার পয় এহ নিয়মে রাজা ঘবধবকতা কে লাগালেন, সত এব 
মামার কথাটী ফুরুল, নোটে গাছটী ইত)1দ। 


ত্ী-স্বাধীনত। | 

কামিনী সুন্দরী বস্থু বিকাপ বেলায় আ।ফস হইতে বাসায় আসি 
হজজনীস ঠরঠকখানার বারাগায় এক থানা চেদারে পা কুলাইফা বাম 
লেন । তামাক সাজা (ছল, মেনকা খানসামাশী আলবোনার নলট। 
কামিনী বনুর হাতে ভুলিয়া দিল, তিনি হৃছুমন্দ ভাবে টানিতে 
লাগিলেন । এদিকে মেনকা সেই অবসরে ভুতা যোভাটী, মোজা 
ঘোড।ী খুলিয়া লইল, চট জুহ; পরাহুয়া দিল, গাউনের বন্ধ ছন্দ 
খুলিয়া দিল, দিয়া শাডীথানি হাতে করিয়া সসন্পমে এক পাশে সাঁরয়া 
াড়াইয়া রহিল । 

তামাকের আশ মিটিলে, কামিনী আন্দরী বস উঠিয়া দীড়াই- 
লেন। শীডী খানি মেনকা বাঁডাইয়া দিল, তিনি গাউন ছাড়িয়া শাডী 
পরয়িলেন। অন্দরের এক ছোড়া চাকর সেই সময়ে সঞ্খুধের উঠান 
খ্বিছ! পুকুরের ঘাটে একটা গেলাস ধুইতে যাইতেছিল, কামিনী 
শুদ্দরীকে দেখিয়া কৌচার আঁচলটা মাথায় 2 দিয়া' মাথা হেট 
করিয়া! চলিয়! গেল। 


স্বী-স্বাধীনতা । ১৪৩ 


ক্ষণফাল পরেই মুখ হাত ধুইম্া কামিনী সুদ্দরী বসু অনাযে 
প্রবেশ করিলেন। কামিনী সুন্দরীর ঘযৎসামান্ত বাহির-ফটকা 
রোগ ছিল। তা থাকুক কিন্তু পরিবারের প্রতি তাহার অহ 
ছিল না। আফিসের ফেরত রোজকারেহ টাকার অধিকাংশই 
বাটার ভিতর গিঘ্া দিতেন, আর সেই সময়ে ছটা ধোসগজ 
করিয়া দিবসের অবসাদ নষ্ট এবং অর্দাঙ্গের মন তৃটি করিতেন । 
পপঞ্চরাবন্ধ বিহ্গ তাহীতেই আহলাদে অধীর । 

কামিনী স্ুদরীর পরিবার একছার গৌববর্ণ, দিবা ফুটছে 
'ছাঁকরাটী। ভাঙার শ্রন্দর ভ্রমবক্তবক শেফ বেথাঙ্থছের অবস্থা 
হাডাইমাছে বটে, লষিশ্থ এখনও লভাইঘা পড়ে নাই, হরিতালের 
কলানে গালপাট! পকটি হলাম পারে নাই, মাধায় জালবা্ট কাটা 
টেডি কৌচার কাপছে আঙ্গাবুচ ১ পরিবারেন্র নাম টভরব দাস) কিন্ত 
কামিনী মুনদরা আদর গতিময় ভাইকে ভিয্ী বলিয়া ডাকে] কী, 
ক্কীমিনী শরদরা বস্র দ্বিতীর সঙ্গের সংসার 

দ্বিতীয় পক্ষের পরিবার অচরাচন যেমন প্রবল হয়, সুখর হয়, 
প্রগল্ভ হয়টভরব দেল নহেন। কামিনী সুন্দরী বন্গর প্রথম পক্ষের 
এক কক্গী আছেন,কিস্তু টভরবের বাবগারে সেটাষে মপতীর কন্া তাহা 
কেহ বুঝিনা উঠতে পারে না,১ভরব এমনি শাস্, এমনি সংস্বভাব, 
এমনি স্েহময়। এ হেন ভৈরবকে কামিনী সুন্দরী বনু ভাগ বলি- 
বেন, ইহাতে আশ্চধা কি? অগ্ত দণ অঙ্কুলে দশটা হীরার আঙচী, 
হাতে চুড়ি, বালা, গলায় চিক, কোমরে সোপার চন্দ্রহার, আরও (নাঙগ 
জানি না) কত কি অলঙ্কার স্বকোমল শবীরের নানা অঙ্গে পার 
জল খাবারের থালা সক্ষুখে সজাইম্বা রাখিয়া ভৈরবী বিফ! আছেন, 
এমন সমন্ধে কামিনী সুন্দরী, হাসিতে হাসিতে সেই স্থানে উপস্থিড 
হইলেন। আ আনে বসিয়া কামিনী সুন্দরী বনু বসিলেন, _প্কিভরী, 


২৪৪ . পাঁচুঠাকুর । 
আজ ষে বড বাহার দেখটি! শরীরটে বাধা দিয়েছি, প্রাণট] কেছে 
নিয্েচ, এখন কি নেবে ?" 

ভৈরব ঈষৎ লজ্জিত হইয়া, মুছু হান্থে ভুবন ভুলাইয়া ধীরে বীর 
ৰলিলেন__“প্রাণনাথিনি! আমার বাহার ত তোমীরই নিমিত্তে । 
আমায় যতর্দিন তুমি ভালবাসিবে, যতদিন তোমার অনুগ্রহ থাকিবে, 
তত দিনই আমার বাহার। এখন সাহম আছে, ভালবাস ভাই এ 
বাহছারও আছে; বারণ কর, আর বাতারও করিব না|” এই কথ। 
বলিতে বলিতে ভৈরবের চক্ষু যেন ছলছল করিদ্বা আঁমিল। 

কামিনী সুন্দরী তখনও আহারে প্রবৃন্ত হন নাই । তাডাতা 
ভৈরবের মুখচুন্দন করিয়া বলিলেন,_“ছি ছি ভয়। আমি কি 
তোমার মনে কষ্ট দিতে ও কথা বলুম। রোজ রোজ, এমন সজি- 
গোজ দেখি না, সেই জন্যেই রহন্থ করে একটা কথা বুম ভু 
আমার উপর রাগ করুলে?” 

পত্তীর সোহাগে কোন্‌ সাপু পির মন না গিয়া যায়? টিভরব 
পরিহাসের শ্বর অবলম্বন করিয়া বলিলেন_-“তেমার মন বুঝিবর 
অন্য অমন করিলাম, তাহাও বুঝিলে না! আজ 'ওবাডীর দা, 
একবার দেখা করৃতে চেয়েছেন, তাই মনে করেছি যে তুমি যদি বল: 
তৰে একবার ক্তার সঙ্গে দেখাটা করে আসি” | 

কামিনী সুন্দরী বস্তুর ইচ্ছা নয় যে এমন সময়ে ভৈরব কোথা ৭ 
যান। তিনি ভৈরবকে ভালবাদিতেন বটে, কিন্তু সে ভালবাসা 
ঈর্ষা ছিল না এমন কথা আমরা বলিতে প্রষ্পত নভি। টভর- 
বের কথার উত্তর না দিয়া কামিনী স্বন্দরী বসু বলিলেন 
“তোমাদের বৌয়ের ম্বভাবটা বন্ড খারাপ ছোয়ে যাচ্চে । সে 
ফির অন্দাকিনীর বাতী নিমক্সণে গিয়ে 'কি চলালিটে না করুলে ? 
স্বাবার গুনচি যে মেচৌবাজারে জীবনরুষ্ণের বাড়ী€ যাতায়াত 


স্্ী-স্বাধীনত! । ২ 


আর্ত করেছে, কেউ কেউ বলে তাকে বীধা রেখেছে । সত্য 
মিথ্যা ভগবান জানেন।” অগ্ঠ সন্ধ্যার পর জীবনরুষ্ণের বাঁভীতে 
কামিনী সুন্দরী বসন এবং তাহার ইয্রারিনীদের ঘে মজলিস হই- 
বার কথ! আছে, তৈরনকে তাহা আর বলিলেন না । হয় ত পাছে 


ভৈরব আপন দাদার মুখে কিছু ইঙ্ষিত পান, সে ভয়েও তিনি 
কথ' চাপিয়া গেলেন। 


তাহাতে কিন্তু ভৈরব দাস ঝুঝিলেন না। দীদার সঙ্গে দেখ! 
করিবার ক্রম্ঠ একটু পীড়াপীডি আরম্ভ করিয়া দিলেন। 

পূর্বেবেই বলিয়াছি, কামিনী শ্ুন্দরী বসার মনে ঈর্ষা ছিল, 
কেন, বলা যায় না, কিন্তু আজ সেই ঈর্ধযা সন্দেহে পরিণত হইল | 
ভাল করিয়া জল থাঁওয়াও হইল না, একটা বিশেষ কাজ আছে 
বলিয়া! ওজর করিগ্না কামিনী সুন্দরী বসু তাঁডাতাডি বাহির বাটীতে 
মাসিমা উপস্থিত হইলেন । তিনি আসিবার সময় ভৈরবের জল- 
পারা ভৈরবের কপোলদেশ অভিষিক্ত করিতেছে, দেখিয়া আসিলেন ; 
তাহাতে চিত্ত আরও উদ্ভ্রান্ত হইল। 

পাঠ-প্রকোষ্ঠে বসিয়। কামিনী আুন্দরী বস অনেক চিন্তা করিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু চিন্তার অবসান না হইয়া বাছুলাই হইতে লাগিল । 
তখন সেই খানসামানী ম্যানকাকে ডাকিলেন। ম্যানকা মনের 
“তি জানিত, স্রাপূর্ণ ডিকান্টার, গেলোস, জল, বরফ সম্মুখে 
রাখিয়া দিয়া কথাঁটী না কহিয়া, আবার ঘর হইতে বাহির হইসা 
গোল। দু 'লোকে বলে, মদ আণিবার সময়ে মেনকা এক 
গ$্ুষ আপন গলায় না দিয়া আনিত না, এবং গন্ধের আশঙ্কাতেই 
কথা কন্িত না । কিন্তু সেছুষ্ট লৌকের কথা। সে কালে পুরুষের! 
হ্ধীন ছিল, তথন বাতুদের থানলামারও এ অপবাদ শুনা 
যাইত। 


২৪৬ পাচ্ঠাকুর ' 


ছুই গেলাস মদ ক্রমে ক্রমে কামিনাসুন্দরী বসুর উদ্দরে 
পভিল, তাহার পর নিজ গুণে নিজ মুদ্ভি ধরিয়া তুই গেলামই স্ঠাহার 
যাথায় গিয়া উঠিল। 

তখন কামিশীস্ুন্দরী বস কয়েক বার দীরঘশ্বাম ছাঁভিয়া, 
তাহার পর দক্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া তথা হইতে উঠিয়। গেলেন । 
যাইবার সময়ে “জীবন কৃ্ক নাচে ভাল” এই কথ: কয়টা আআ 
্কট স্বরে তাহার মুখ হইতে নিনির্গত হইল। 

চন পাঠিকে। কামিনীশ্ুন্দরী বসুর সঙ্গে সঙ্গে আমরাও 


যাই-_( উচ্ছন্সে ?) 


চিঠির মুসবিদা। 


| সেকেলে উক্বীলদের একটা খ্যাতি ছিল, এখনও আনেক 
জায়গায় আছে যে, তীহারা মুসবিদ করিতে অদ্থিতীয়। হাল 
ধরণের উক্বীলগণ হাত পা নাডিতে ভাল, নঙ্জীর দেখাইতে ভাল, 
কিন্তু বিদ1 এ পর্যন্ত; মুসবিদার ত তভীহার! যম। 

পঞ্চানন্দ সেকেলে । অগত্যা যাবতীয় সংবাদপত্র ও প্রবন্ধ- 
পঞজ্জের সম্পাদকবর্গের অনুনয় বিনয়ে বাধা হইসা, অনেক দিন 
রিয়া একখানি পত্রের মুসবিদা করিতে তিনি ব্যস্ত ছিলেন । সেই 
জন্ভ কিছুকান্দ তদীয় দরজা! রুদ্ধ ছিল, তোমরা তীহার শ্রীচরণ- 
রাজি সন্দ্শন করিতে পাও নাই। | 

পত্রখানি এখন প্রত্তত | প্রেত্যেক পত্রসম্পাদক সমীপে প্রেরণ 
করিতে হইলে বন্ধ ব্যক্স, বিলম্ব এবং বিভম্বনায় সম্ভাবনা4 ভাই, 
নিগ্কে সুদ্রাক্কিত করিয়। দেওয়া যাইতেছে। আবন্ভক অংশ সম্পূর্ণ 
করিলেই কাজে লাগিবে।] র 


চিঠির মুসবিদা ! ২৪ 


মহামহিম মহ্িমার্ব | 

শ্রীল শ্ীযুক্ত (নাম, এবং পুচ্ছ প।কিলে পুঙ্ছের পরিগয় বলাতে 

হইবে) মহোজয় 
অসাধারণ ধাঁশক্তিসম্পন্ন 
বরাবরেষ। 

সযোডহস্ত কাতর সবিনয় নিবেদনঞ্ বিনেষও়। 
পরং মহাশয়ের মচারাজোনতি (মথবৰা রাজোনতি, রায়োনতি, 
বাহাছুরোন্নতি, অভাবে বানুম্বতি, যেখানে যেমন বসাইতে হয়। 
নিয়ত শ্রী শ্বীগবর্ণমেন্ট সমীপে প্রার্থনা করিতেছি, তাহাতে এদেশের 
এব” এ দাসের এহিক পারছিক মঙ্গল জানিবেন |, 

মছাশয় অন্ুঞাহপূর্বক পরিশ্রম স্বীকার করিমা যণ্কিঞ্চিৎ 
লেখা পড়া শিখিয়াছেন, তাহাতে বীণাপাণি বাগদেবী নিত 
উপকৃত এবং চিরগরিতার্থ হইরতছুন, ইহা বলাই বারা । খে 
হেতু ভবদীয় লেখা পড়া শিক্ষা শুদ্ধী বদান্ততা মাত্র । 

কাজে কীজেই মহোদক্বের নামের জ্যোতি ভূমণ্ডলের উত্তর 
মহাকেন্দর হইতে দক্ষিণ মহাকেন্দ্র পধাস্ত বিবীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, 
দেশের তমোরাশি অপস্থত হইয়াছে । এখন হ্ধাদেব থাকিলেও 
চলে, না থাকিলেও চলে । 

আপনার গুণানুবাদ করি, এত শক্তি আমার নাই। 
আপনার সম্বন্ধে অতুযুক্তি অসম্ভব। বানরকে নাই দিলে মাথার 
উপর চড়ে। আমারও সেই দশা ঘটিম়াছে। 

বিলাসভোগই আপনার উপযুক্ত কাধ্য। তাহা! বিসঙ্জন দিয়া- 
ছেন দেখিয়া ভবদীয় শ্রীমক্ষরসংযুক্ত পত্র (প্রান্তে বা অগ্রাপ্তে) 
মুঢবুদ্ধি অসমসাহসী স্বার্থা্ধ আমি সাহস বাধিয় [ বঙ্গদর্শন বা বান্ধব, 
সাধার়ণী বা সগ্রীবনী এইথানে বসাইবে] লইয়া মহাশয়ের হারম্থ 


৪ পাঁচ্ঠাকুর। 


হইয়াছি। আপনার অসীম কপা, অসাধারণ সহিষুগতা, সেই জন্ক 
আপনি আমাকে সার্ধচন্ত্রে বিতাড়িত করেন নাই; আপচ কখনও 
কখনও অতি সুদ্ুর্ণভ অবসর পাইলে মোডক খুলিয়া, মলাট তুলিয়া 
অভ্যন্তরে শুভ দৃষ্টি পর্যন্ত করিয়া থাকেন। এ আনন্দ প্রকাশ 
করি কাহার কাছে? এ গৌরব বোঝে কে? 
ফলে আপনি এবম্প্রকারে আমার যে উপকার করিয়াছেন, তাহ 
জন্ম-জন্মান্তর ব্যাপিয়া শতমখেও ব্যক্ত করা যায় না। এই সঙ্গে 
দি আর একটু উপকার করেন--লুক্ের আশার নাকি সীমা নাই, 
তাই বলিতেছি_আরও একটু উপকার যদি করেন, তাহা হইলে 
আপনার অনুগ্রহে ধন-সাগরে আমি একেবারে তলাইয্সা যাইতে 
পারি। 
_. পাপিষ্ঠ কাগজ-বিক্রেতা অত্যন্ত অর্থলোভী , মহাশয়ের মন 
ঘোগাইবাঁর অভিসন্ধিতে, সেই কাগজে ভবদীয় গুণ গরিমার বর্ণন 
করিবার নিমিত্ত আমি তাহাদের নিকট কাগজ লইয়া থাকি। কিন্তু 
এমন মহাত্রতের গৌরব তাহারা বোঝে না, তাহারা সর্বদা পেটের 
দায়েই অস্থির, হা অন্ন হা অন্ন করিয়া আমাকে বিবত করিয়া তোলে, 
তাহাতে একমনে মঙ্বোদয়ের গুণচিন্তনের ব্যাঘাত হয়। বিধঙ্ষী 
পাষণ্ড দৃপ্তরি কাটিয়া ছাটিয়া, বাদ্ধিয়া ঘুড়িয়া ভবদীয় অনুগ্রহ লাভে 
জন্ম সার্থক না করিয়া বেতন চায়। মহাশয়েরই পদসেবার জন্ত 
শোষক রাঁজা ডাক হরকরাগিরি ব্রতাবলম্বন করিয়াছে অথচ টিকেট 
বিক্রয়চ্ছলে শোষকতা৷ ছাঁড়িবে না। আর, ক্ষমা করিলে বলিয়া 
ফেলি, উদর নামে আমার যে এক শক আছে, সেও মহাশয়ের 
কাজে বাধা দিয়া থাকে। বন্তৃতা করিয়া হউক, সভা করিম হউক, 
বিলাভে ভগ্রদূত পাঠাইয়৷ হউক কিছ্বা “পাদ্রিলে মন্দে” দরখাস্ত করিয়াই 
হউক, যে কোনও প্রকারে এই ছট্ট সম্প্রদামের শাসন ঘগি করিয়া 


চিঠির মুসবিদা ১৪৯ 


দিতে পারেন, তাহা হইলে মহান্ুভবের নিকট “বিনি মূলে” চির- 
বিক্রীত হইয়া থাকি। 

বাস্তবিক শপথ করিয়া বলিতেছি, এই অন্যায় মন্তরায়গুলি না 
থাকিলে আমার [ অমুক ] পত্র প্রকাশ করিতে তিলম্ত্র নিয়ম ব্যত্যয় 
হয় ন; এব আপনার অকৃত্রিম সাহিত্যান্ুরাগ এবং স্বদেশবাৎসলা 
আপ্রতিহতভ।বে লীল। করত পাইয। জগৎ সংসারকে ছেোলপাড 
করিয়া! তুলিতে পারে । 

বক্ত, তা সভা ইচ্যাদি বিষয়ে ঘদি আপনার নিতন্তিই অমভ হঘ, 
তাহ। হইলে ভদলে।কের মনত দামটা ফেলিয়া দিলে চলিতে পারে 
তীহাভে শামার ঘোর স্বার্থপরতা এব নীগশয়তা প্রকীশ পাইবে 
শ্ীকার করি, কিন্ত ম্াপনার দোষ তি) ন! হয় মনে করিবেন, এ 
কাগজখানা ৪ সাহেব-চালিত ইৎরেজী কাগজ, অথবা এ টাকা করটা 
শাহেব-চালিত সংকন্মের টা, কিন্ধা শুডী খতীর *.দনা কিছ। 
ইত্যাদি। আপনার “ইভ্যাদিশ অনন্ত, আমি কি তত জানি, না 
প্রকাশ করিতেই পারি? 

মহাশয়ের কুশদেই এখানকার কুশল । আধিন লিপি বাহুল্য । 
বেদম ইতি । 


দালথৎ 
| নাম বসাও । 


অধ্যক্ষ | বা কাধানির্বাহক | 


1 দেণভ্রান্ত যুবকের পত্র। 


প্রিয় মহাশর, 

যাহার) বিদেশে শিক্ষা থাকে, বঙ্গীয় সমাজে তাহাদের শান 
কলঙ্ক টন! করে, কিন্তু কি আশ্চর্ঘা, আমাদের অর্ধাৎ বিদেশ দর্শন- 
কারী বুবকগরের অসেক। সপেশের মল কামনা কে অধিক করিয়া 
থাকে? অতো যে আগনাণ্র সহিত মামাপের আগর ব্যবহার 
মেলে নঃ সে মঙাশয়দের হভাগা । এনিয়ে অনেক দেশিয়! শুনিয়া 
আমি য। সির করিম্াছি, তাগা ক্ুনে ক্রুতম সাপবাকে লিখিযা 
পাঁঠাইব। ভরশা'করি, আপনার ইহাতে উপঞার হটবে। 

আমার স্মরণ হইতে যে এক কৃৎদারের শ্িছু লেবী হতৰে 
আমি ভারত হইতে হপিন্বা গিধাহিলাম ॥ কিন্ত আপের বিষন্গ এই 
ষে, এ পর্ধাগ্ত আমি বাম্াল। ভাষা ভুলিয়া যাই লাই । ফলজ এ 
তঁশের লোকের আগার বাবছার এ প্রকার অদ্ভুত খে, 1২7 দেখিযব 
ক্সামি বিস্মন বরণ করিতে পার নাই । তাহার সবিশেষ উল্লেষ 
করিয়া বুঝাইম্বা দিতে,ছু। 

গত ১লা এশ্রেল যখন আমি জাহাজ হইজে প্রিন্সেক ঘাটে নামি. 
শাম, সেই 'দন শ্রণমেই এক অপূৰ দৃপ্ত আনার চক্ষের উণর পড়িল। 
মামার সাজ সরঞ্জাম জাহাজ হইতে নাম।ইবার জগ বাহকের প্রন্নো- 
জন হইয়াছিল বলিলে বিখ্াস রিবে না,কিন্ত সতা সভাই কতক- 
গুলা কবর অসভা মন্থবা__শতে জা নয়ছি উচ।দিগকে কুণী বঙ্গে 
খাটি উলঙ্গ হইন্বা আমার সম্মুখে উপস্থিত হঈন। কেবল তাহাদের 
কটী দেশে বোধ হব ভিন ফু সডে তিন ফুটু অতি মলিন কাপড 


* আশঙ্ষিত জান্তি নিরলনার্থ জাণ্স করা! ঘাইতেছে বে, এ. স্থলে ভ্রন্ত অর্থে 
ব্জমণ (বোদ্ধব্য ইত়ি। ॥ পগ্গনন্ম। 


বিদেশভাস্ত যুবকের পএ ২৫১ 


ভান রগিগ্া ছে, তাহার গন্ধ এখনও পর্যাস্ত আমার নাকে খরচে 
জাহানের পামে জুতা নাই; গাম কাপড় নাই, মাথায় টুপি নাছি 
খাহা হউক, কোন এ প্রকারে আমার স্বণাকে জম কিয়া তাহাদের 
সাহাযো এক ঠিকা পাড়াতে আমার দ্রব্য বে সমেত "আমি আবিষ্ঠিত 
হইলাম । বিদেশে থাকিতে যে ভদ্রলোকের 'হিত আমার পত্র লেখা 
লোঁষধ হইত, স্টাহার বাসস্রানের গলির শাম এব ১ নসর বাল দিলাম 
কিন্ত চানব; কিছু বুঝিতে পারল লা । কিক ঢল কব বাক 
সের প্রাতিশোর জন্ধপ--এদেশে ইহা এক লক্ষি কাতিরার কখ। চাদ 
কাশ লোকেই, সম্ধানযোগা বঙ্জন অবপ্তই আছে) এক্সিসে বড 
অগুরক্ত_ম্সামার বঙ্গৃব বাদী সন্মুবে আমাতি অমািইয। দিখা বাপি 
করিল । মাহ ক্সারহ পুতিকে তাহার না [লখিক্দা বাগ্য়িছি । 
নড়ুকে দেগিরামারই 2 তলা পরত নাম, শিশ্ব শ্রণ কালি পরে দেখা 
হইয়া যে সুপ হইবে মনে করিরাছি সাম হাতার পরিবর্তে 'ব্দ্ম ছংখ 
7 বে ইহার কোমর ভইতে 
'পাপধান্থ থেমন বেশী ডাকা (মন এ দিকে আবার কাপড় এত স্থক্ 
যদুঃগের কথা কি বলিব, যতক্টণ বন্ধুর ন্কটে ছিলাম, একবার ও 
টাহার দিকে পুর্ণ দৃষ্টি করিতে পারি নাই । বিঙ্গনার উপর বিডঙ্ষণা। 


৫1 


হইল । বন্ধুও দেই কুলীবের হায় 


শান বন্ধুর সঠিত না বৃ) কহিহেছি এবং আমার সঙ্কোচের ভাব 
কোনও প্রকারে সপনাত করিছেছি, এমন সময় বন্ধুর দুইগ পু সেই 
খানে আসিয়া উপস্থিত । একটার বয়ঃক্রম চার ও পাচ বৎসরের 
মধ্যে, আর একটার আড়াই বৎসর । কিন্ত ভগবান্‌ জানেন, তাহাদের 
কাহারও গাত্রে যদি এক আস স্থতো থাকে অথচ যে পরিমাণ 
বহুমূল্য ধাতুদ্রব্য তাহাদের শরারে ছিল, তাহাত আমি বিবেচনা 
করি যে ইংলগ্ডের কোন এক বৃহৎ কৌন্টীর সমস্ত দরিদ্র লোককে 
বন্ধাবৃত করিতে পারা যায় আম আর সঙ্থ কাঁরতে পারিলাস না 
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উঠিয়া চলিয়। আসিলাম! শ্বদেশীয় স্বঙ্জাতি প্রভৃতি কথা উত্তম বটে, 
কিন্ত তাই বলিয়া লীলতার উপর, সভ্াতার উপর, আন্রমণ করিবার 
অধিকার কাহারও নাই। 


বঙ্গদেশের ই তবৃত্ত। 

মাসমন সাহেব লিখিয়াছেন, ভারতবত্ষর যে অংশে বাঙ্গাল! 
লেখে এব বলে, তাহাহ বঙ্গ অবব বঙ্গদেশ। 

এখন আর এ সংক্ধ।য় চলিবার যো নাই। যে বলিতে পারে, 
,স ইংরেজী বলে, ক্টু কাটব্য বলে, যাহা ইচ্ছা তাহাই বলে, কিন্ত 
বাঙ্গালা প্রাণাস্তেও বলে না । আর যে বলিতে পারে না, সেত 
মুখচোরা; তাহার ইহকাল নাই পরকাল নাই, চাকরি ঘোটে না, বাবস; 
ফলে না, ম্তরাং তাহার পক্ষে বাঙ্গালা অবাঙ্গালা একই কথা । 
আর বাঙ্গালা কেহ কেহ লেখে বটে, কিন্ত বড একটা বিকায় না। 
অতএব মার্সমান সাহেবের আমল আর নাই, ইহা অগত্যা স্বীকার 
করিতে হইল | 

ফলে ইহ।তে তাদৃশ ক্ষতি বুদ্ধি নাই, কারণ বাঙ্গাল না থাকিলে 
ও বাঙ্গালী উৎসন্্রে গেলেও বঙ্গদেশ থাকিবে, এমত অবস্থার তাহার 
ইতিবৃত্ত লেখা যাইতে পারে। 

বঙ্গদেশে এক্ষণে যে সকল মনুষ্য বাস করে, তাহারা দুই জাতিতে 
বিভক্ত; কতক পুরুষ জ।তি, কতক স্ত্রীজাতি। , 

এই পুরুষ তিন শ্রেণীতে বিতক্ত। প্রথম রাজপুরুষ, দ্বিতীয় 
রোজকেনে পুরুষ, ভূতীয় কাপুরুষ । 

ঘাহারা দণুমুণ্ডকারী, অস্চম্মধারী, ঈডোনোক্জান-বিহ্বারী, ফেটন- 
যান-সঞ্চারী, ৰামার্ধিসহকান্ী তাহারা বিশিষ্ট রাজপুরুষ | আর, 


বঙ্গদেশের ইতিবৃত। ২৫৩ 


যাহার অপিতচম্খ্ধারী হইলেও শ্মিতবদন-বিকাশকারী, প্রাপ্ত ঠদ- 
কল্যাণে নরান্তকরূপে কাগাসন-বিহারী, অধম-জন-মনোভীতি-সঞ্চারী, 
মনোমৌহন-গৌর-পদ-পেহন সুখ জন্য সদা অহসঙ্কারী__তাহার। 
চবশিষ্ট রাজপুরুষ। 
ঘিনি প্রশস্ত রমণীকুন মধ্যে কেবল গৃহিণীতে অন্তুরক্ত, গৃহিণীর 
উক্ত, জনক-জননী হ্রাত-ভগিনাতে বিরক্ত, শ্তালক-শ্ত।লিকাঁবলে 
ক, যিনি বিজ্তা 4 রাজনী। 5 ক্ষেতে বিজাতীয় বক্ততাপ্রসক্ত, দেশ 
দমেত লোক যজ্জগ্ঞ উত্তাক, শা চচ্চড পরিবর্তে ধিনি গৌ-মেষ- 
মহিষ মটন এরগীহে আসক, তিনি রে!জকেরে পুকুর 
এই উভয় সম্প্রপাদকে মহা বারবার নমস্কার করি। 
বাকী যাহ।রা বাজে নি্মু। লোক চাষ বাদ করে, দোকান পসার 
বরে, টেক্স দেয়, গ টি খায়, তাহারা যেমন কাপুরুষ, আমরাও তদ্রপ। 
অতএব ইহাধিগকে দুর করিয়া দাও । এই গলগ্রছ বগিতে হ 
বশিয়াই রোজকেরেরা বাঙ্গাপাকে স্বর্গে তুশিতে পাবেন না। ভঙ্গ 
চেৎ এতদিন বঙ্গদেশের স্ব প্রাপ্তি, গয়াকত্য পর্যান্থ হইয়া যাইত। 
বঙ্গদেশে এখনও স্ত্ী-স্বাবীনতা প্রর্গলত হয় নাই। ক্ষুদ্রীরা হাট 
বাসার করে সত্য, মহতীরা তীগতভ্রমণ করেন সত্য, কিন্ত মেজবউ 
বাড়ীতে চেয়ারে উপবেশন করিয়া কাব্য-রসাস্বাদন করিতে পারেন 
না, কোণের বউ গাত্রাবরণ উম্মোচন করিতে পারেন না, বিলা'সিনী 
বারে বপিয়া থাকিতে পান মা, মিত্র শ্বজনের পাণি-পীডন করিতে 
পারেন না, চটুল"চরণে নাচিতে পান না_তবে আর কোন্‌ মুখে 
বলিব স্বাধীনতা আছে । 
বঙ্গদেশে কিকি হয়। 
পর্যাপ্ত পারমাণে ধান্ত হয) মধ্যে মধ্যে ছুর্ভিক্ষ হয়, কালেজে 
* ডাক্তার হয়, বাহিরে হাতুড়ে হয়, ঘরে ঘরে ম্যালেরিয়া! হয়, বালকের 
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বিবাহ হয়, বাপিকীর বৈধব্য হয়, কবি হয়, কাবা হয়। আর মাঁথ। মুখ 
যখে্ হয়। 
অন্তান্ত বিবরণ দ্িভীর চাল।নের সহিত পাঠান ষাইনে। 


ধরমসিংহের না খাতাই 


নান থাই | 
ইহকাল আছে, পরকান_ আাছে, বেদ_ আছ, বাহবেপ-- 
শাছে, কোবাণ_ আছে, আবেস্তা- আছে । 
| *1-ন্‌ খাতা ই । 
শেজ--্বাছে, করত ৮-আাছেও মাড় আত্। শাভীললশাঙ্ছে, 
িক- আছে, ভিখ-- আছে, ঝোলা- আছে, ঝনী _ঙাছে, বল 
আছে, ভামানা আছে । 
নান খাতা হ ! 
চসম--আছে, ঝাড় আছে, লঃন-মাছে, কৌট আছে, 
কটার_-আছে, বালাখানা_ আছে, মন্দির--শাছে, দর্ণ--আছে। 
নান খাতা-ই। 
এক--আছে, অনেক-আছে, হরি- আছে, েতগ্-লাছে, 
ঈশা-_আছে, মুসাঁ-আছে, নাচআছে, গান-আাছে, আদ্দাশ-- 
খ্বাছে, শ্বপ্র- আছে । 
নান খাতা ই। 
পৌলিকতা নাই। 


প্রতু-তত্ব 
প্রেরিত পত্র । 
মান্তবর শ্রীযুক্ত পঞ্চানন্দ, মান্সবরেষু। 
প্রি মহা পয, 

আমি দোধনেছি যে, বঙ্গদেশের এবং বঙ্গভাষার শ্রীবুক্ধি কন্ছে 
আপনি অনিশম্ ষষণর ঈঈঘাতচ্ন 1 ইহাতে আপনি অবণাই ধন্য 
বাদী, শিন্ধ কি কিবিষন্ষে বিচশিষ্পে মনোযোগ বিধান করা উপিক, 
তাহাহ শিনাচন করণে আপনার নর হইতেছে দেশিল্তা আমি ত্র্বিত 
*ইয়াছি। | 

রাঁজতীকি বিষয়ে আপনার হস্তক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই; 
সকার জন্ম মনেকগলি সা হইনাছে; এবং তাহাদের ভায়া 
প্রচরের অকিরিক্গ কারা হঈন্রাছে আকার করিনেই হইবে । রাঁজ- 
শীতির আলম একা বিসাসের বস্ক বলিলেও বলা ঘায়। 

ধের জল্গপও আরচ্ন্তার কারন নাই । যেহারে বো সংখা] 
এখন বাডিততছে, বোধ হদ এস গ'ললে, সুততাক ভারন্বাপী একটী 
একট পৃধক ধন্থের অন্থসরণ করিতে পারিবে, একআনকে অপরের 
ধন্ত্ের ভাগ চাঠিতে হইবে না। 

সমাজের ধার ভদ্রলোকের থাকাই, আমার মতে অকর্তব্য ( 
সমাজে এছ বিভিন্ন প্রকার লোক আছে, তাহাদের মধ্যে এত বিভিন্ন 
প্রধা সকল প্রচপলিন আছে, এবং সেই উপপক্ষে এত জঘন্য কার্ধ্য 
আচরিত কয়, যে, তাহাতে নিপু স্কতে গেশে ভদ্রের ভদ্রন্ব রাখা 
অপন্ভব। 'তবে আহার নিন প্রতি প্রাকৃতিক কাধ্যার্দি সন্বদ্ধে 


কোন ও উন্ততি্স বিধান করিতৈ হইলে অবন্তই ক্ষচিৎ কখনও কিছু 
বলিভে পারের । 
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ভাষার এক মাত্র অভাব ভিন্ন অন্য কোন আশে খবিভা পাঁর- 
লক্ষিত হয় না। সে অভাবের কথা পশ্চাৎ সবিস্তার লিখিতেছি । 
এই দেখুন, ইচিহাস যথেষ্ট, বোধ হয় এ মাসমানের ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের কিছু কম দশ বারো খানা অনুবাদ, চুম্বক, প্রশ্নোত্তর 
প্রভৃতি আছে । একটু হিসাব করিয়া দেণিলেই বুঝিতে পারিবেন, 
যে ইংরেজী ভাষায় যত ইতিহাস আছে, বাঞ্গলা ভাষায় তাহার দশ 
বারো গুণ বেশী ইতিহাস হইল । 

কাবোর ত কথাই নাই । কাব্য এখন ছীচে ঢালিঘা লইলেই হয় 
কিম্বা কলে প্রস্কত করিয়া লইলে ৪ হম়। মআদিরসে-প্সেম, প্রণমিণী, 
বিরহিগী; নবীন পল্লব; শিশির, নিশি; কক্ণরসে--ভারত, জননী, 
নিদ্রা, সন্তান ; বীভবৎস রসে__ ছাট, ভম্মঃ কৌদ্র বসে_ দাপট, 
সাপট, মহাতৈরবী; মেঘগর্জণ, শ্মশান; কীবরসে-_ জাগো, উঠো, 
_ ইত্যাদি করেকট। কথা মনের আগুনে গলাইয্লা ছাচে ঢালিয়া দিলেই 
কাবা, সুতরা” এ অংশে কিছু মা অপতৃল নাই। 

উপন্তাসেরও কল আছে: ঈতবেজীব মাথা মুড কলের ভিতর 
গু'জিয়া দিলেই খাসা খাসা উপশ্াস ব'ঠির হইয়া আইসে। 

নাটক মারও প্রচুর ; যেখানে দেশিবেশ ছুই বা! অলোধিক বাক্চি 
এক উদ্দেশে সমবেত হইয়া হাপলিনেছে ক'দিলেছে, দীর্ঘ নিশ্বীস ফেলি- 
তেছে এবং যে যাহার পারে বুকে ছবি মারিয়া মরিকেছে, সেই- 
খানে জানিবেন নাটক। দোকানে যেমন মুডী মুড়বী, বাঙ্গালায় 
তেমনি নাটক । | 

(বিজ্ঞান, দর্শন, অর্থনীতি, নীতিশান্্ প্রভৃতি কিছুরই অভাব নাই; 
যে সে পাড়াীয়ের বাঙ্গীলাহবিদ্ভালয়ে গিয়া! দেশিরেন ৮1 ১" বৎসরের 


কচি ছেলেদের এ সমস্ত কন । | 
শ্বরাং ভাষা বিষয়েও তাদ্বশ কটি পাইবার প্রয়োজন নাই। এক 


পাঁচী ধোপানী। ২৫৭ 


অতাব আছে ঘে বলিয়্াছি, সে প্রত্বতব্ব সন্বদ্ধে। প্রাচীন কা! থে 
সকল লুপ্ত প্রান হইয়াছে, তাহার উদ্ধার করাই আবগ্তক; তৎপক্ষে 
ধর করাই মনুষ্য, তহাঁতে নিরবচ্ছেদে লিপ্ত থাকাই মাহাত্ম্য । 
আরম এক জন প্রত্বত ব₹-খোর । 

এ সম্বন্ধে বহুতর প্রবন্ধ আমার লেখ। আছে; মধ্যে মধ্যে পাঠা- 
ইয়া আপনার উপকার করিতে আমি কুন্ঠিত নহি। এবার একটা 
পাঠাই, পত্রস্থ করিয়া বাধিত হইবেন । 

শরীর; রা। 


পাস ধোপানী। 

অশোকের স্তস্তের পূর্বেব কি পরে পাচী ধোপানীর আুবিভীব হয়, 
তৎসম্বন্ধে পণুডিতগণের মত-ভেদ আছে (১)। প্রসিদ্ধ চৈনিক পধ্য- 
টিক হোয়েন্থ সাঙের পুরে কাম্তশ্চটকা-বাসী জিনকষিহা (২) যে সমস্ষে 
ভারতবর্ষে পরিভ্রমণ করেন ; তৎকীঁলে পাচী ধোপানী জীবিত ছিলেন 
না) একপ অন্নুমান করা যাইতে পারে; কারণ, জিন্কুষিহার গ্রন্থে 
তাহার নামের উল্লেঘ নাই, ধ1নোদোরস সেকুলস (৩) একথা স্প্- 
ফপে নির্দেশ করিয়াছেন (৮) ইহাতে অঙ্গ্মান হয় যে, যীশুশ্রীষ্টের 


(১) ৮222 দে 107770058 ঠ055 7 91505 চি৪00895085 ৬০01, ৬, 
000. 49 75,119] | 711055৬1766], 
(২) 7722 ডেএ11/৬67৯ 175৮619, ৮০88৮ 60 605. [3000177102775, 


০৪0, ৬1, 0 199. 
(৩) ৮০৭. 5৪০, 1555 150 161 7207 মহাভাষ্)মু ৃ শক্করাচাধান্প্রণীতম, 


দশম অধ্যায়-কয়োকিংশ শ্লোক । 


(6) “'€5110হ7)180107 ০৮53০ 08157 ]17001505 ঢ0081070 হো 0 


0018৮ 8০0, 1581 2 14554. 


২৫৮ পাচ্ঠাকুর । 
জন্মের: অষ্টাদশ শতাব্দী পুর কিন্ব৷ পরে (৫) পাঁচী ধোপানী জীবিত 
ছিলেন । পগ্ডিতবর বাবরের এই মত (৬) 

প্রকৃতপক্ষে পাঁচী ধোবানী নামে কোনও বাক্তি ছিলেন কি না, 
অনেকে সে সংশদ্দ করিয়া থাকেন । বন হমবোল্ডট্‌ (৭) বলেন ষে, 
উক্ত নাম পৌরাণিকদিগের কল্পিত; মাংন-পুরাপে (৮) যদিও পীচী 
ধোপানীর নীম পাওয়া যায় সত্যা,কিন্ত তাকাতে পচী ধোপানী জীলোক 
বলিয়া বর্ণিত আছে, অথচ ভারতবধষের প্রধান প্রধান নগরে পীচী 
ধোপানীর নামে এ পধান্ত স্কানের নিদ্দেশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ভারহবর্ষের আচার ব্যবহার বিষয়ে বিবেচন] করিয়া দেখিলে স্বীলো- 
কের নাম এতাদৃশ প্রকাশিত হওয়া অসম্ভব বলিয়াই স্বীকার করিতে 
হইবে। এতভিন ত।রতপনার মহিলাগন কেহ কখনও অবিবাহিতা 
খাকিতে পারেন নাই ; পা) ধোবানী বিধবা স্ীলোক বলিয়া অন্থমান 
করিলে ও "তাহার নাম পগী ধোবান্তা হইত। অগ্যাঁপি “গেবা?” 
“পাস্থা)” শবে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 


(€) বারাণনীস্থ পুস্তক, প্বিড়ের যুইনে স্বামীর হস্তলিখিত পুস্তক, ২316851 
কর্তৃক মুক্রিভ ২০৪০ 1২591787 575 চইমলি১৩৪৩ 0002৮ নস 05৯ এই 
নকল গ্রশ্থ মিলাইয়া দেখিয়াছি, কিঠ উলিঝিত পাঁঠান্তরের মীমাংসা করিতে পারি 
নাই ; কোনও গ্রন্থে 'পুর্বক' কোথায় “পূর্ব, কোথায় পুর কোথাও বা পর লিখিত 
আছে। | 

€৬) 0775575 ৯ 107-04:0577 7 চি), 700788002৮৩], 9 টির59১, 


(৭) "17151950৮৪7 5০000551119 0701191 ঠ110108215 টোযাই5001)- 
০০ 0 [05170067 ৮1936 20০ ও জে 9010001001৩ 10105 [05)11 
স্পা 00500৩7026৮ 201]লহাত 0909. 


(৮) “পি পঞ্চাননী দশান্ধা ,বিংশতেশ্চ হুরাংশৈকাংশী” মাংলপুরাণ, ১*ম পটল 
১৩ হুক্ত। অশিচ.-“পপ্চিক পঞ্ঠিকা চৈড়া-সখো। বামার্ঠতপ্িকা। পারদা 
জে) ধমালীদে নন্দাদে! পিশুবালিন', ইতি। খঞ্গেদ, পঞ্চীশত্তম ব্রাহ্মণ । 


পাঁচী ধোপানী। ২৫৯ 


ফেডরিকো পেলিতি (৯) এততুত্বরে বলেন যে, মহাভারকে/র 
ূর্ববর্তীকালে স্ীলোকের যথেষ্ট স্বাধীনভা ছিল; এন্প বিশ্বাস করিবার 
রি ভূরি কারণ আছে (১০)। নতুবা *স্বরিণী” “স্বাধীনভর্তৃকা” 
প্রভৃতি শব্দের সার্থকতা হয় না। পীচী ধোবানী প্রকৃতপক্ষে একজন 
মুসলমান ধন্মীবলশ্ষিনী রমণী, সেইজন্যই তাহার উপাধি 
পরিবর্তিত হয় নাই; বিশেষতঃ তিনি হিন্দুবিধবা হইলেও 
(ধোঁপানী' শব্দের প্রয়োগ দু্টে তদ্ধিরুদ্ধ অনুমান করা সঙ্গত 
হইতে পারে না। যে হেতু অধ্যাপক মোক্ষদুলর তট নিঃসন্দিগ্- 
রূপে সপ্রমাণ করিয়াছেন ধে “মিত্র” উপাধি ব্রাহ্ষণদিগের হইতে 
পারে। রর 

যাঙ্াই হউক পীচী বাণী ছিলেন; তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই (১১) 
তবে তিনি স্্ী কি পুরুষ (১১) তাহা এত দীর্ঘকাল পরে নির্ণয় করা 

৫2-22-5623 

৯) ১১০১) 11211010170 0101ট ৮1650515009 61161১70058. 
১2001 501100010৩6 0101 0 নি টিক 10 2 01500 0 
12 1 ৫০,৮00, 32 

(১০) (৪) 4০01 ০9810007805 11761)780101815 
১৪1০ ০০০ 201)176 50711 20011102115 07 (0010 10001051700 270 
৪1160010৮।7 0821195: 51 01000010067 15007065৪০2,” 199 
(91020) 7501055 770৮0222009 455. 155, 83070. 99 5, 
(0) 21. 039706101: ১0৮05 72801092066 057 08605 টাক) 
£001165 ৫১৮ 050৮799. ০. 

(১১) শিশুবোধক, জ্রীঅরণপোদয় খিশ্বাস এগ কো' দ্বার। মুদ্রিত ও প্রকাশিত, 
৩৩৭ সংখ্যক ভবন, বটতলা। এই ঠিকানায় তত্ব করিলে পাইতে পারিবেন | 
ইতি মুল্য ১/০*দে টাকা মাত্র । 

(১২) পনক্ী স্বাতগ্ঞামর্চতি' মেনু, ১০১৩ অশি5 “স্রিমপ্চরি তং পুরুষস্য 

| ভাগাং দেবে! ন জানি কুতো মনুযযা:”-_বিষাঁদতা গব, ৫ অধ্যার ১৭ স্সোক। 


২৬০ পাঁচুঠাকুর । 


অপন্তব। অনেক জীবিত পুরুষকে স্ত্রীলোক বলিম্া ভ্রম হয়, এবং এ 
প্রকার স্তীলোক দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাকে মুগ্ডিতগুস্ফ জ্যোষ্ঠ পিড়- 
বৎবোধ হয় [১৩] ফলতঃ পাচী ধেবানী-ভারবহনক্ষম যোগ্যতর 
প্ডিতগণ এ তর্কের মীমাংসা করিবেন । 
পাচী ধোবানীর অন্তান্ত বিষয় সমগ্সান্তরে আলোচনা করিবার 
বাসনা রহিল । 
শ্রীর; র1। 


পরিচয় এবং প্রার্থনা । 


এমন দিন ছিল যে, পঞ্চানন্দ দেবতাদের সঙ্গে আসন পাইয়া, শু 
ঠাকুরালা করিয়া, লোকের ঘাড়ে চাপিয় শ্বচ্ছন্দে দিনযাপন করিত। 
তখন হিন্দয়ানির প্রকোপ ছিল, বুজকুকীর আমল ছিল; সুরা, 
পঞ্চানন্দের তখন সুখ ছিল। এখন হিন্দর বড ছুর্দশা, হিন্দ্য়ানির 
ততোধিক। অগত্যা পঞ্চানন্দ, ঘাড়ে চাপা [রে থাকুক, মুরুব্বীহীন 
চাকরীর ভিকারীর মত, এখন লোকের ছ্বারস্থ। অতএব, হে দয়াময়, 
তোমর! পাঁচ জন পঞ্চানন্দ পানে, একবার মুখ তুলিয়া! চাও । 

কি বলিলে? 'পাত্রাপাত্।বিচার না করিয়া ভিক্ষা দেওয়াতে 
অপকার ভিন্ন উপকার নাই”?--এই তোমার কথা? মুখে বলি- 
তেছ বটে, কিন্ত তোমার মন একথায় সায় দিবে না। কথাটায় থে 
তর্জমার গন্ধ বাহির হইতেছে; আর একবার বিবেচনা করিয়া বলো, 
দ্াতীকর্ণের বংশধর, অতিথি বিমুখ করিও না। 








€১৩) নসকের ঘাএা 7 &108 15105581755] 09005555) 3539117 


পরিচয় এবহ প্রাথনা ২৬১ 


মন নরম হইল না? পরিশ্রম করিয়া আছার সঞ্চয় কম্ধিতে] 
বলিতে? না হয় সম্মতই হইলাম:--এ বয়সে কি পরিশ্রম করিব, 
বলো? ব্যবদা করিতে প,জি চাই, চাকরী করিতে মুরুব্দী চাই। 
পর্চাণন্দের দুয়েরই অভাব । অধিকন্ত যেখীনে এক পুজা, সেখানে 
তেত্রিশ কোটী দেবতা; একটা কনম্মখাঁলি পাঁচশ উমেদার, এক ব্যবসা, 
বাহণ দরে বাবসাদার। মুটে মছছুরের অভাব নাই দেশ শুদ। 
“লোকই তাই । পঞ্চানন্দকে যদি তাহ! করিতে বলে, নে ত একই 
কথ হইল;-তোমাদের আনে হন্থারক হওয়ার গেয়ে তোমরা হাতে 
রি য়া যৎকিঞিৎ দাও, সেটা কি ভাল নদ১ আর দশটা কুপোষা 

তোম[র আছে; জ জানিবে পঞ্চানন্দ তাহার ভিতর একট! । 

বাজে খরচ করো! না শুপ্রিপাগার ব্রাদণকেও সে কথা এক 
বাবু বলিয়াছিলেন ৷ গল্পটা বলি। বাতুর একটা বৈ চক্ষু ছিল না, 
কিন্ত সেরেস্তাদারী চাকরি করিতেন বলিফ্া টাক। যথেষ্ট । “বাবু এক 
দিন কাছারি হইতে আসিরা লন্ধ্যার সময় সুখ হাত ধুইতেছেন, এমন 
সময়ে গুপ্তিপাঁড়ার সেই ব্রাহ্মণ ভিক্ষার্থে উপস্থিত। বাঝু কিছু দিতে 
গন না, বা্ষণাও ছাছে না) "আমি বাজে থরচ করি নী” 
'শষে এই কথা বলিয়। বাবু তাহাকে নিরস্ত করিলেন এবং বিদায় 
নরিয় দিলেন । প্র দিবস সকালে রাঙ্গণ আবার গিয়। উপস্থিত; 


সাধু তথন লেখা পা করিতেছেন । 

বারু বলিলেন-“ঠাকুব, তুমি ত বড়ধবেহায়া”। 

ব্রাঙ্গণ উত্তর করিল-_" মাজে, তা না হইলে আপনার কাছে 
মাসবো কেন? ভদ্রের কাছেই ভদ্র যাঁয়”। 

বাবু কিছু রুষ্ট হইয়া পুনরপি বলিলেন-_“কাল্‌ ত তৌমাকে 
সলেছি, আমি কিছু দিব লা, তত্ব মিছা! জ্বালাতন করো! কেন % 

বা্ষণ। “আজে দিবেন না তা জানি; আজ সে জন্যে আসিও, 


২৬২. পাচুঠাকুর। 


নি (তবে, আর একটা কথাও নাকি কাল বলেছিলেন ; তাই জিজীসা 
করতে এসেছি যে আপনার ঘদ্দি বাজে খরচ নেই, তবে দুপাঁটা চসমা 
ব্যবহার করছেন কেন? 

বাবু অন্ত উত্তর না দিয়া, একটা টাকা ব্রাঙ্গণকে দিলেন । পঞ্চা- 
ননাও তাই জিজ্ঞাসা করিতে ইস্ছা করেন যে, বাপের শ্রাদ্ধ করো! না, 
অথচ স্বগীয় ডিসিল্ক সাহেবের পাখাবের 90» জগ্ঠ টাদা দাও কেন? 
আতর এই যে পিলজান বাইজী সেদিন তোমার বাগ।ন বাড়ীতে নেচে 
গেয়ে এতগুলো টাকা লইম্গা গেলো তুমি সঙ্গীতাপি বিদ্যার অন্ধ- 
রাগী এব" পরিপোষক তাহা ০৪ সেয়ে এত বেশি পাইল, 
তাহা কি দিলজান গায় ভালো, সেই জন্ত, নাচে ভালো, 
সেই জগ, নাকি, দিলজান হনে পিলআন, সেই জন্ত ? আর? 
জিজ্ঞানা করি, লে বিন মাংড, মঙ্সু সছেবের বাডী তুমি দেখা করিতে 
গিঘছিলে, উত্তম; তাহার পরাদন পেরাপা খুডা, আরদালি বাবাজী- 
দের এভ ভিড তোমার বাডী হইছিল বেন? ভীহারা ফিরিয়া 
যাইবার সমমে তোমাকে ;ব সেলাম আর মান সাযান কথিয়া গেল 
কেন ইত্যাদি ইত্যাপি নকল গুলাই স্যায্য আর বুডা পঞ্চানন, 
কেবল সেই কি এত বাছে খরচের দলে পড়িল ? 


"পথগন্ন্দ চা কি? 


বাবু জয় হউক! পর্চানন্দ হাতা চার না, ঘোডা চা না টচায়৮_ 
তোমবা' পাচ জনে সুধে থাকো, আনন্দ কারো; চরে, পীচ জনকে 
দেখিতে শুনিতে, পাঁচ জনে মিলিয়া মিশিয়া আমোদ আহলাদ কত্রিতে 
চায়_পাচরকম বলিতে কহিতে, সত্ব রা পাঁস্টা কথা সহিভে ; চায় দশে 
পাঁচে দেখা করিতে, পাচটী করিয়া! টাকালইতে,চায়,; পাঁচ বাড়ী ঘুরি 
ফিরিয়া, পাঁচটা লোক ঘাহাতে প্রতিপালন হয়, তাহার উপায় করিতে 


পরিচয় এবৎ প্রান! । ২৬৬ 


তোমর। প5 ইয়ার, পঞ্চানন্দ জানেন তোমর।ই তাহার 'পাচো হাভি_ 
গার' পঞ্চানন্দের আশা ভরসা, বল বুদ্ধি, সকলই ভোমরা তোঁমা- 
দ্য জয় হউক । 


"পর্চানন্দ খায় কি? 


যত্গামান্ত !_-পাচ জনের মাপ পাটা গালাগালি! তবে অমনি 
'মনি খাছ না, বরাঙ্চভা আছে ও পচ অনকে না শিয়া খায় না। 


পঞ্চাণন্দের প্রতি পঞ্চানন্দের উপদেশ । 


৫ 


/ 


ডি 


"যাও উত্তম পুরুষ, সাবধানে যাও) এ যে দুরে, বন ঘরে 
শালোক দেপিতেছ, উহ্থাকে লক্ষ্য করিদা যাও। পরচিভ অন্ধকার, 


তাহার উপর দি্া তোমার পরব ১ তঝিনা, বুঝা ইয়া চলিবে, কিচ্ধ লক্ষা 
তুলিও না, এ আলোক লত/। তোমার শকা নাই) 7 

শদ্ধকারে পা বিশ্মেপ কারতে হইবে, সতএব সন্তর্পনে চলবে, 
মতি কোমল ভাবে পদ সঞ্চালন করবে, দেখিও তোমার অস্থির পদ- 
পলনে শু কীট যেন বিন না হয়। সামান্ত বাধাকে বিদ্ব মনে 
করিয়া ধধার তথান্র খক্তা উত্ভোশন করিগু না) যাহা অধম, যাহ তুচ্ছ, 
থাহাকে দ্বপা করিলেই পধ্যাঞ্ত আস্মাবমাননা করা হয়, তাহার প্রতি 
ক্রোধ প্রদর্শন করিও না। অমমানে বুদ্ধ সঙ্জ|। করিও না, ছূর্বলকে 
পয়া করিও, অজ্ঞানকে শিক্ষ। দিও । 

নিভীক শ্রমে অগ্রসর হও) তোমার পথে বহুতর বিভীষিকা 
মাছে; দণ্ডবিধি, সুদপবিধি, প্রভৃতি কত মুধি ধয়িয়া তাহারা তোমীকে 
ভীত করিতে, লক্ষ্য ভ্রষ্ট করিতে চেষ্টা করিতে পাবে; কিন্তু ভয় 
নাই। অহাব্রত উদযাপনের নিমিত্ত দেবদপ্ড মহাস্ম তোমার 
হত্তে দিয়াছি; বিবেচনা কারয়া প্রয়োগ করিলে সকল বিশ্ব দুরী- 


১৬৪ পাঁচঠান্ুর | 


ভূত হুইবে। যেপাপী সেই ভয় করে। তুমি পাপীর শাস্তি বিধান 
করিবে। 

তোমার যদি ভ্রম হয, মীজ্জনা করিব । জানিয়া শুনিয়া পাপে পি 
হও, পঞ্চত্তেও প্রায়শ্চিত্ত হইবে না।” পঞ্চানন্দ মনোযষোগপূর্ববক উপ- 
দেশ গ্রহণ করিয়া বলিল-_উ, ভা কি আর বলতে ?? 


সতী প্রনাদের কোণের বৌ। 


| যিনি ১৫ই বৈশাখের সোমপ্রকাতশির সঙ্গে বেরিয়েছেন | 
 পাড়া-পডশীর লেখা । 


ন] মা, হদ্দ করেছে । ত" ন' হবেই বাকেন » সোয়ামীর এ নাই 
দেওয়া, ছাদের এ মাথার তোল"-যা হবার ভাই হচ্ছে। 

সোয়ামীকে দিয়ে সোম প্রকাশের ছাপার কাগজে কীছুনি গেয়েছেন । 
শুনতে পাই যেমিন্সে সোমপ্রকাশে লেখে, সে নাকি বুড়ো। তাই 
কিছেলে বুডো সমান হাতে হয় লঙ্জা করলে না, বুড়ো মিন্সে 
দেখলে না, শুনলে না, তলিকে কুকতুল নানযে কথাটা কি ৮ আর & 
ছৌঁড়ার ধোম়্ায় ধোয়া ধরলে ৮» সত্যি বেন, দেখে শুনে পেটের 
ভেতর হাত পা শেদিয়ে যাচ্ছে। 

কোণের বউ! খাবার সময় থেতে পান না, শোবার সমম শুতে 
পান না হেসে কথা কইতে পান না, তেষ্টায় জলরত্তি চাইতে পান না! 
এমনি ছুঃথিনীই বটে, বাছার এমনি কষ্টই বটে! এদিকে ঢাক বাজিয়ে 
দেশে দেশে শাশুড়ী ননদের কুচ্ছোটুকু ত গাওয়া আছে! ভাতারের 
হাত দে ছুঃখের কাহিনী লিখিয়ে গ্যারি কিযিিছ কি ঘি 
কলসীও যোড়ে না। 


সতী প্রসাদের কোণের কৌ। ২৬৫ 


সৌমামী রৌজকেবরে) এক শটাকা মাইনেক চাকৃরে; তাই বুঝি 
বুড়ো শাস্তভীর এত পান্না) পনেরো বছরের ছোড়ার বে দিয়ে ন 
বছরের বাহ্রী ধরে এনে মান্ম্‌ করেছে, তার শাস্তিটে হলো ভাল। 
মাজ যেহ তোর সোঝামী টাকার খুধ দেখছে ১ এতকাস আপনার 
পুকের উপর ধিণে মই চাপিয়ে বিউকে বিষ্টি বোদকে রোদ মনে 
নাকরে পুডে। মাগী খে ললের পোকা মান্য কপ্পে, ত1৪ কি বৌকে কর 
(দরবার জগে ? এখনও থে বেলা উশনে ফ,৫পিভে মাণীর গেণ যাচ্ছে 
ভাতের হোপো শাধিনে আাবিছে হাতের ছাল যাচ্ছে, তাও পি বউকে 
ঘলরশা দরবার ভাতে 2 শামা আর বল্বনা, কটি বেডে বড, 
নাপান খবরে ননে বাস, আগাস চাকা নে রাগেন পোনমা ঘর এলে 
পান ৮11 খুলে শেন। আনে বে বশে ওল থাওয়। ন1হম্-- 
£ট ঝ।9ও উড খাত পুলে, কত গঞ্ করেন 2বউগ্রের করের কি 
শীমে আছে । 

নন । হাব কপাল বে এমন বউদ্নের ননদ হয়ো খরে খাকতে হয 
এমন ভাউযের বোন হয়ে বেচে থাকতে হয়! কিবরে সাধ্যি নেই 
(সই-াক্া বানা হটো আছে, কুশীনের খরে ভাত পা নাবাপীর 
সত খাটে, শাটাইথের মত খুরে, ছুতবলা মুঠো ছ।ই পাশ খেয়ে ভাই- 
বউয়ের মন যোগাবে মনে করে । তি? অমন অভাগার কপালে ও 
টুকি সুখই বাহবে পৌন 2 2৩ বউয়ের মন কে যোগাবে বলো 2 

কৌণের বউ ত (.কাণেরই বউ । সকাল সন্ধ্যে কোনেই আছেন, 
সফি থেকে দরে এপেহ, “লৌয়ামীর আচল ধরে? বসে আফসে 
যতক্ষন)_বউ খাকৃতে পারবে কেন, লেখাপড়া [এখেছে কিনা? বউ 
চিঠি লিখছেন । শা শুডী ননদকে কথন্‌ মুখ ফুটে কথা কম বলে।? কথ) 
কইবার ফর নৎ কৈ, লজ্জাশীলের বড় কষ্ট! মরে? যাই অমন কণ্- 
নীলের _লক্জাশীলের-_-বালাই লইয়া হরি ! ১ 


২৬৯ পাঁচ্ঠাকুর।. 


কোণেক্স বউ গেরস্তর কুটোটি কেটে দুখান কল্লে ঘে উপকার হয, 
তাঝর্বেন না। তাই ঘদি কেউ বল্পেত আগুন লাগল, কেঁদে কেঁদে 
সোয়ামীকে দেখাবার জন্তে চোক করঞ্চা কত্তে লাগলেন, মোমের 
পুতুল গলতে লাগলেন। ভেড়াকান্ত ঘরে এলে মা বোনকে ঝাঁটা 
লাথি খাঁওয়।বেন তার উদ্ভ্রগ কোত্তে লাগলেন । কোণের বউদ্বের 
মুখ ফোটে নাঃ না? 

কুকুর হাঁড়ি খেয়েছে, তাই কোণের বউকে বকেছে। মরে" যাই 
ত'কিবলতে আছে? শাঁশুভী রাধতে বাধতে জল জানতে গ্েছলে' 
ননদ কুটনো বাটনা কর্ছিল,--এমন ফাকে কুকুর আসবে তা বউয়ের 
দোষ কি» কোণের বউষে তখন কোণে ছিলেন, নাটক পড়ছিলেন, 
তিনি কি তাই ছেড়ে কুকুর তাড়াতে আসবেন লাকি? এও বি 
কথা গা॥ এমন সোণার চাদ বৌ ঘতে এনে শশু্ডীকে মরুতে হম, 
শনদকে বেরিয়ে ঘেতে হয়! 

বউম্নের বড় দুঃখ 





না, কীদলেই বাশোনে কে» বটে ত1! ভাগ্য শা বলতেন লিখিয়ে 
সোয়ামীর প্রাণ কেঁদে উঠেছিল, ছাঁপাওয়ালার বুকে শেলপড়ে 
ছিল,_ সেই তবু কথাটা বেরুল, নইলে ত এই গুম্রে কানাই চপ 
থাকত । | 

ও মাযা'ব কোথা! বোউ যে গায়ের কাপড় খুলতে পা না 
এক সামান্তি কথা ? “শাস্তিগুরে কালাপেড়ে কল চুডিদার” এ সব 
কাপড় বউ গায়ে রাখতে পারে? গেরেস্ত ঘরের মেয়ে কত 
গা ঢেকে ঢেকে বেড়াবে বলো £ তায় আবার বাবু লিখেছেন-__ 
যৌবন কাল! ' সত্যি বোন যৌবনেই যদি গায়ের কাপড় না ফেলতে 
পেলে, তবে আর এর পর গিষ্সী বান্নী হয়ে' ফেল্লেই কি, আর না 


ফেলেই কি? 
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যা হোক, আর বড ভাবনা নাই, যখন মাথার কাপড ক্লেলে 
খবরের কাগজ অবধি গ্যাছেন, তখন গাঁয়ের কীপড ফেল্তে আর 
বড দেরি হবে না। হ্যাঁ গা, অমন ডাগর ডাগর চোখও তা কি এক 
ফৌটাও লঙ্জী থাকৃতে নেই ? 
শেষ কথাই সার কথা, স্বীধীন হয়ে, দেখে শুনে বে করতে হবে। 
ভালো, স্বাধীন যেন হাল, শাশুড়ী ননদ যেন নাই রইল, তখন 
পগি বেঁধে দেবে কে? বউয়ের ছেলে ধবুবে কে? 
শোন বাছা, রাগ করো আর রোষই করে আমাদের দিন তুখে 
ম্বখে কেটে যাবে, যখন তিন ঝাল গাছে এক কীলে ঠেকেছে, 
তখন যাবেই খাবেকিহ্। ততামাদের রীতি চরিন্ির বড ভালো 
বাঁধ হচ্ছে না। তোমাদের কপালে গগ মাচ 
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শ্ীচরণপরসীরুহরাজেষ ।-- 
অব্নত-মন্তকে, যোডহস্ডে, নিবেদনমিধম্‌ 
আমার অন্তঃকরণে নিম এক সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে * তাহ।র 
নিরসন করে, মানুষের এমন সাধা আছে বলিয়া আমার বিশ্বীস 
নাই; সেই জন্ট আপনার কাছে হত্যা দিতে আসিয়াছি। 
বকাল হইতে শুনিতে পাই যে, অনেক বাঙ্গীলীর ছেলে বারে- 
টর হইবার জন্য কিন্না পিবিল হইবার জন্য বিলাত গিয়া থাকেন। 
মামি পাড়ীর্গেয়ে লোক, বিশেষ জানি নাঃ কিন্ত তাহাদের মধো 
এক এক জনেরও ফিরিয়। আসা সংবাদ আমি পাই নাই। তাহার 
পর অতান্ত উৎকন্িত হইস। সম্প্রতি আমি কলিকাতা গিয়াছিলাম। 


২৬ পীচুঠাকুর । 


কলিকাতার লোক বড় রহস্ঠ-প্রিয়, ভাল মানুষ, পাড়ার্গেঁঘ্ধে পাইলেই 
তাহাদের আমোদম্পুহা বডই চ।গিয়া উঠে । আমি ইতস্তত; অঙ্ু- 
সন্ধান করিতে করিতে কতকগুলি কলিকাতা-বাশী-আমি প্রথমতঃ 
তাহাদিগকে ঠকের হাটে ভদ্রলোক মনে করিয়াছিলাম আমাকে 
বলিয়া দিল যে বড আদালতে যাগ, ফেরত বাঙ্গাপী অনেক পেশিতে 
পাইনে। পু আশ্বাস সহজেই ভানারিত হয়; আমিও গতারিত 
*ইলাম । 

বড় আদালতে আসিমা যাহাকে দেশি তাহাক্চেই ধরা বাস, 
মহাশঘ কি টিশাত গিয়াছিলেন 2--সকলেই বলেনি ॥ পরিচয় 
লইয়া বুকিলাম কেছ উপ্টাল, কেহ মোহ রি, কেছ কেরাপী, কে 
আমলা ইত্যাদি; কিন্দ বাঙ্গাণী বারেরর কিছ্বা গিবিল একটীন 
দধিলাম না। 

হুতশ্বাস হইয়া, ক্ষুক্টিতে ফিরিমা আসিব মলে করিতে হু, এমন 
সময়ে একজন ভ্রুয়াগের-সবই ভ্রযাগোর আমা বিমধভাবের 
কারণ জিদ্তোসা করিঘাহিল। এমন আরও পাঁচ পাতডান জিজ্ঞ।সা 
করিল, কিন্তু আম মামলা করিতে আসি নাই শুানমা, তাহারা 
ছির্ক্তি না করিয়া চশিষা গেল । শত এ লোকটা চেহাবায় যেন 
কতই ভদ্রশোক-_বেট। পাজি পাষণ্ড !--এ লোকটা, একটী কালে 
কালো, ছোট খাটো, সাহেব আমাকে দেখাইয়া দিয়া বপিল--ঞ& 
দেখে বাঙ্গালী বারেটর ! সহসা বিশ্বাস হইল না, কিন্তু পরক্ষণেই 
মনে হইল, হইভেও পারে, আমি প'ভাগেয়ে মানুষ, হয় ত এ সরগরম 
আদালতে আসিয়। দিশাহারা হইয়। মান্গষ চিন্তে পাঁরিতেছি না। 

তথাপি সেই লোকটাকে আর একবার জিদ্বোসা করিলাম $ সে 
চটিয্বা বলিল, তুমি কোথাকার পাপল! তেমায় কি আমি মিথ্যা 
বলিলাম। একটু অপ্রতিভ হইলাম, কারণ বুদ্ধির উপর খোৌঁটা দিলে 
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সকলক্কারই গীয়ে লাগে, তাহাতে সে ত একবায়ে পাগল বলিয়া 
ফেলিল । লোকটা ত এই বলিয়া স্থানীশ্তরে গেল । আমিও, আর 
পদস্থ হওয়া উচিত নহে, মনে করিয়া, সাহসে ভর করিয়া এক- 
বারে গিয়া সাহেবের সম্মুখে উপস্থিত ! 

বলিলাম, বাবু জাপনি কি--? আর বলিতে হইল না। বাপু 
রেবাপু! সে রক্ত চক্ষু, সে স্ক রিত নাসারন্ধ, সে কম্পিত ওষ্ঠাধর, 
সে কুঞ্চিত কপাল, যি ইহার এক বর্ণ কখনও ভুলি, তবে গোরভ্, 
শ্রহ্ষরক্ত। তাহার পরে, সেই নিপীভিত-দস্তপঙ্চিক্র-বিনিঃস্থত__ 
'চিপব্যাসীএ'--আর ভ বুঝিতেই পারি নাই, প্রথম চোটের কথা, 
তখনও পুরা মটৈতন্ত হয় নাই, তাই একটু একটু মনে আচে--সর 
সেই মদগান্ধ ব্যালোৌল হৃদয়মর্খব-স্থল-বিদীরী হ্র-_-সাহেবদের গলা 
কিবজে গছা?_-তাহার পর যাহাতে চৈতন্য পুনঃ প্রাপ্ত হইলাম, 
সেই পলাবাসমোদিত নেড়ের সেই করলাস্তিত, “সম্মদ্গ্রীবার 
শোভাকারী সেই অন্ধ চন্দ ১ উহ্থার বিন্দু বিসর্গ যে ভুলিতে পারে, 
তাহার অন্ন প্রাশনের প্রথম গ্রাস বিষঅর্ষিত হউক । 

চৈতন্য পুনর্লাভ করিয়া আমার বিকলীরুত ইব্িয়গ্রামকে পুনশ্চ 
আয়ত্ত করিয়া লইতেছি, এমন সময়ে সেই ধুর্ত আবার আসিয়। 
উপস্থিত । মামি তখন রাগে আপাদমস্তক থরররামমান, নহিলে 
কথ! কহিয়া তাহাকে চপেটাঘাতই করিতাম। কিন্তু হস্ত পর্দ তখন 
অবশ, স্বতরাং কি কার, তাছাকে বলিলাম, ভালো বাপু ভালো, 
এখনও এক পোয়া ধরব আছে, চক্র স্থয্যের উদয় হয়, তোমার এই 
কাজটা কি উচিত হইয়াছে? তালো সাহেব যদি বাঙ্গীলী হন, তবে 
উ্থীয় নামটা কি? 


বেহারা অম্লান বদনে *্বলিল-ছি ছি ড্স্! তবে রে পাষণ্ড, 
এই তোর বাঙ্গালী | 


২৭৩ পাচুঠাকুর । 


এই প্রহারেক্স সময় উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্তু তখন সে পলাই- 
্সছে। একাকী ধৈধ্যাবলম্বন করিলাম, বুঝিলাম যে সেও একটু 
রহস্ক করিয়া থাকিবে ।- কিন্তু, হউক, এমন রহস্ডও কি করিতে হয় ? 
কলিকাতার মাঁটাকে দণ্ডবৎ' 

ঠাকুর, এক সুকম স্থির করিয়াছি যে, কেহ ফিরে না। তথাপি 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালীর জন্ত প্রাণটা না কি কান্দে, আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করি, কেহই কি ফিরিতে পায় না। এ যে ঠাকুরমার কাহিনী 
শুনিতাম, কোন দেশে পুরুষ গেলে ভেডা করিক্জা দিত, এ কি 
তাই £ দোহাই ঠাকুর, সেবকের আন্দাশ অবহেলা করিবেন না। 

ভত্যাঙ্গভৃত্য 
, আন্তাকারাম দাসশ্ 

[ পত্র প্রেরক ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । চৈতন্য চরণ দাস মহাশয় 

ঘথার্থই বাঙ্গলী এবং ঘথার্থই ব্যারিষ্টার || 


দেপাড়ার (১) ) ল্ষী (২) বৈষ্বা ! 


| আজি কালি এতিহাসিক উপস্তাসের কিছু বাড়াবাড়ি, ছড়াছড়ি 
বলিলেও বল! যায়। পঞ্চানন্দের কাছে বুরাতনের আদর নাই! 
হাহারা হাল বাবু, পেটরোগা, হারাই নৃতনকে ভয় করেন, নবান্ধ 
স্তাহাদের পেটে সয় না। 

এই প্রবন্ধের লেখক প্রাচীন লোক; ইনি বাল্যকালে ঠাকুরদের 
দিয়া হুইসের নূতন চাউল উদরম্থ করিতেন এব তাহাতে 'কাতর 
হওয়া দূরে থাকুক, ক্ষার্ত বোধ করিতেন । ও 


(১) দেবপন্লী__পৃথিবী। (২) ভারতভূমি। 


দেপাড়ার লক্ষ্মী বৈষবী। ২৭৯ 


সেই জন্ত আদরের সহিত ক্তাহার এই নৃতন প্রণাঁলীর ॥নৃতন 
প্রবন্ধ পরানন্দ গ্রহণ করিলেন । এ প্রকার প্রবন্ধের নাম ওপন্তা- 
পিক ইতিহাস। যাহাদের অকচিকর হইবে, তাহারা ডাক্তার না 
ডাকিয়া ইহা পাঠ করিতে প্রবৃত্ত না হন_-পঞ্চানন্দ | ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


৮ 


লক্ষ্ীর পারি5য়। 


লক্ষ্মী বৈষ্ুবী অনেক কালের মান্গষ, তবু কিন্তু সকলের চক্ষে 
এখনও বুড়ী হইল নী । লক্ষ্মীর বদ্পী একটা প্রাণীও দেপাডায় নাই, 
তরু কিন্তু লক্ষ্মী দেখিতে শুনিতে এখনও এমন ষে কোনও কোনও 
ফোডশীকে ফেলিয়। লক্ষ্মীর দিকে আপনার আপনি নজর যায়৷ 

এ লক্ষ্মীর পরিচয় জানিতে কির না ইচ্ছা হয়? লক্ষ্মী নিজে 
কাঙাকেও আন্মপরিচয় বলে নং) (১); দেমাক টুকু আছে বলিয়াই 
মাগি এখনও হেলিয্বা ছুলিয়া চলিয়া যার অন্ত কেহ হইলে, কি এমন 
ছেমাক ন! থাকিপে, এ বদসে শ্মশানে তাহার অস্থি খজিতে হইত। 
লশ্্ীর পরিচয় ইহার উহ্বার মুখে শুনা | কথাটা নাকি বড়ই কৌতু- 
ইলের, তাই আনেক যে সংগ্রহ করা হইয়াছে । 

লক্ষ্মী ভগবান্‌ বিশ্বাসের, মেয়ে । বিশ্বাস বহৃতর জাতি হইতে 
পারে, সুতরাং নানা লোকে নান। জাতি বলিঘা পরিচয় দেয়, কেহ বলে 
ভগবান আছে; কেহ বলে নাই। তাহার বাড়ী কোথায়, কেহ নিশ্চিত 
কবিয়া বলিতে পারে না। 

ভগবানের অনেকগ্াল মেরে, সবগুলি প্রায় আমাদের লক্ষ্মীর 
মত) তব ছু চারিজন স্বামার ঘর করিয়াছে, এক্প শুনিতে পাই। 


(১) ভারতবর্ষে “ইতিহাস নাই। 


২৭২ .. পাচুঠাুর 


কিন্তু ডগশানের পরিচয় দিতে বমি নাই, তাঁহার অন্য মেয়েদের সঙ্গে ও 
আমাদের কথার সম্পর্ক নাই, স্থুতরাং সেসব কথা আর তুলিয়া 
কাজ নাই। ] 

লক্ষ্মী পে অদ্বিতীয়; যাহারা কূপ দেখিয়াছে, রূপের বিগার জানে, 
তাহারাই বলে, লক্মীর মত কপ কশ্মিন কালে কাহারও ছিল কি না, 
আছে কি না, সন্দেহ । বিবাহের আগে লক্ষ্মী বাপের বাডী হইতে 
বাহির হন ১ অনেক সোণা পা, মণি মুক্তা লইয়া বাহির হন। বাহির 
হইয়া, সে বিভব লইয়া, সে অতুল সৌন্দধ্য লইয়া, লক্ষ্মী আসিয়া 
দেপাডায় বাস করিলেন ; অধিক দিন যাইতে নাযাইতে লক্ষ্মী ভেক 
লইলেন, বৈঝ্ণবী হইলেন । 

লশ্লীর দূপ ছিল, দেমাক ছিল, খাবার ভাবনা ছিল না। কাজে 
কাজেই লক্ষ্মী প্রথম প্রথম অনুগ্রহের সহিত সদারত বসাইলেন। 
গোটা কতক বাদর-_যে প্রকার শুনা যায়, জাগতে সে গুলাকে 
আনুষ বপিতে ইচ্ছা করে না লক্ষমীর প্রসাদ-ভোগী হইল। বীদর 
গুল] খায় দায়, নাচিম্া বেডাম় ॥ কিন্ত মুক্তা মালা বাদরে চিনিবে কেন 2 
লক্ষ্মীর মর্খ্ব তাহারা বুঝল না। পেটভরিলেই সন্থষ্ট, স্বচরাং তাহারা 
যেমন বাদর তেমনই রহিয়| গেল । লক্ীরও প্রাণ চটিয়া গেল। 

একটা কথা এখানে বলিয়া রাখা উচিত। আজি কালি চরিত্র 
বলিলে আমর! যাহা বুঝি, সে অংশে লক্ষ্মীর কখনও কোন নিন্দা 
নানি শোনা যায় নাই। এখন, মিথ্যা কথা না বলিলে যাহার জল- 
গ্রহণ হয় না, পরের মন্দ না করিলে যাহার দিন বৃথা যায়, এমন 
লোকের কথাতেও চরিত্র দোষের উল্লেখ পাওয়া যায় না; অথচ এক 
ব্যক্তি লক্ষ সৎকন্ত্র করিয়া) অপরাধের মধ্যে হাসিয়া খেলিয় /বড়াইলে 
স্থান কালের সন্দেহ করিয়া তাহার চরিত্র'মন্দ বল। হয়। এখনকার 
অভিধানে দেহ লইয়া চরিত্র, অন্তরাত্মার সঙ্গে চরিত্রের সম্পর্ক নাই। 


দোপাড়ার লক্ষ্মী বৈষ্ণবী ৭৩ 


এই চলিত অর্থে বলি্লা রাখিতে চাই যে, লক্্রীর চরিত্র মন্দ বলিয়া 
কথন শোনা যায় নাই; লম্দ্মী আমোদ প্রমোদ তালবাসে, লক্ষ্মীর 
ভদ্রাভদ্র বিচার নাই, লক্ষ্মী কুলত্যাগিনী, অনুগ্রহ-পাত্রকে লক্ষ্মী সর্বন্থ 
দিবে, কিন্তু যাহা হইলে এখন চরিত্রে দোঁষ দের, তাহীতে লক্ষী কখ- 
নই নাই । লশ্ী ই এক রকমের লৌক। যাছা! বলিলাম, তাহাতে 
অনেকেই লক্ষ্মীর দৌষ গার দেখিবেন নাও কিন্তু মামাদের মতে লক্ষ্মী 
হুশ্চারত্রা। দেপাড'র পার্গশ্রামে মঙাত (১) নামে এক ব্াঙ্গণ 
তনয় ছিল, মছ্ভাত দেপশিনে দিবা সুশী, কিন্ত তাহাদের অবস্থা তত 
ভাল ছিল বিয়া শোধ কঘশা। ঢলাকে বলে অছুযুত কেবল হোহে! 
করিয়া গুশিডাগু! খেলা বাই ন। 

আচ এক পিন লক্্রীঙ্তে দেঞ্চিল। লক্ষ্মী দেগা, আর লক্ষ্ীর 
কুচকে পড়, একই কথা । লাক্মীর তপন মন খাল।প হইয়াছিল, 
আনার ইচ্গিনে লক্্রী মডানকে পরশাদ দি, এঈরূৰ জানাইল। 
তুই ইয়ার সঙ্গে হাচ়াল লক্ষ্মীর বানী ৮1601 ই তটিহ একবার ধিনি 
লাম্ম্রী র বাঁভী পলাগও সরস্ব, ভাত দ্িবিনা শতযা অমমবি। 
অচুযন রাহা গেলেশ | কাগর ইম্বার রাম সিহ (২7) এব বেণেদের 
হচ্সা দত (৩) সহারা ৭ রহিদ্া তোল । 

অচাতের শানোপ আর ধরে নাং স্কুছ্ি দেখে কে তাহার 
ঘিশ্বানযে, লক্ষ্মীকে ত হস্তগত কাঁরঘাছি, আর আমার পাদ কে? এ 
বাডীর কর্তাই এসন আমি । এই ভাবে মন্তু হইছা বাড়ীর বীদ- 
গুলার উপর অচুত ধুমবাম মারগ্ত করিল; সেগুলা থাকিলে আমো- 
দের একচেটে হইবে লা, বাধো বাঁঝো হইবে, কি ব্যাঘাত হইবে মনে 
করিয়। অভুযুভ শেষে তাহা,দর মারা ধরা আর্ত কাঁরল। কেহ কেহ 


(১) আধা । (২) ক্ষত্িয়। (৩) বৈষ্ট। 


২৭৪ পীচুঠাকর। 


আর সহ করিতে না পারিয়া শেষে পলাইগ্না গেল; কতকগুলা নিতান্ত 
অম্ন-দাস, লক্ষ্মীর বাডীর মায়াও ছাড়িতে পাঁরে না, প্রহারও সহিতে 
পারে না, কদিয়! গিয়া লক্ষ্মীর নিকট উপস্থিত । পৃর্ভাব মনে করিমা 
লক্ষ্মীর একটু দুঃখ হইল, একটু দয়াও হইল, অথচ বীদরগুলার উপর 
একটু বিরক্ত ছিলেন বলিয়া! লক্ষ্মী ব্লিলেন,-দেখ আমি কি 
করিব? ভাল মান্যের ছেলে, ওরা এনেছে, আমি ত আর ওদের 
কিছু বলিতে পারি না; যদি মিলে মিশে এদের হাতে পানে ধরিয়া 
থাকিতে পারি) থাক ।” 

কাণ। কুকুর, মাড়ে তুষ্ট; ইহারা তাহীতেই সম্মত । লঙ্ষীর দৃষি- 
পথের বাহির না হইতে হইলেই ইহাদের পর্ধ্যাপ্র লাভ বিবেচন। 
করিয়া ইহারা অছ্ুতের পায়ে পড়িল, অনেক কাকৃতি মিনি করিস? 
কাদিতে লাগিল। আচ্যুত ভাবিরা চিগ্রিমা দেখিল ঘে। ইহাদিগকে 
চাকর করিয়া,রাথ। মনা নয় ; খাইতে খাইবে লক্মীর। খাটিবে আমা, 
দের। এই ভাবিয়। ইহ।দের সঙ্গে পরামশ করিয়া, তাহাদিগকে 
থাকিতে বলিল । তাহার|ও পুতক্ভার্থ হইয়। রহিত গল। 


দেপাড়ার লক্মী বেফশী। 

দ্িতয় পরিচ্ছেদ | 
বাদরগুলার সঙ্সে যখন এই রকম রফা রফিরৎ হইয়া গেল, 
ঘরাও হাঙ্গাম যখন এট শরকারে টাকিয়া গেল) তখন 
অছ্যুত সুথের নেশায় ভোর হইয়া আমোদের রগডে দিন বাতি 
সমান করিয়া তুলিল। অচ্যুত আপনি কিছু করে না; আর ইয়ার- 
ছের়ও কিছু করিতে দেয় না; সেই পোষমানা বাদর গুলা শাক, পাত। 


দোপাড়ার লব্মমা বেধ্বা। ২৭৫ 


ফল, মুল, যাহা আনিথ্বা দের, গৌফখেক্ুরের মত তাহাই খায়, দায়, 
আর পড়িয়া থাকে । 

লক্ষ্মী দেখিলেন বেগতিক । ভাল্‌ মানুষের ছেলে জানিয়া যাহা- 
দিগুকে স্থান দিয়াছেন, তাহারা এমন অবন্থ্রা হইয়া পড়িলে, শেষে 
তাহারাও যে বাদর হইয়। যাইবে, লক্ষ্মী সহজেই ইহা বুঝিতে 
পারিলেন। বাস্তবিক, শিক্ষদ্ী লোক উৎসঙ্ধে যাইবার পথে সর্বদাই 
যেন বোচকা হাতে করিয়া প! বাঁড়াইয়া দাড়াইস্া থাকে। যাহার 
*তে কাজ থাকে, সে নষ্ট হইবার অবসর পায় না। এই সকল 
বিবেচনা করিয়া একদিন আঁহারান্তে লক্মী সবলকে জাকিগ্না বলিলেন 
দেখ অচাত তৌমাকে আমি বড় ভাল বাষি, কিন্ত তৌমার 
স্বভাব চরিত্র যে রকম হইয়া! যাইতেছে, তাহাতে আমার মনে ভঙ্গ 
হইতেছে পাছে ভোম।র সঙ্গে আম র পেটি রাখা না চলে । এমনতর 
করিলে চলিবে কেন॥ আমি তোমাকে পরামর্শ দিই-__বুবমসিং, হলাঁ- 
দন্ত প্রভৃতি নকলকেই পর।মশ দিতেছি ফে, তোমরা একটু ভদ্র হও, 
একটু আদব কায়দা শিখ” । এই বলিয়া একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, 
লক্ষ্মী আবার বপিল--“আমার বাড়ীতে তোমাদের স্থান দিয়াছি; 
যদি এখানে থাকিয়া তোমাদের চেতন্ত না হয়, দশজনে তোমাদের 
শ্বথের কথা ন। জানিতে পারে, অন্ত বাঁডীর লোকে যদি তোমাদের 
একটু হিংসাই না করে, তাহা হইলে আমার নামে কলঙ্ক হইবে, আর 
এখানে তোমাদের আশ্রয় দেওয়াই বৃথা হইবে! লোককে মুখে 
রাখিতে আমার মত কে জানে? 

লক্ষ্মীর ঘে বড় দেমাক ছিল, লক্ষ্মী যে কেন এত হেলিস্সা ছুলিয়া 
গলিতে ভটলবাঁসিত, তাহা এখন বেশ বুঝিতে পারা গেল। অচ্যুভ 
এবং তাহার সঙ্গীরাও বুঝিল, বুঝিম্বা ভয়ে ভয়ে লক্ষ্মীকে জিজ্ঞাসা 
করিল--“তুষি ঘাহাতে সুখে থাক, হাহা করিলে তোমায় নাম পসার 
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খুব জারি হয়, তাহা করিতে কবে শ্রামরা কৃ্ঠিত হইয়াছি, তুষি যাহা 
বলিবে, তাহাই করিতে মামবা ত প্রস্তুত আ'ছ। ভোমার বাপীন 
ছাডিঘ। পিয়াছু, তোমারই সো$জনে এট সেটা আনিয়া আমাদের 
দেযু আমরা তাই খাই দাই, তুখাই! তবে আর আমাদের দোষ 
কি?” 

লন্মী একটু অশ্রতিত হইল, হইন্থা বশিলক্ষুর হইও না, 
তোমাদের ভালর ভরেই আমার বগা । তা এত দিন খাহা কাঁররাছ, 
ভাহা আমার অমতে কর মাঠ, ভালঠ কাররাছ। এখন আবার হাহা 
বলি, তাহাই কর; তাহা হইলেই আমার রাগ হষ কিহ হবে না। 
আমার হচ্ছা, তামার আঅঙ্গবোব ষে তোমরা সকলেহ বিবাহ 
কর, সংসারী হও । আর 'অইতি, তুমি একটু লেখা পা 
শিিবর জপ্ত যর ক, র'নাণং বাড়া ঘর ছুনার দেধুক 
শুনুক, কতৃত্ধ করুক, গোর ডাকাইত আয়া উদ্রব করতে ন। পারে, 
সে ভারণ গ্রহন কঞ্চক; হলারলি দোকান কারিম বেচা কেনা আরম 
করুক, আর বাকী লোক গুলা আমার বাগানে কাজ কনম্ম করুক। 
ইহাতে তোমার মানের খর্বতাও হইরে না; তবে আমি বলিয়া 
দিতেছি, কোনও বিষয়ে তোম।যস় কেহ অমান্ত কারতে পারবে না 
ভবে বিষয় আশয়ে খুব নেশা ঝাকলে লেখা পড়ার নাকি ব্যাঘাত হয়, 
সেই জন্তই বাড়ী ঘরের ভারট। তোম।র'উপর না পিসা রামপিংকেই 
দেওয়া গেল।” 

সকলেই সন্ত হইন, সকলেই লক্ষাত্র কবায় সম্মজ হইল, কিন্ত 
বিবাহ করিতে, দোকান চ।পাইতে, বাড়ীর তার পইতে ব)স্ব বিধান 
আবগ্তক» অর্থ মআাপিবে কোবা হইতে, অছ্ভাত এই ক লন্্মাকে 
জিজ্ঞাসা করিল । লক্ষ্মী হানিয়া বলিন_:“পাপন, তোমার্দিপকে এখন 
খাইতে পরিভে দেয় কে? আমি পরামর্শ দ্বিডেছি, পুঁজিও 
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সামিদিব। পে জন্য তোমাদের ভাবিতে হইবে না। €ে 
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কমে ক্রমে নকলে ববাহঠ কারণ । অছ্ঠুত খুব মন পিয়া লেখা 
পড়া করিতে লাগিল, রাম পিং বিধর বিভবের উপর কর্তাত্ব করিতে 
শাটিল, হলাণভ বাববানে ফতহ প্রকর্ণন কারতে লাগিল । অন্ধ 
লকলে বাগানের আঅপুব শেভ বুদ্ধ করিল । আরামে প্রানে পাড়া 
পাড়ায় শঙ্কা নান ছুটি । গর্বে লম্মী মেদিনী কীশাইয়া তুণিল। 

যধাসমন্্রেপকশেরই সন্তান সম্থতি জঅন্িল। লক্্ী বাবস্থা 
করিরা দশ) ছে লরা আপন আপন বালের বাবলা শিখবে, তাহারই 
উন্নত কারতে যত্রবাণ থাকবে । বশবরেরান তদগ্তুরূণ আচরণ 
করিতে 2112 । রর 

তখন লক্ম।্ বাড়ার অপুর শা হইল, নুতন নৃতন পরম রমণী 
গৃহাণি শিম্মত হহতে লাগিল, অট।তের বংখধরগণ এবছর চৌষটি 
কলান পারধাশত। লাভ করন আক্ষেপ বলিতে হইলে সকল বিষয়ে 
লক্মার বাড়ী পেপাড়ার সববস্র আদর্শ বাপছ। গণ) হইয়া উঠিল । ক্রমে 
অস্যুত, রম নি হলাদন্ত প্রতি সন্তানদের উপর সকল বিষয়ে 
ভারপৰ কারদা, আপনারা আরাম কুগে গিয়া ভগবৎ চিন্তায় কালাততি- 
পাত বারতে লাগিল । 


ঝোট। বঁনকের প্রবন্ধ 


আপনাকে ভাপেো বানা, আপনাকে বড় মনে করা, মানুষের 
হবভাবাদুদ্ধ হইপেও হইতে পারে; কিন্তু তাই বলিয়া ঘোষের ঝী 
নিজের গঞ্ুয় দ্বংকে দুধ বেলে তাগ ষে ছুধ না হইয়া জলই হুইবে, 
ভাঙলর কোনও আনে নাই। যাক সত্য, ভাহা তুমি বলি 
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সত্য, না বলিলেও সত্য ; তবে কেহ বিচার করিয়! দেখিতে চাহিলে, 
অবগ্তই তাহার বিচার করিবার অধিকার আছে। এ মুখবন্ধটুকুর 
তাৎপধ্য ক্রমে প্রকাশ পাইবে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, মোটা না হইলে মাঙ্গষ রসিক হইতে পারে 
না। যাহারা রোগ।, সক, থিটিটে বা পাতলা, তাহার দুষ্ট হইতে 
পারে, পাজি হইতে পারে, যুর্খ হইতে পারে, বড় জোর অহঙ্কারীও 
ইইতে পারে, কিন্তু রদিক কিছুতেই না। মোটা লোক দেখিলে, ইহারা 
ভিটাদ।! বলে, হাপা বলে, গোবরহগানেশ বলেশাবণুক ১ তাহাতে মোটা 
মাঙগষের রণিকব্ই প্রতিপন্ হয়, তাহাদের শিছের রমিকতার প্রমাণ 
হম না) আগ্তন আগান গরম, যে আশুশের কাছে যায়, সেও শর্ম 
হয়। মোটাধের বেলা ও তাই, মেটা আপন রসিক, আর মোটার 
লংস্পর্শে ষে আইনে, সেও তন রূপিক হইয়া ওঠে । বসের আবার 
মোটা, যে নীরস সেই শুষ্ক | 

আমি নিজে কিঞ্চিৎ মোটা, আমার পেটের বেড পৌনে ঢাতি 
হাতের বেশা নয়; তথপি আশি রাণক বপয্া প্রসিদ্ধ একবার ও দেখি 
লাম না যে, আমার দরঞজী আমার কাপড়ের মাপ নিতে আনিয়া না 
হাসিয়া ফিরিয়া গেল । কিন্তু আম রসিক বলিম্প।ই থে মোটা 
মান্ষ মাত্রেই রসিক কিংব। আমি মোটা বলিপ্নাই যে রসিক লোক 
হইলেই মোটা হইতে হইবে, তাহা বলিতোছি না। হইতে পারে 
আমার বেলায় এটা একটা দেব সমাবেশ মাত্র, এবং সেই সমাবেশ 
জন্য আমার এই হ্থঞজজাত পক্ষপাত জন্মিয়া। আমাকে অদ্ধ করিয়াছে। 
কিন্তু যখন ইহার যুক্তি ও কারণ যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে, 
তখন মোটার রসিকন্ব ঘে প্রার্াঁতিক সাধারণ তত্ব এবং স্বলবিশেষের 
সমাবেশ নহে--ইহ। কেমন কারয়া না বালব ? 

স্মরণ করিয়া দেখো, মোটা লোকে একটা কথ। বলে, সহজে কেহ 
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ভাহার প্রতিবাদ করিতে পারে না; তীহাঁর পর মনে করে! বিদ্ধপের 
শাসন হইতে গুরুতর শাসন নাই, রসিকতার আশঙ্কা অপেক্ষা বেশী 
ভয়ানক আশঙ্কা নাই । এই দুই কথা একত্র করিয়া বলে! দেখি, কি 
দীড়াইল ? মোটা লোকের সম্মান বেশী, আদর বেশী, মর্যাদা বেশী, 
ধন বেশী-ক্কি নয়? ভালো বন্ধ, দামী জিনিস হইলেই তাহ 
একটু দ্বলভ হয়; মোটা মানুষও দুপভ, এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে মোটা মানুষের আমদানি রপ্তানি করিতেগ সময় বেশী 
চাই, বন্দোবস্ত পাকা গোছের হওয়া চাই। ইহাতে কি প্রভি- 
পন্ন হয় না, যে মোটা মানুষ দামী, রসিকতা দামী, অতএব মোটা 
মান্ধুষ বণিক । ' 

জল হইতে রসের আপেক্ষিক শুরুত্ব অধিক) চপলতা হইতে 
রসিকতার ও ভাই, এবং বীদরামি হইতে মন্গষান্ধ তদ্ধিধ। 
বীদর বেশী মোটা, না মানুষ বেশী মৌটা» আধেয়ের গৌরব 
থাকিলে আাধারেরও গৌরব জানিতে হইবে, রসিক মান্গষকে 
মোটা হইতেই হইবে । সামান্ত তণে যত দিন রস থাকে, ততদিন 
ভাহা কাবোর বজ্ত, সৌন্দধ্যের আধার উত্যাদি; তৃণ যখন শুষ্ক 
শীরস, লঘৃ, তখন উপহাসের বস্ত । লোটাই রসিক । 

শুদ্ধ ধানে সকল বস্ত কাটা যায় না, শুধু ভাবে সবই কাটা ঘাস, 
নিতান্ত পক্ষে থেতো। করা যায়; যাহার রস আছে তাহার ভার 
মাছে, রস আর ভার থাকিলেই মোটা । বৈষ্ণবণ্দের গ্রন্থে যত রস, 
তত আর কোথাও নাই; বৈঝুবদের পৌসাইরা যেমন মোটা, তেমন 
মোটাঁও ভূভারতে নাই। শুদ্ধ রস আছে বাঁলয়াই ত? রসিকের 
আর একনাম রসগ্রাহী; আয়তন না থাকিলে কি গ্রহণ করা যাষ ? 
বাস্তবিক মোটা না হইলে মোটা রলিক হইতেই পারে না। 

চটুল চরণে চুট্কি পরিয়া খেমটাওয়ালী নাচে) তাহাতে যদি 


২ * পাচুঠাকুর |: 


রূনিকত্বা ভরপুর হইত, তাহা হইলে মোটা মোটা দর্শককে আদর 
করিয়া! আসরের সম্মুখে সকলের আগে বসাইয়া দিবার নিয়ম হইত 
নং। মোটারাই সে প্রশস্ত আদরের ভারকেন্্র, সেই রস-জগভের 
কয, সেই রস-কুরুক্ষেত্রের কুক্রপাগুর | 

উপঘুর্পরি কয়েকবার আববৰ বাদ পির! বিল্ক্ষণ মনোনিবেশ- 
পূর্বক পঞ্চানন্দের আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিল দেখিলাম; উহার 
মধ্যে যে একটুক্ুও সরস স্তান নাই, তাছা বলিতে পারি না, কিন্ত 
মামার আশঙ্কা হয় যে, ইহ'তে নোটা সুগ্ষির অভাব আছে। পাল্লা 
বুদ্ধিতে কৃলাইতে না, ইহাও আমার বিগান। কাঁটা বড সামান্ত 
নমু, গুরুতর কার্যে গুরুতর বুগিরও প্রম্মে(জন-আঘমার এই উপল 
দেম্বটা গ্রহণ করিলে স্বখের বিসন্ব কথ) (১) 

| মোটা রসিকের প্রবন্ধ | 
[দ্বিতায় বাস।] 

করিলাম এক, হইল আব বলিলাম এক, পঞ্তানন্দ প্রাসিলেন 
আর । দোষ প্টাশণোর নয়, দোষ আমার 9 শয়। দোষ পোজ! 
দেশের, আর পোড। কপাপের। যলণ বলা গেল যে, মোটা না 
হইপে রসিক হইতে পারে ন।_পক্চাণন্দের মেটা এেগগর অভাব আছ্ছে 
--তভখ।কি আমি লিখিয়া রসিকত। করি মনে করিম এ কী বলি- 
মাছি? হে ভগবন্। ইঙ্গিতে কথা কহিশে লোকে বোঝে না, ইহার 
বাতা কি দুঃঘ আছে? | 


৯। গ্রহণ বরিয় দরকার কি? মোটা বুদ্ধির পরিচ্র পাহছাত পঞ্ন্স্ব 
আপারি হু হুইঘ্রাহেন? শিভ্য শিত এইবাশ পাইলে পপগনন্থ শচংমু লেখ কে 
জেতার বধযে আপন দি€১ প্রান্ত আন । এ প্রধার ফোটা একি! ছুলত 
পদার্থ । ঁ 

শঞধচশনলন । 





মোটা রসিকের প্রবন্ধ | ২৮১ 


সেবার বলি নাই, এবার ভাঙ্গিয়া বলিতে হইল-_বাঙ্গাল+য় রসি- 
কতা চ'লবে না। কারণ অনেকগুলি; সমুদয় বলিতে পেলে 
একখানি শব্দকল্পত্রম তৈয়ার হয় । আমার হুড অবসর নাই, অবসর 
'বাঁকলে প্রবৃত্তি নাই, মোটামোটা হুই চারিটি বলিয়া দিতেছি । 
এক কথা এই, অহোরাত্র মনে রাশিতে হইবে যে, আপন স্বরে 
কোন নাঙ্গীন্ী কম রসিক নয় । গৃহিণীর কাছে পসার রাখিতে হইলেই 
ত এক প্রস্থ রপিকত। চাই, ভাহাতে বাঙ্গালীর বাহিরিণী আছে । ত দশ 
জনের না থাকিতে পারে ১ কিন্তু তাই বলিয়া সাধারণ শ্বত্রের ব্যাঘাত 
হইতেছে না; প্রমাণ, যেখানে শুনিবে গিনী” সেই সঙ্গে সঙ্গেই শুনিতে 
পাইবে বান্থী। তবে বল দেখি তোমার রসিকতা 'লইবে কে 2 লইবে 
কখন ॥ লইবে কেন 2 তায় মঅন্বার যেদর। পীচ টাকার পঞ্চ 
শন্দ, কি মজার কথা! । এই পীচ টাকায় আনন্দের বাজার বসান যায়, 
আনন্দের সাগর ভাসান যায়, আনন্দের জীমন্ত প্রতি গে, পুজা 
করে শেষে, চাই প্রতিমাই ভাসা৪ আপনি ভালো_দুইয়ের এক চলে 
(ক্ষ দুই চলে । কেন তবে চাপার আকবরের উপর মাথা ধরিয়ে লোকে 


মরিতে যাইবে ? 

বলিতে পারেন, সকল লোকের মতি গতি এক রকম নয়, আমিও 
ত্বীকীর করি, "বাযুণাং বিচিত্রা গৃতিঃ” কিন্তু রসিকতা অপেক্ষা যদ্দি 
রসিকতাই মাণিয়া লওয়া যাঁর_ধান্মিকতাই ভালো, স্তীবকতা ভালে! 
ঘোজকতা! ভালো, ভোজকতা ভালো, ইহাতে সংশয় নাই । এক পীচে 
যাহা হয় না, পীচ জড়ো করিলে তাহা হয়, অথচ পঞ্চানন্দই কোন এক 
পাঁচে হয়। আমার হয় বটে, কিন্তু বুঝিয়। দেখুন পঞ্চানন্দের হয় ন1। 

ঘরের রসের কথ! বলিয়াছি, সেটা মঞ্জাগত, বাহিরে যে রক 
টান, ভগবান্‌ জানেন তাহাতে টাকৃরা শুখাইয়া যায়; পঞ্চানন্দের মাকি- 
দানা বাড়ে লা, টেক্স কমে না, উপাধি জোটে না, অুখ্যাতি রটে না 


২৬২ পাচুঈকুর 


আয়েস মেটে না, ফল কথা মনের মতন কিছুই ঘটে না, হহাতে কি 
রসিকতায় মন ওঠে 2 কিছুতেই না। 

শন্তপেটে ঢেকুর তোলা আর ছাচি পানে মুখশুদ্ধি করা অভ্যাঁস 
ইৎরেজের থাকিতে পারে, ফরাসির থাকিতে পারে, মাকিণের থাকিতে 
পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর কখনই নহে। বাঙ্গালী সারগ্রহী, কাজ বোঝে, 
ফকৃকুডী বোঝে না, সেইজন্ত বাঙ্গালী বিদ্রপ করে, বিদ্রপ সহিতে 
পারে না। তবে বণুন দেখি, পঞ্চানন্দে তহার কি আনন্দ হইবে? 
যাহার চক্ষু আছে, সেই দেখিঘাছে ফে, বাঙ্গালী লিখিয়। সুখী, পড়ে 
না) থাটাইয়া সুখী, খাটে না) এইটুকু শিখিঘা রাখা উচিত, সেই জন্য 
একটা কথা মাছে-“শতং বদ মা লিখ” । আমি আরও একটু করিত 
শতংলিখ মা ছাপো। রদিকের কাছে বসিকতা কেবল বিড়ম্বনা । 
এক্‌ হয়, শশ্রীত্ীমতী মহারাণীর কার্ষে)” সকৃ মিটাইতে পারেন শ্বাথ 
পরতার দাস হইয়! অর্থের টান ধরিয়া অনর্থক হাড জাপাতন কবি, 
বেন না। 


নুতন ভগোল। 
হরি জি 
পৃথিবীর আকুতি । 

১। পৃথিবীর আগাগোড়া চাপা নাহলে সমস্তই গোল। চাপ? 
বলিয়াই সকলে মনের কথা বলিতে পারে না। এবং সকল সমন 
সত্য কথাও বলিতে পারে না। 

২। যাহারা খেলেন, তাহার! বলেন পৃথিবী ভ”টার মক, খাহার! 
পেটুক, তাহারা বলেন কমলা নেবুর মত ।« কথা একই, তবে যাহার 
যেমন রুচি। 


হুতঙ্গ ভূপেোজি । ২৮৩ 


৩। জাহাজ আসিতে দেধিয়াই গোল ৰোকা গিয়াছে, গ্রহণ 

ফেখিয়া সন্দেহ ভগ্ন হইয়াছে। 
পৃথিবীক্প গতি । 

১। পৃথিবীর ছুই গতি; নিত্য ঘাহা হয় তাহাকে দুর্গতি এবং 
বসবে যাহ! একবার হয় তাহাকে সগগতি বল! যায়! 

২। পৃধিবীর গতি নিয়মিত চক্রে হইয়া থাকে; সে চক্র দেখা 
যার শা, অন্থমান করা যায়, সেইজন্ত তাহাকে অদৃষ্টচক্র বলে। 

৬। পৃথিবী শূন্তে অর্থাৎ অকুল পাথারে ভাসিতেছে, ফ্লীডাইবার 
স্থল নাই ]। 

“| পৃথিবা এক গ্রহ, আরও অনেক গ্রহ ,আছে, সকলেই 
*নাটানি করে, তাই পৃথিবী এক রক্ুমে ?চলিয়া ঘায়। 

পৃথিবার ভাগবর্ণন। 

১। পৃথিবীর কতক জল, কতক স্থল, ভাষা কথায় ইহাকে অর্ধ 
গঙ্গাজলী বলে, কিন্তু সেটা ভুল; কারণ জলই বেশী। 

২। অধিক ভূমি এক স্থানে দেঁখিলেই দ্বেষ হয়। অনেকে 
বদ্বষ স্বীকার করিয়াও লেখেন-_-দেশ । ফলত: ছেষে দোষ নাই, ইহা 
সর্ববাদিসম্মত, কেননা দেশত্যাগী হইতে যে সে অন্গরোধ করে, কিন্ত 
দ্বেষতা'পী বলিক্কা কোনও কথা চলিত নাই। 

৩। যেখানে গৌরাঙ্গের' জন্ম, সেই স্থানকে দ্বীপ বলে; দেশী 
গীরাঙ্ের জন্মস্থান বিশেষদপে জানাইতে হইলে নবদ্বীপ 
বল! যায়। | 

৪। বডলোক যেখানে হাত ঝাঁড়ে সেই স্থানে পর্বত হয়। 

৫। শসদ্ধকারে দিধ কাটিয়া সিঁধের ভিতর হাত বাড়াইয়! দিলে 
সেই হাতকে অন্তরীপ বলা যায, গৃহস্থ ঘদি সেই হাত চাপিয়া ধরে, 
তধন তাহাকে ঘোজক বলে। 


২৮৪ পাচুঠা ক্র | | 

৬ | যাহা সকলে তিঙ্গাইতে পারে না, অথচ ভিঙ্গীইতৈ পারিলে 
অমরত্ব লাড করা যায়, তাহাকে সমুজ বলে । 

৭। উচ্চকুলে জন্সিমা যে নিজের তরলতা দৌষে আপনি 
ভাসিতে ভীপসিতে শেষে ছুই কুল ভাপাইয়া সাগর-সঙ্গমে প্রাীণত্যা” 
করে, তাহাকে শরদ বলে। 

৮। জলের শন্তান্ত বিবরণ দে ওমা গেল না। বঙদেশে দ্ড 
কলসী অত্যন্ত সন্ত শুদ্ধ সেই কারণে । তগ্িন্ন আনেকে জল দেখিলে 
ভয় পান। 

_. পৃথিবীর স্থল স্থল বিবরণ। 

১। মানচিত্র করিবার সুবিবার জন্য পৃথিবীকে ছুই ভাগে বিড 
করা হইয়াছে । দুপাটা মণ্ডা (১) ছাড়াই ছুই ভাগে রান 
£যমন হয় সেই ভাবে পৃথিবীও দ্বিধা অঙ্কিত হয় । 

২। বারকৌসে মণ্ডা সাজান থাকিলে যে পিঠে ধল। শুঁড়া দেশ 
পড়ে তাহাকে কহে পুরাতন পৃথিবী । আর এক পাটী এক সঞ্গ 
স্থট হওয়া সন্বেও প্রথমে নজরে পড়ে না, শেষে ভদ লোকের অথ, 
সেব্য হয়, তাহাকে নৃতন পৃথিবী বলে । 

৩। পুরাতন পৃথিবীতে ভিড় বেশী নানা প্রকার শরলোবে? 
সমাগম | যেখানে প্রথমে আসিয়া জমায়েৎ হইয়। তথা হইতে, নর- 
কুল পৃথিবী ছাইয়া ফেলে, এবং শেষে যেখানে আপিয়া নরগণ (বিকল্প। 
দৌরাত্ম্য করে, তাহাকে কহে আসিয়া। কাকফেরীর যেখানে জন্গ, 
তাতাকে কহে আফেরিকা। কেহ কেহ বলেন ঘে আফেরিকার 
গ্ররুত নাম আফেরুকা ১ ইয়রপে (5৪০০) যে প্রকার মিংহ তলুব 


১। এ ভত্ব ঠাকুরই জানেন। 
শ্শানের মন্দী 


নুতন ভূগোল । ২৮৫ 


প্রভৃট 


| 


চতুষ্পদ এবং গৃপ্র প্রভৃতি মহা পক্ষীর প্রতুত্থ, তাহাতে . ফেরু 
হইতে আফেকরুকার নাঁম করণ অসম্ভব নহে । যিনি ইয়রপ, তাহার 
পরিচয় দে ওয়া নিপ্রয়োজন, কারণ ইয়রপের- অর্থই ()০৩-৪০০এ]১) 
ভূমি এখন উপরে । 

“ি। পুথিবীর যে আধ খাঁন ছুড়িয়া দ্েবগণ বাস করেন এবং 
,হুধানে বাস করিলে অমরুতা লক্ষ হয়, তাহার নাম অমরিকা ! দেব 
গণ্র আবির্ভাবের পুর্দে যে সকল লোক বাস করিত, তাহাদের 
নাম অঙস্গুলারেও কেহ কেই এই মহাদেশের নাম করণ করিদ্না খাকেন্ 
» অনুসারে আমেরিকাতে কেভ কে মারক্ষীণ (১) বলিস থাকেন। 


মারের 04টে ক্ষীণ । 
দপাখানার্‌ নন্দী । 


বিতার কাণ্ড । 


দুই প্রহরের কাজ সমস্ত দিনমানে সম্পন্ন করিয়া পঞ্চানন্দ এক 
কাণ্ড সাঙ্গ করিয়াছেন । এখন এই দ্বিতীঘ কাণ্ডে আরোহণ করিয়া 
₹তের সুখ-ছুঃখটা ভাবিক্বা দেখিলে মন্দ হয় না। তাই একবার 
দখ। যাউক। | 

দেবতাঁই হউন, আর শীন্থ্যই হউন, সংসারে মুরুব্বি নহিলে চলি" 
বার যো নাই। তুমি হাজার বিদ্বান হও; ঘত খুসি বুদ্ধিমান হও, 
পব সমদ্দে সব কাঁজ উদ্ধার করিতে কিছুতেই পারিবে না; তখন 
অপরের সাহায্য অপরিহাধ্য । তাহা ঘা পাওয়া যায়, তবে কাজ 
হইবে, নতুবা হা হায় নিরুপায় । কিন্তু সকলেই জানে যে, বাঙ্গালার 
হায় নাই, সম্পত্তি নাই ; বাঙ্গালীর সাহস নাই, সামর্থ নাই । তবে 
ঘে দুই প্রহরের কাজে সারা দিন লাগে, তাহাতে আর দোষ কি? 
দোষ হইলেই বা চারা কিঃ বরং কাজটা ঘে সারা গেল, সেই 
বাহাছুরি। 

যাহারা মনের কথা কলমের মাথাদ্দ আনিয়া ছাপাখানার প্রতি 
পালন করে, আর দশের তিল সংগ্রহ করিয়া নিজেন্ন তাল পাকাইবার 
চেষ্টা করে, “গ্রাহক এবং অন্ুপ্রাহকবর্গকে ধন্তবা্ দত্রম-প্রমাদ 
জন্ত আমা, ক্রি নিমিত্ত মাঞ্জনা প্রার্থনা” করিরাকস একটা নিয়ম 
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াহার! ঘরে ঘরে করিয়া লইয়াছে। পঞ্চানশ্দ এখন পেশ এই 
নিয়মের দাস) অতএব মামুলী কাঁজট! তিনি করিবেন, সেই কৈফিয়ৎ 
বলো, যাই বলো, একটা তিনি দিবেন । 

বঙ্গ সংসারে পঞ্চানন্দের প্রয়োজন আছে, তাহাতে সন্দেহ শাহ । 
কেবল যে রঙ্গভর্গের জন্ত পঞ্চানন্দ ধাকিবে, তাহ নস সে ত হর. 
বোলার কাজ, ভাছের কাজ । হো হো করিয়া হাসান যে পঞ্কাণনোঃ 
কাঁজ, তাহা ও নয়, কুহু দিলেই ত অনেকে হানিয়া গণিযা ফাদ, 
পঞ্চানদ্দের প্রয়োজন গুকুতর,জুমের বিকৃত মুদ্ধির চিত প্রদশশ 
সার তার মন্বোদধ|টন, ভামার পুষ্টিসাধন, প্রকৃত দেশহিতৈঘিত।র 
উৎ্লাহবদ্দন --তদভাবে পাঁস্টা লোক প্রতিপালন এবং নিজের 
কিঞিৎ অর্ফোপাজ্জন_ ইহাই পঞ্টাননোর প্রয়োজন | তুমি বিদ্যার 
ভাঁগারা, জ্ঞানের কুবের, তোমার প্রঘ্োজন না থাকিতে পারে কিএ 
এক আর একে ছুই হয়ঃ ইহা যে বুঝিতে পারে, সেও এখন বুঝিতে 
পারিবে যে, পঞ্চানন্দের প্রসোজন আছে । নহিলে আবিভা? 
কেন? 

ধাহারা পঞ্চানন্দের পরম বন্ধু, তাহারা একটা অঙ্থষোগ। করি? 
থীকেন, ঘেটার উল্লেখ অগ্রে কর। আবশ্তক । ভাভারা বলেন 
যে, পঞ্চানন্দের অনেক কথা বোঝা যায় না। ইহা খর্দি সত 
হয়, তবে বালব দোষ পঞ্চানন্দের নঘ। দোষ তোমার্দের বুদ্ধির, 
আর দৌষ তোমাদের ভাষার । বাস্তবিক কিন্তু অন্থযোগটাই 
অমুলক; বাঙ্গালা ভাষ৷ বুঝলে নাকি ভারি নিন্দার' কথা, সেই জন্ 
বুঝিয়াও অনেকে বলেন যেবোঝা গেল না। তাহার এক প্রমাণ 
এই ফে, ক্ষুদে কীকভা, ছেলে ছোকরা, পালে পালে দলে দলে যথণ 
চৌনহলে রাজনীতির বিষম সমস্যার, বিজ তীয় বিতগ্ড গুনিবার 
জন্ত দাড়াইয়া থাকে, তখন ত কেহ ৰলে ন। যে আমি বুঝি না, তরু 


_দ্বিভীয় কা€। ২৮৯ 


আসিম়্াছি ঃ বাগীও বলেন না যে কেহ বোঝে না, তবু আমি. 
বকিতেছি ! ভাই আসল কথা কি জানো, পঞ্চানন্দ না কি বাঙ্গালা, 
ভাই অনেকে বুঝিতে পারে না। আর তা ছাড।, যেব্যথা বোঝে। 
না, সেকি কথা বুঝিতে পারে £ 

এমন কতকগুলি লোক আছে, যাহারা পঞ্চানন্দে রস দেখিতে 
পাম না। ইহাদিগকে প্রথমত এই বলা যাইতে পারে যে, এই 
'দাদ্দগুপ্রতাপ সচগ্র মার্তগু-তাপে পুকুরের জল শুধাইয়! যায়, 
মদয়ের রক্ত শুথাইদা যান, সিহ্বান ধুলি উড়ে, এমন অবস্থাদ পঞ্চানন্দ 
কমন করিনা রমে টলমল করবে? তাহার পরধযে রন আছে, তাভ; 
মজ্জীগত । যাহারা বপের বাবপা করে, তাহারা, মহাকুক্ষ খেজুর 
এ।ছের গালা কাটিরা বস বাহির করে! রদ চেনা চাই, রসগ্রাী 

ত জানা চাঁই। 
একটা ক্রুটি'র কথায় পঞ্চানন্দ কুল জবাব দিতে প্রস্ততি | ইচ্জ" 

না টি কামনা না করিমাও কালে ভদ্ে ভদ্রলোকের মনে 
পঞ্চানন্দ আঘাত করিঘা ফেলেন । কিন্তু সেটা অনিবাধ্য । এই ত 
বড় লাটের ছেপে এদেশে শিকার করিতে আসিয়া দুইটা মানুষকে 
শুলি করিয়! ফেলিলেন; কিন্তু তাই বলিরা কি রাগ করা উচিত % 
এ সব থে দুর্ঘটনা, ইহার জন্য দুঃধ করিতে হর, করো, কিন্তু রাগ' 
করিও না। বাস্তবিক অনেক সমস্ধে, অনেক স্থলে মান্্ষ কি পশু 
াওরান যায় না) আর শেষে ষদি ঠাওর হয়, তখন নিরুপীগ্, আর. 
সারিবার আতর থাকে না। 

অতএব, আইস ভাই, সকলে মিলিয়া__- 

১। ুদ্রণবিধি উঠাইব।র জন্ত প্রার্থনা কৰি। 

২। নিরবচ্ছিন্ন ইংরেজি ভাষার চর্চা করি। 

৩। কাজকশ্ন ছাড়িয়া বকত| সুড়ঘ। দিই। 


2৯৩ পাছঠাকুর । 


৪1 চাকরি লক্ষ্য করিয়া শ্রোতে গ] ঢালিয়া দিই । 
৫1 আডাই টীকা দিয় পঞ্চানন্দের গ্রাহক হই । 


বিলাতের 


বারি 


বাদ দাতার পহ্। 


সেৰকস্ক দণ্ডবৎ প্রণামা নিবেদনঞ্চ বিশেষ আপনা প্রসাদাৎ 


এ দাসের প্রাণ গতিক মঙ্গল। পরে নিবেদন, আমার অন্তঃকরণে 
বড় ছুখ হইয়াছে, যেহেতু এ সংসারে যোগ্য ব্যক্তির মরণ, অযো- 


গ্যের সুখ সমৃদ্ধি হইয়া থাকে। যে অকাল কুম্মাণ্ডের পিতা পিতামহ 
জমিদারি রাশিয়া গিম়্াছে, সে তাকিস্া ঠেসান দিয়া শ্বচ্ছন্দে মদের 
ইয়ার, গুলির গৌলামে পরিবেষ্টিত হইয়া ছুনিয়াকে অঙ্ুষ্ঠ প্রদর্শন 
করিতেছে; আর আমি নাকি আজন্ম খাটিয়া বিদ্বান্‌ হইয়াছি, সেই 
ন্ন্চ আপন ভিটায় ছুদিন কাটাইতে পাই নী। আপনি আমাকে 
৷ ধরিয়া কাবুলে পাঠাইয্া দিলেন ; সেখানে যেই সুখ্যাতির সহিত কাধ্য 
আগ্জাম দিলাম, অমনি আমার মস্তকে বজ্রপাত হইল) আপনি 
আমাকে বিলাতে পাঠাইবার সঙ্কল্প কর্রিলেন। তবু এতদিন নানা 
টাল বাহানায় ফাকি দিয়া আিতেছিলাম ; কিন্তু যখন দেখিলাম যে 
আমা ভিন্ন আপনার গতি নাই, আপনার ভক্তগণ চটিয়া যাইতেছে, 
তখন অগত্যা আসিতে হইল । বলুন দেখি, ইহাতে ছুঃখ হয় কি 
না হয় ? 

জাহাজে আরোহণ করিয়া আমার আরও কষ্ট হইয়াছিল। 
প্রেথমতঃ সামুদ্রিক বীচি দর্শনেই ত অন্তরাত্মার চৈতন্তলাভ হয়; তাহার 


বিলাঙের । ২৯১ 


পর অনেক বিচ্ছেদের অর্থাৎ ভাইবোর্শের মোকদ্দমার ্কতপাত 
জাহাজেই হইয়া থাকে, একথা! যখন শুনিলাম তখন আর আমাতে 
আমি ছিলাম না। জাহাজে অনেক মেম থাকেন, দর্পণ আমার 
অতিশয্ন চাটুকার, এবং বঙ্গবাসীরা পুরুষ হওয়া দূরে থাকুক মানুযেক 
মধ্যে গণা নয়--তাহা আপনি বিলক্ষণ জানেন, সুতরাং আমার 
ভয়ের যে বিশেষ কারণ ছিল, ইহাও অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন। 
যাহা হউক ধন আমাকে রক্ষা করিম্মাছেন ; নিরাপদে আমি তীরস্থ 
হইয়াছি । আমার স্বীকার করা উচিত যে, আসিবার সময়ে আমি 
টানি হইতে যে একজোড়া নৃতন জুতা কিনিয়া আনিয়াছিলাম, তাহ 
একখানা রবিবারের মিররে জডান ছিল, জুতা জোড়ীটি যখন 
খন খুলিয়া দেখিতাম, সুতরা-,মিররও একটু আধটু পড়া হইত॥ 
যাহারা মনে করিবে, যে ইহাতে ধশ্ম সঞ্চার হইতে পারে না, এবং 
এই মনে করিয়া বিজ্রপ করিবে, তাহারা পাষগ্ু, নাস্তিক । প্রমাণ” 
স্বরূপ একটা গল্প বলি, ক্ষমা করিবেন । 

হলা ডৌম ছেলেবেলা পধ্যন্ত অতি তু্টপ্ররূতি ছিল। জলার 
ধারে মানুষ ঠেঙ্গাইবার মতলবে হলা বরাবর বিঘা থাকিত। এক- 
দিন মানুষ দেখিতে না পাইয়া হলা টিল ছুডিম্বা একটা বককে মারিল? 
বকের গায়ে টিল না লাগিয়া জলে পড়িল, সেই জল ছিটকাইয়া 
একটা তুলসী গাছে লাগিল । মৃত্যু পত্যন্ত হলা কখনও কোনও 
সৎকম্ম্ব করে নাই। 

ক্রমে হলা'র মৃতু হইল $ ঘমের কাছারীতে চিত্রগুপ্ত পাপ পুণ্যের 
খাঁতা খুলিয়া দেখিলেন, পৃণোর মধ্যে একদিন তুলসী গাছে জল 
দিয়াছিল৷ ( সেট! উপরে বলা হইয়াছে ) তান্তি্র সমুদয় ই পাপ। সেই 
তুলসী গাছে জল দেঁওমার দরুণ, যম হুকুম দিলেন, হল। একবাক় 
বৈকুণ্ঠে বিষুন্দির দেখিতে পাইবে আর অবশিষ্ট কাল তাহাকে নরক 
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বাস করিতে হইবে । হুকুম শুনিয়া হলা যমরাজকে বলিল “মহারাজ, 
চিরকাল নরকে থাকিয়া শেষে কবে, বিষু্মন্দির দেখিব, তাহার ত 
স্থিরতা নাই ; তাই নিবেদন করিতেছি যে, যদি বিধু-মন্দিরটাই প্রথমে 
সারিয়্া লইতে দেন ত আমার পক্ষে ভাল হয়; শেষে নিশ্চিন্ত হইয়! 
নরকে থাকি। প্রার্থনা সঙ্গত দেখিয়া যম বলিলেন--তথাম্ |” 
অমনি বিষ্দূত আপিয়া হলাকে স্বন্ধে আরোপন করছ লইয়। 
চলিল। 

কিমদ্দুর গমনানন্তর বিষুরপুত বাঁপল_-এ দেখ, হলা, এ বিষ 
নন্দির দেখা যাইতেছে 7” হলা বপিল বাপু বিষুগ্তি । চক্ষের 
যদি গে জোতিই আমার থাকিবে, তাহ! হলে এমন ছুন্দশা 
হইবে কেন 2৮ 

আরও কতদুর গিয়া বিধুঃ্ুত আবার লেইকিদ এ 
হলা উন্তর দিলু থে--ততোমাদের যদি বেগার পেিয়া হম তবে 
আমাকে ফিরাইর়া মের বানী লইরা চলো আমি আগে 
বলিয়াছি, আমি অন্ধ, তবে আর আমাকে চর হইতে তরঘিতে 
বলিঘা ফল কি?” 

বিধুগুত লহ্িত হইয়া বিষু-মন্দিলের ঘত নিকট বত্তী হহয়। হলাবে 
,দঘিতে বলে, হলাও তত অক্ষর ভান করিয়া দেখিতে অঙ্গীকার 
করে। ক্রমে ঠিক বিষুঃমন্দিরে যেই উপস্থিত হইগাছে, অমনি বিষ 
পৃতের স্বন্ধ হইতে লাকাইয়া পড়িয়া হলা। কাজি করিল । হলার 
তৎক্ষণাৎ মোক্ষ এবং বৈকুঠ ল্াপ্তি হইল যে ঘমদতেরা হলানে 
আনিবার জন্য প্রেরিত হইগঘ্নাছিল, তাহারা অশ্রতিভ হইয়া ফিরিয়। 
গেল, এবং যমরাজও বিস্ময়ের সহিত খাতায় হলাকে থান্সা থর 
লিখিবার জন্ত চিত্রশুপ্তের পতি আদেশ করিলেন। 

সেকালে হল! তেমন করিয়া তুলসীগাছে জল সেচন করিয়। উদ্ধার 
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পাইস্সাছিল ; আর একালে আমার উক্তবিধ মিরব্‌-পাঠে মোক্ষ হুই- 
বে না, ইহা অসম্ভব । 

ফলত: বিলাত পৌছিদ্বা আমার দুঃখের কতক নিবৃত্তি হইয়াছে । 
হাহার প্রধান কারণ এই ষে, এত দিনে ভারতবর্ষে যে জাতিকে সাহেব 
বলিদ্া ভয়ে তটস্থ হইতাম, এৰং যাহারা নেটিব বলিয়া আমাদিগকে 
তুচ্ছ তাচ্ছণীলা করিত, এধানে আপিয়া অটপ্রহর সেই জাতির সঙ্গে 
নিভয়ে নিঃসঙ্োচে দহরম মহরম করতেছি এবং তাহাদের সম্বদ্ধে 
এখন অবধি যে সকল কথা আপনাকে শিশিষ্বা পাধাইব, তাহাতে নেটিঝ 
বলিরা তাহাদের উল্লেখ করিব | “নাও পর্‌ গাজী, গাড়ী পরু নাও” 
চিরকাল শুনিনা আসিজেছিলাম, এতাঁদনে সে কথাটা সার্থক হইল । 
মামার নেটিবগন আ!পনাদের ভগ্জিভাজন মাহেব, একথা মনে হইলে 
প্রতিশোধ প্রবৃত্তির পরিপূরণ জন্ত আমার আহ্ল!দ হয়, এব” 
আপনারা আমার হিংসা করিবেন ভাবিক্কা, আরও “আনন্দের বৃদ্ধি 
হইয়া থাঁকে। 

এখানে আসিয়া কয়েক জন নেটিব ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার 
পরিচন হইয়াছে, এবং আমি মহাশরের শ্ায় রপরাজের চিহ্ছিত ব্যক্তি 
জানি সকলেই শামাকে শ্রদ্ধা ও যত্র কারতেছেন । 

একটা আলক্ষণ দেখিতেছি যে, নেটিবগণ বিজ্রপের ভয়ে অতিশয় 
ভীত, ইহাদের চামডা খুব পাতলা, সহজেই বিদ্ধ হর । আমাদের 
দেশে লোকের চামড়া গপ্ডারের মত পুরু এবং অভেদ্য, যত কেন 
তীব্র বিদ্রপ করুন না, তাহাদের গাছে কিছুতেই লাগিবে না। মনে 
করুন, আইনের নিষেধ জাশিয়াও একজন আমাদের দেশী উকীল 
পুজার 'লময়ে মৌজ্ঞারদের ভ।কিয়া পা্বণী বলিয়া সবৎ্সবের দশত্তর! 
বা মোক্তারানাটা মিটাইয়ার্ধদম্ন। ধাকেন। আপনি “শনিবারে পালা” 
লিখিলেন, উকীল বাবু হয় ত পডিলেনই না, কিন্বা যর্দি পডিলেন, ভকে 
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জ্রক্ষেপই করিলেন না, উল টিয়া হো হো শব্দে হাসিয়া দিলেন । তাহার 
পর যদি ক্তীহাকে বেহায়া, নীচ প্রকৃতি, পাঁজি, নচ্ছাঁর, ছুরাচার বলিয৷ 
অপদস্থ করিবার কামন! করেন, সেও বৃথা হইবে, নাম ধরিয়া না 
বলিলে বাঝু চটিবার লোক নহেন | 

কিন্ত এখানে নেটিবদের প্ররুতি শ্বতস্ত্র রূপ । আমন তরে! একটা 
কথার ইঙ্গিত যদি এখানে হয়, তাহা হইলে আর রক্ষা নাই, সকল 
উকীলে গুটিয়া সেই পালন্ট্রকারা কুষ্ণ মেষকে শিকার করিয়া বাহির 
করিবে, তবে ছাডিবে : সম্প্রদায়কে সম্প্রদায় ক্ষিপ্তের ন্যায় হইয়। 
'ঠিবে, যতক্ষণ প্রতীকীর না হয়, ততক্ষণ জলগ্রহণ-_এ দেশে ত্রাণ্তী- 
গ্রহণ_ করিবেন না! এই দেখিয়া আমার আহ্লাদ হইয়াছে । হর 
ত নোটবদের আমি ভালো বাসিয়া ফেলিব। যাা হয় পরপত্রে 
টের পাইবেন । 


(কপ সী ক 


ই 
'বিলাতের সংবাদদাতার পন্র। 


'সামারার প্রিয় পঞ্চানন্দ, 

আমি এখন সভাতার এনিতে প্রবেশ করিয়াছি, সুতরাং আর 
সে সেকেলে-_দগুবৎ প্রণাম” ইত্যাদি বর্বব সম্বোধনে আমার 
পত্রে কলঙ্কিত করিতে পারি না। ভারতবর্ষের লোকের একটা 
ভয়ানক কুসংস্কার আছে; তাহার] মনে করে যে পিতা বা তত্তল্য 
লৌক হইলেই ভক্তির পাত্র হইয়া পড়ে, তাহাদিগকে সরস প্রিয় 
সঙ্গোধন করিলে পাপ হয় ! কি মূর্খতা! ফলে, এখানে কোনও 
প্রকার কুসংস্কারের স্থান পাইবার অুধিকীর নাই; একজন 
'নেটিব কবি লিখিয়াছেন__ 
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বিলাতের মাটী ঠেকে যদি পায়ে, 
দাসের শিকল খসিয়া যায়, 
বিলাতের হাওয়া লাগে যদি গায়ে; 
পরবশভাঁব বিনাশ পাঁয়।” 

( আমার অনুবাদের দৌষ ক্ষমা করিবেন, আমি যে এখন পর্যন্ত 
বাঙ্গালা ভাবার “পরবশ” হইয়া রহিয়াছি, ইহাই যথেষ্ট ।) -_কাঁজে 
কাজেই এখানে আনিবার সময়ে ভারতের কুসংস্কার, ভারতের 
কুব্যবহার, ভারতের কুপরিচ্ছদ_সমস্তই বৃটিশ চানেল, অর্থাৎ 
ঘোবরের দক্ষিণবন্তী খালে বিসজ্জন দিন! আঁসিয়াছি। বাস্তবিক, 
আমার স্মরণ হইতেছে যে, আমাদের দেশের অনেক লোক শুদ্ধ 
বিলাতের গন্ধ বলে এ সকল পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছে; এখন 
মেষ্টর বাবু অবধি নিরেট স্ঠায়বাগীশ পধ্ান্ত অনেকে সভ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। তবে আমি যে “কালাপানী” পার হইয়া, লালপানী 
উদরে ধরিয়া'ও বে-আদব চটী এবং বেল্লিক টিকীর ভয়ে সেই বকেয়া 
ৰাপ(পতামহের বোকামি বহিয়া মরিব, ইহা কখনই সম্ভবে না। 
আপনি যদিও আমার শিক্ষাণ্ডরু, তথাপি বিনয়ের সহিত আপনাকে 
শিখাইতে ইচ্ছা করি যে; আপনি যত সত্বর আপনার সেই হাম্জনক 
হাব ভাব এবং ক্রিরা কলাপ পরিত্যাগ করেন, ততই মঙ্গল। যে 
গ্োরু আমাদের সেবায় লাগে, আপনারা সেই গোরুর সেবা করিয়া 
পুণ্য সঞ্চয় করিন্তেছেন,_-এ লঙ্জাকর কথা যেন আমাকে আর না 
শুনিতে হয়। যাই হউক, এইবার আলাত পালাত ছাড়িয়া আসল 
কথায় প্রবেশ করা যাইতেছে । 

আমার শেষ পত্রে আভাল দিয়াছিলাম যে, এখানে থাকিরা হয় 
ত নেটিবদিগকে আমি ভলো বাসিয়া ফেলিব। এখন সত্য সত্যই 
তাহা ঘটিয়াছে এবং উপরের কয়েক পর্থক্ত পাঠ করিয়া আপনি তাহা 
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বুঝিতেও পারিম্বা থাকিবেন । বাস্তবিক এখানকার কয়েকজন 
নোটবের সঙ্গে আলাপ করিয়া আমি এ দেশের গুণে মোহিত হই! 
উঠিয়াছি! 

নেটিবদের প্রধান গুণ এই ষে, বধামি কাহাকে বলে, ইহার; 
জানে না? আমাদের দেশের লোকে সংসারকে ভবের হাট বলে, 
অথচ হট্টগোল ভিন্ন হাটের কোনও পরিচম্ব তাহাদের কাছে পাও, 
যায় না; নেটিবদের তাব অন্তবূপ; ইহারা মুখে বলে না, কিশ্ব 
কাজে দেখা যে সংসার ভবের হাটই বটে । খরি€, বিক্রী, লেন, 
দেনা ভিন্ন এখানে আর কোনও কথা নাই | 

ভরতবর্ের সঙ্গে এ দেশের কি সন্বপ্ধ 2 অনেকগুলি নোটৰ 
ভদ্রলোককে আমি এই কথা জিজ্ঞাসা! করিয়াছি ; তাহারা সকলেই 
মামার প্র্ে অবাক হইয়া ঈষৎ হাপিঘা, মধুর ভাবে আমাকে উত্তর 
দিয়াছে__গুরুর দিব্য ।_( ইংরেজীতে “বাই জোব, কি না “বাই 
ছ্পিটর' কি না বুহস্পতির দিব্য, স্বতরাং আমাদের দেশীয় ভাষার 
গুরুর দিব্য !)__তুমি পঞ্চানন্দের আত্মীয় (ইংরেজী শব-ওন) 
হইরাও এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ ? আমি তোমাকে বিশ্বাস করিতে 
পারি না। কেন, একজন ছু্ধপোষা শিশুও তোমাকে বলিয়া দিতে 
পারে যে, ভারতবর্ষের সছিত এদেশের “থা খাদক সন্বন্ধ । যদি 
নে সন্বন্ধই না হইবে, তাহা হইলে প্রতিনিয়ত ভারতবধের আধ্যাত্মিক, 
আঁধিভৌতিক এব, আবিট্দবিক উন্নতির জন্য আমরা এত 
বাস্ত থাকিব কেন?” উত্তরের শেষভাগটা শুনিয়। আমি অধিকতর 
কুজ ঝটাগ্রস্ত হইলাম দেখিয়া নেটিবেরা হাসিতে হাসিতে আমাকে 
বুঝাইয়া দিল-আমরা মেষ ভক্ষণ করি, তাহা ত জানোঁ। বেশ 
কিন্তু তাই বলিয়া কি দুর্বল, মাংসহীন, বসাহীন মেষ আহার করি? 
ন।। মেষকে ভক্ষণ করিবার অগ্রে অন্ততঃ ছয় মাস ছোল! খাওয়াই, 


বিলাতের | ২৯৭. 


মেষকে হুষ্ট পুষ্ট কৰি-_তাহার পর উচিত ব্যবস্থা করি । . ভারত্বধের 
উন্নতি না করিলে আমার্দেরই ক্ষতি, আমাদেরই অসুখ, ইহা কি 
তোমরা বাস্তবিক বুঝিতে পারো না?” এই ব্যাখ্যা শুনিয়া আমার 
দিবাজ্ঞন জন্সিয়াছে । নেটিবদ্দের সঙ্গে ভালোবাসা ত হইরাছেই, 
অধিকন্ত তাহাদের উপর আমার অচলা ভক্তি হইম্বাছে। যথার্থ বলি- 
ন্তেছি, এমন ক্ষ হ-লাভজ্ঞ, স্বিজ্ঞ পরিণামদশী মনগষা সংসীরে আর 
(কোথাও আছে বলির। আমার আর প্রভায় হয় না। 

ভারত-রাজা চালাইবার জগ নেটিবেরা যে বন্দোবস্ত করিয়াছে, 
দেশে থাঁকমা সেটা ভালো বুঝিনে পারতাম না) আর দেশের অধি- 
কাংশ লোকেই নট পারেনা! কাজেই এত অসন্তোঝ, আন্দে।- 
শন এব গগুগে।ল সন্দদা দেখিতে পাওয়া যায় আএবধানে আসিফা 
উত্তমরূপে ইহার গু অন্য এ সি? এবং গুঝিষা প্রেমরসে অভিষিজ 
কইরা আমি এখন কি বান কিউঠ জিত করিতে পারিতেছি না। 
ভাহ অন্থরেব করতো যে কোণ কথায় ছিউ দেপিতে পাশ, কিছু 
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এনে করবেন না । গাকুর ম। বলশিহেশ, এক দেশে এক মালিনী 
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মূনে হইতেছে যে. এই দেই মালিশ তপশ। তিলে ব ভকবাত 


ণকে গড়ল করিয়া ।খথিযা দিতি আসথ আমার 


শপািশ 


ধানে আনে গেহ গাড়ি হছয়া যায় কিন? 

যাক বুন্দোব্স্ডের ধা নলিততিছিলম ! হি জাত শা 
কি খুব পুরাশিন, শুব ভন্কির সামী; লাই জানিয়া ভারতবাসীকে 
তু রাখিবার অভিপাদে ভারত-পক্ষ্য কাঙ্যতজ্জে শেটিবগণ ভারতের 
প্রাীন আচরণ বিগরণে জোর জবুরপাস্ত করিয়া কৌন গোলযোগ 
কাঁরঘা দ্রেঞ্নাই । ভাবতবান। জানে যে সনাগর! পৃথ্থীর রাজা না 
*ইলে রাজাই নন, তাই ইন্রেবী সাগরের বুকের উপর সিংহাসন 
পাতিয়। ভারতের ভৃ-সম্পন্তির উপর অধিকার চালনা করেন । ব্া্গণ, 


২৯৮ পাচুঠাকুর । 


ক্ষত্রিয়, বৈশ্টী, শুদ্ব-₹-এই চতুর্ধবর্ণের সংযোগ ভিশ্ব সংসার চলে না, 
ভারতবাসীক এই চিরস্তনের বিশ্বাস। এ দেশের সহিত সম্বদ্ধ 
হইলেও সে বিশ্বাসে হস্তক্ষেপ করা হয় নাই | 

এই দেখুন ধাহারা লিবিলিয়ান নামে পরিচিত, তীহারাই হইতেছেন 
ব্রাহ্মণ, _বেদ-বিধির কর্তা, সকলের পূজা, যজ্ঞের দক্ষিণাস্ত পর্য্যন্ত 
বিরাজমান; আর সিবিল সার্ধবিশে প্রবেশ ইহাদের উপনয়ন, কবে- 
নাণ্ট ইহাদের উপবীত, অতএব ইহারা দ্বিজ পদবাচ্য। ইহারা 
হায় অবধ্য হইয়ী যাহাকে যে নরকে নিক্ষেপ কর! আবশ্তক, করিতে 
সম্পূর্ণ অধিকার-বিশিষ্ট, দণ্ডমুণ্ডের কর্তা, সর্বপ্রকার পাপের আয় 
শ্চিত্ত বিধানের একমাত্র প্রযোজক এবং ক্ষণস্থায়ী অসার সংসাৰে 
দেবতা ব্রা্গণের উপাসনা এবং শ্াহাদদের উদ্দেশে স্বার্গের উৎসর্গ 
করিলেই অর্থের সার্থকতা-_-এই পরম জ্ঞানের নিতা উপদেষ্টা । 
্রাঙ্ষণের উপবীত সংস্কার অল্প বসেই কর্থবা ; এই জন্য সিবিলিয়ান ও 
অল্পবয়সে হইতে হয়; পাছে ইহারা ভারতবনে এদেশের বাবস্থা 
আরোপ করিয়া অনিষ্ট করিমা ফেলেন, এই আশঙ্কা ইহার্দিগকে 
এ দেশে কিছু শিখিতে দেওয়া হয় নাঃ সুতরাং অপক্ষপাতে, 
অবিচলিত-চিগ্ডে, শুদ্ধীন্তঃকরণে ইহারা তথায় কাজ করিতে পারেন । 

এই রূপ মিলিটারি অর্থাৎ সৈনিকরূপে ক্ষত্রিন, মাচ্চাণ্ট অর্াৎ 
বণিক্রূপে বৈশ্ত হইয়া ভারতের লালন পালন, ধন্ম রক্ষা, শান 
দীক্ষ] প্রভৃতি সমস্ত ব্যাপার নেটিবেরা নিবিদ্ববে' নির্বাহ করিয়া 
আসিতেছেন। শুদ্র অর্থাৎ আমাদের দেশের লোকে ঘে মনে 
করে, নানা ভেকে ভিক্ষা করাই ইহাদের উদ্দেশ, সেটা নিতান্ত 
ভুল। সহজে বুঝিলেই ত হয় যে, একমাত্র দন্যবৃত্তিতে যাহা সাধ্য, 
তাহার জন্ত এতগুলি ভিন্ন বৃত্তি কে কোথয় অবলম্বন করিয়া 
থাকে? 


বিলাকের। ২৯৭) 


ভবের হাট যে বলিয়াছি, সে কথার মাহাক্ম্যও ইঠারা যথ]বিধি 
রক্ষা করিয়া থাকেন। সকলেই সত বেগা কেনার ব্যাপার লইয়া 
আছে; তাহার মধ্যে আমার স্থতার বাপারীর সম্মান সব্বাগ্রে। 
যে সংসারে সকলেই কর্মস্তত্রে বাধা, সেখানে স্কতার মান বাডাই- 
বার চেষ্টা করাই স্ববোধের কাজ! তাই এখীনে মানচেষ্টারের 
মান রক্ষার এত চেষ্টা। ভারতবাসী নাকি ব্যাপার বোঝে না, 
কেবল গোল করিতেই মজবুত, তাই ভক্তি কাণ্ডের স্ৃত্রপাত 
লইয়াই এত বতগডা করিয়া থাকে। বাস্তবিক মানচেষ্টারের 
ভাতিকূলের মান না রাখিলে এখানে কাহারই কুল রক্ষার আঁশী 
থাকে না। | 

এখানকার রাজকাধ্য মহাসভার হবার সম্পন্ন হয়; ভারতে যেমন 
মহালাট, অন্ুলাট প্রভৃতি বিরাট পুরুষেরা সকল বিষয়ের কর্তৃত্ব করেন, 
এখাঁনে সেবূপ কেহ নাই। এমন কি স্বঘ্নং সআাট বা *সমআাজ্জীকেও 
এখন সাক্ষী গোপাল হুইয়া থাকিতে হয়। গৃহস্থের ইচ্ছামত ভোগ 
বাগে যেমন কুলবিগ্রহকে তুষ্ট থাকিতেই হইবে, এখনকার সভার 
কার্যে রাজাকে বা রাণীকেও সেইব্দপ অনুমোদন করিতেই হইবে। 
এ দেশটা বাস্তবিক অদ্ভুত দেশ, এখানে নামে রাজা আছে অথচ 
কীজে রাজা নাই । তাই বলিয়া দেশটা যে অরাজক তাহাও নহে। 
সেই জন্যই ত অদ্ভুত বলিতেছি। 

সভার দ্বারা,রাঁজকাধা নির্বাহিত হয় বলিয়াছি । এই সভায় ছুই 
দল লোক থাকে, একদল কর্তৃত্ব করে, অন্তদল সেই কর্তৃত্ব কাডিয়! 
লইবার জন্য নিয়ত বিরৌধ করিতে থাকে । মজা! এই যে, কর্তৃত্ব খন 
যে দলের'হাঁতি ছাড়! হয়, তাহারাই রাজ্যের পরম বন্ধু বলিয়া আপনা- 
দের পরিচয় পেয়। মনে করুন, এখন পাতির দল কর্তা আছে, 
গোড়ার দল এখন বলিয়া বেড়াইতেছে, “এ দেখ, দেশের সর্বনাশ 
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করিল' মানসম্ম সব গেল, লোকের টাকা গুলা খোলামকুচির মত 
উড়্াইয়া দিল, আমর! থাকিলে কিছুতেই এমন হইত ন11” কিন্তু এ 
দেশের লোকে বেশ বুঝিতে পারে যে, ছুই দলেরই মুখভারতী নিল- 
ক্ষণ, কাজের রীতিতে সে লক্ষণ বড একটা থাকে নাং অুতরা, 
রাজাটা খেয়ালের উপহেই চলে । নেটিবদের এই একট| আমোদ । 
সভার ছুই দলেই খুন মা]দে লোক আছে, হাতে কর্তৃত্ব না থাকিলে, 
ঈহ্ারা ভারভবৃর্শের কথা কপিয়াও কত আমোদ করে। কেহ ভারত- 


ইচ্ছা করে, এইবূপ কত থেঘ্ালই "তোলে; কিন্ত কাজের ভার পড়িলে 
ইচারা গম্ভীর হয়, তখন আর সে বুথা মামোদের কথ! লইয়া সম 
ন্ট করে না। এটা খুব শুণ বরিতে হইবে, কাজের সময়ে কাজ, 
আর আমোদের সমন আমোদ করাই নত মন্গমাত্। নহিলে মনে 
করুন হাঁসিতে হাসিতে আমরা ঘত কথা বলি, সে সব ধরিঘা যদি 


কাজের বেলায় চলিতে হন্ব, তাহা হইলে কি রক্ষ। আছে ” 


চোর! সিঠি 


৷ পধ্চানন্দ ঠাকুর, 
মুন্সীগঞ্জের ডাকমুন্সী আমার পরমান্মীয়, সুতরাং লৌকট' 

রসিক, ইহা! বলাই বাহুল্য । ডাকের চিঠির ভিতর অনেক রকমের 
আমোর্দের কথা থাকে, ডাকমুন্পী ভায়া সেই লোতে, লেফাফার 
ষোডের জায়গা রসনা রসসিক্ত করিয়া অভ্যন্তরের গু তপ্য মধ্যে 
মধ্যে জানিয়া লন। নির্দোষ রসিকতা বাঞ্ধ।লীর সম্ভবে না, সুতরাং 
এবিষয়ে ইহাকে অপরাধী করিতে পারিলাম না। সেদিন 


চোব! চিঠি ৩০১ 


এইকূপে একখানি পত্র ইনি আমাকে পড়িতে দেন, শেষে অন্করোধের 
বশে নকল করিতেও দিয়াছেন । আবকল নকল পাঠাই; বোধ হয় 
ইহাতে অসন্ধথ হইবেন না। ভাষার অস্গরোধে লেখকের নাম 
গোপন করিতে বাধ্য হইশাম ১ কারণ রূস্কিতা অপেক্ষা চাকরির 
মুলা বেশী । 
[ শ্রীপরিচিত পূজারী । | 

মামার প্রি তমা জাহুবি, 

কএক দিবন যাব উতৎ্ল্বের কাধো বাস্ত থাক। জন্য তোমারে পত্র 
পিণিতে পাঁরগ্াভিলাম না তোন।র প্রেম যাদও পিতার প্রেমের 
থাকিম। লধু জ্ঞান করি না, কিন্তু বম্মের যন্বারা উন্নতি সম্ভব হর, 
স বিষয়ে তোমাকেও উপদেশ দে আম বাধ্য আছি? সেই জঙন্ত 
মামি সাহস পাইতেছি যে, উতৎ্নবের বুণ্তান্ত জানানে তোমার নিকট 
খামার কর্তব। করণ হইবে, এবং খেহ সঙ্গে তোমার প্রতি আমার 
বাবহাধে অমনোযোগ না হওন শ্রবণ পাতবে। 

পরম শ্রদ্ধাম্পদ আচাধ্য মহাশন্ব যে সুকার উৎসাহের সঙ্গে আম্মার 
পু দেশে হস্ত দিয়! ধন্ব্ের পথে ঠেপ দিতেছেন, তাহাতে আশা কর; 
যায ষে, শ্বর্গের দ্বার অধিক বাবধান নাই, কেবল নিকট ইইম। 
আসিতেছে, প্রাণপ্রনিষ্ঠা হইতেছে, জলসওন হইতেছে, হোম 
হইতেছে, শান্তি হইতেছে, অভিষেক হইতেছে, সারদা পূজার 
কালে পাঠীকাটুন হইবে কি ন'; একাল বাঁবৎ নিশ্চয় নাঃ ফল, 
»ওন সম্ভব করি। কেবল তাহাই না, মুসলমানের উদ্ু আজান, 
হ্বীগানের রক্ত মাংস ভক্ষণ, সেও হইত্ছে। 

এখনে জান। গেল, ষে, শ্রদ্ধ/স্পরদ আচাধ্যের কোচ! টিপিয়। ধরিতে 
পারিলে স্বর্গে াওন পক্ষে বাধাঘটন হইতে পারে না। বেদ, বাইবল, 
কোরাণ, জোন্দাবস্তা, ললিত বিস্তার, চৈতন্তচরিভাম্ৃত, ব্রতমালা, 


৪ 


০ পাচুঠাকুর। 


আরব্য উপন্যাস এবং সুলভ সমাচার এই নববিধানে স্থর্গ-নিকেতনের 
বহার বর্ণিত হইয়াছে। শ্রদ্ধাম্পদ আচাধ্য মহাশয়ের করুণার জন্ত 
কেনই এখন আর গুহ না, সকলেই সু প্রকাশ, এমতে পক্পকালের চিন্তা 
আর নাই। তোমারে এইক্ষণ আমার অন্থরোধ যে তুমি সেমত গৃহিণী 
আর থাক্ষিবা না, প্রেমচিন্তা এবং টবরাগা অভ্যাস করণে 
অন দিবা। 
মারা যাত্রার দিবস নিশ্চম্প হইমাছে। সাহেব হইয। যখনে 
প্রত্যাগযন করিব, সেকালে তোমার মুখচল্ে উদ্বী কলঙ্ক না দেখিতে 
হইলে বিলক্ষণ আনন্দ পাইব, ইহা মনে রাখিবা। ছুই পয়সার 
সাবুন কিনিয়া হস্তে এবং মুখের পর মাখিবা, ভাহাতে রং গৌরা হইবে 
এবং উন্বীও পুছিঘ্বা যাইবে। দক্রী আষ্টঅঙ্গ গাউন পরিলে লুকান 
থাকিবে, তাহাতে সাবুন মাখিয়৷ পয়সা খর্চ করিবা না। 
আইসন কালীন যেমন যেমন কহিয়া আসিয়াছিলাম, সেইমত ইং 
রেজী শিখনে মন রাখিবা। ধন দাঁদারে এবং নোপা কাকারে দেখিলে 
মাথার কাপর ফেলাইয়া দিবা। আমি সাহেব হইয়া আসিলের পর 
তোমার বিবি হওন চাই [পড়া গেল না) যাওন কালে নৌকার 
পর মাল্লার কোমর ধরিয়! নাচ [ পড়া গেল না! বুরা কর্তীরে নমস্কার 
না করিয়া এইক্ষণ থাকিয়া হস্ত চালন কিবা । লজ্জা থাকিলে বিবি 
হওন যায় না, একে বারে বেহায়া হইবা এবং রাস্তার পর ভদ্রলোক 
দেখিলেই পাণিগ্রহণপূর্বক সমাদর করিবা। আমাদের কুলপ্রথা এক- 
কালেই নিন্দার, সে জন্ত কুলে কাটা দিয়৷ বাহির হইতে প্রপ্তত হইবা। 
রন্ধনে আর কম্ম দেখি না। ফিবিয় আসিলে পর বাৰুরচি পাক 
উঠাইবে নামাবে, খানসামা সে বাটিয়া দিবে । তুমি আমি ভুড়ি কাটা 
ধরিয়া টেবলে ভক্ষণ করিব। এখন কেবন মাত্র নবাব সাহেবদের 
ক্ঘরে মধ্যে মধ্যে বেড়ানে যাইয়া মুসলমান অভ্যাস করিবা। আমি 


পঞ্ণানন্দের নিলামি আভ্ড! | ২৩৩ 


হেমন পৃরা সাহেব আপিব, তুমিও সেইমত পুরা! বিবী হইয়া থাঁকিতে 
পারলে সুখের কারণ হইবে । 

আমার কারণ চিন্তা করিবা না। বিবী লোক বিধবা হইলে বিবাহ 
করিয়া থাকে, তুমিও করিতে পারিব1; আমি তাহাতে রাগ করিব না, 
বং খুশী হইব।  * 

সকলদিন আমারে পত্র লিখিবা। তাহাতে মাই ডিয়ার করিয়া 
লিখিবা, বাবু করিয়া লিখিলে আমার জাতি থাকন সঙ্কট হইবে! 
গাকুরাণীরে আমার প্রণর কহিবা এই পত্রের উত্তর, মন্থমেণ্টের পশ্চিম 
চাদপালের ঘাট ঠিকানায় লিখিলে আমি পাঠ করিতে করিতে জাহা- 
জের পর ভাসিব, দেশের হতাশে চক্ষুর জলে ভাসিব না” 

“পুনশ্চ নিবেদন, সমাজে যাতায়াত রাখনে অনাবেশ করিবা না 


পঞ্ধানন্দের নিলামি আড্ড। 


আমরা বলি দিলাম! 
তোমরা বলে! নিলাম । 
নিলাম! নিলান 1! নিলাম ।11 
, উ দর যার, 
জিনিশ হবে তার। 
আগামী চৈত্র সংক্রান্তির পর, 
শুভ বৈশাধের পূর্বে 
হুপুর বেলান্গ 
ভীড়ি-খানার সাম্‌নে, 
গুলির আডডার পাশে 


«৪ | পাছুঠাকর । 


শুড়ির ব্োকানের কাছে 
বদ্ধমানরাজ পবালক্লাইব্রেরী ঘরে 
(যেখানে স “তি 
পঞ্চানন্দের নিলামি আডডা 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে) » 
প্রেকীশ্ট নিলামে, সব্বোচ্চ দরে, 
ছাডয়া দেওয়া যাইবে 
তালিক।ব মাল। 


১ নং লাট। 

বাঙ্গালা ভাষা, পৈতৃক ও ম্বোণাক্সিত, মাঝে মীঝে ইংরেজী 
বুক্ুনী দেওয়া, মীর বানান কুল, বা।করন জুল, “বিবাতার ভুল? 
ঈতাদি সাজ সরগ্ঠাম। অতি আশাবা, অদৃপ্ত ও সখা । স্্ববাশে 
মদমন্ত বাবুক্লের টপযোগী। 

( সম্পভি একজন বানুর ফিন সাহেল বাছীতে মন্দা সাব, মেম- 
সাহেব, খানশামা সাহেব সভাতিকে তেলের যোগান দিতে চলিয়া 
'গরাছেন |) 

২ নৎ জাট। 

মা ঠাক্ককুণের সেট, বালা ধান ক ডা, গিজের কালা-পেছে শাস্তি 
'পুৰে ধৃতি ও ঢাকাই টদ্নি ৪ শিশান। প্রকাশ থাকে থে মেগের 
শাঁভীধানি থাকিবে, নিলাম হবে না। 

সম্পত্তি জনৈক ভদ্র বাঙ্গাপীব, খিনি রেলে ষাইতেছেন 1) 

৩ নং লাট। £' 

এক চাঁপকান (তালি দেগবা, [চহ নৃর্শনেবই মত), এক চোগ! 

(কিছু কশাকশি ), এক মখমলের টুপি (হাড়ির ভিতর গুজে রাখার 


পরিমাণের দোষে পরিণাম নন্ট | ৩০৫ 


দরুণ যত্সামান্ত বেখাপ পোছ, কিন্তু অল্পদিনের খরিদ1), এক পান্টু- 
পুন | বোতাম নাই | এক যোড়। মোজা [ গোভালি ছেঁড়া), এক ঘোড়া 
ক্ষতী | সনঠনের ডবল ইস্পিরিং বার্ণিশ-স্টা ] এক ছড়ি | পিচের | 
এক চি । মচল |, এক ছেড় চেন | গিবৃটি করা ] 
সম্পলি জনক বাজনা বাওর, খিনি রেলের গাজী থেকে নামিয়' 
গিষজ্েন। 
৪ নং নাট 
এপ এব কমোড 1 ঢাক ন্ট তি সুহন খবরের কাগিজ। 
 গীলপধানার ], একজো 9 বাশতি চুর তল | পেরেক মারা] 
একটা পিতলেহ গলাবন্দ | পোষা চিরে গলান দিবার 7, আক ছড়া! 
শিকলি 1 এ কুকুরের, এখন এণ্ড এক করিলে ঘজীর চেন হইতে 
পারে । ! 
| সম্পন্তি এক সাহেবের, যান বদলি হইন্গাছেনত। জমিদারের 
পুষিপুত্র, উপাধিগ্রস্ত উকীল, এ'ং অপরাপর বডলোকের পছন্দসই 
জিনিস। 
৫ নং লট । 
ঝঁটা ( খুডে।), দড়ি (দেড হাত), কলশী (কিঞিৎ কানাভাঙ্ষা )। 
(যো পপ্জানন্দের স্পা, অন্য লাটের গ্রাহককে অমনি দেওষু 
যাইবে । 


পপ পাপ সপা্পপ 


পরিমাণের দোষে পরিণাম নষ্ট । 
হরিনাম সঙ্কীর্তন হইতেছে বিশ্তর শোক জমিয়। গিয়াছে, তাহার 
পাশে হীরালাল বাবুও একটু মদাবহরল হহস্া দড়াইয়া শুনিভে 
লাগিলেন 


৩৩৩ পাচ্ঠাকুর । 
, ভাবযুক্ত হইয়া গায়ক গাইতেছে-_ 


“কলসে কলসে ঢালে তরু না ফুরায় বে ।” 

গুনিয়াই হীরালালের প্রাণ চটিয়া গেল, *ছুঃশালা, ধেনো । তাইতে 
এত লোকের জটলা, বটে ?” বলিয়া হীরালাল সরিয়া পড়িল । 

নদীয়ার অঞ্জনা নন্দনের * চেষ্টা। 

নদীয়া জেলা জরে জরে থাক্‌ হইয়া গেল। এখন জ্বরের 
কারণ নির্ণয় করিব।র জন্য কমিশ্ান বসিয়াছে । লোক অজম্র মবি- 
তেছে, কমিষ্ত-নরেরা কারণের কিছুই করিয়। উঠিতে পারেন নাই; 
কেবল এবেলা ওবেলা মঞ্চনার কাছে ঘাইতেছেন, আর “হেই মা কি 
হবে, ওম কি করিব, বলিয়া মাথায় হাত দিয়া কীদিতেছেন 1” 

পঞ্চানন্দের বিশ্বাস যে, এ জর বায়ুর কোপে নহে, তবে আমন তর 
করিলে কি ফল হইবে? তবু দেখা ভাল, অঞ্জনার রাহা পড়িলেও 
যদি উপকার হয়। 

খবর । 
“খোশ খবরের ঝুটোও ভাল ।” 

_-বগুড়ায় একটি স্ত্রী লোকের পুত্র মরিয়া যায়, সে কাদিবার জন্ত 
পাশের দরখাস্ত করে। শান্সিভঙ্গের ভয়ে শার্প সাহেব তাহা দেন 
নাই ঃগরীব বেচারী কীদিতে পাইল না বলিয়া হাহাকীর করিতে 
করিতে বাড়ী ফিরিয়া গেল। পঞ্চানন্দ এ সংবাদ স তা বলিয়া বিশ্বাস 
করেন না। 


* আফ্রিকার ভূবিবরণ যাহার উত্তমরূপ জানেন, তাহাদের উপকারার্থে জানান 
যাইতেছে ঘষে, অগ্রনার প্রবাহ রোধেই .লপায়ার জ্বরের একমাজ্র না হইন্লেও প্রথাশ” 
ভম কারণ বলিয়। অনেকে বিশাস করে । 

পঞ্চানন্দের পণত | 


পরিমাণের দোষে পরিণাম নষ্ট । ০৭ 


শুন! যাইতেছে যে ভারতবর্ষের জল্‌ বায়ু অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর 
বলিয়া ইংরেজেরা এদেশ পরিত্যাগ করিতেছেন। সংবাদ সভ্য 
হইলে অতিশয় ছুঃখের বিষয়; কেননা তখন আমরা বক্তৃতা করিলে 
বুঝিবে কে, আর মেমোরিয়েল লিখিলেই বা পড়িবে কে ? 

হিন্দুদের ছুঃখে দুঃখিত হইয়া হুগলীর কএক জন উকীল 
জমিদার গোরাদের গোকু খাওয়া বন্ধ করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হইম়্াছেন। ইহাদের স্বজাতিবাৎসল্য প্রশংসার যোগা , কারণ, 
জাতি রক্ষার উপায় করাই স্বজাতিবাৎসল্যের উৎকৃষ্ট প্রমাণ। 

_ গাারা সর্বদা বৈঠকথানার দরজা বন্ধ করিরা মদ খাইয়। 
থাকেন, তাহারা খোলাভাটর প্রতিবাদ করিতেছেন । পঞ্চানন্ৰ বিবে- 
চন! করেন ঘে, একপ স্বার্থপরতা নিন্দনীয়, এবং বৌধ হয় যে ভারত- 
বাসীদের এই প্রকার মতছৈধ দেখিয়াই সরকার বাহাছুর কাহারও 
কথায় কর্ণপাত করেন না। বাস্তবিক, খোলা হউক বন্ধ হউক, যাহাতে 
যাহার স্রবিধা সে সেই পথ মন্থনরণ করিবে। ইহাতে আপত্তি 
করিলে ঘরে ঘরে বিবাদ হয় মাত্র। শানে বলে যেন তেন 
প্রকারেণ ভজরুঝ পদাশ্বজম্‌।” কাজ নিয়েই কথা । 

_ বর্ধমানের কমিশনর বীম্স সাহেব হুগলির বাঙ্গালীদের বিরস 
বরক্তিকর বাচালতা ব্দীস্ত করিতে পারেন না; সেই নিমিত্ত খোলা- 
চাটির পোষকতা করিয়া লাট সাহেবকে এক পত্র লিখিয়াছেন । 
ধনো ফেনো! যাহাই হউক, 4. ৪০০৫ 81855 ০£ 07০% পাইলে গলা 
ঘকটু সরস হইবেই হইবে। বীম্স সাহেব, আর আমার একবায। 

_ ডিগুপ্তের প্রসিদ্ধ গুধধের উপকার লাভের প্রত্যাশা করিলে 
জীবিত মৎন্যের ঝৌল” খাঁওয়৷ আবশ্তক। কয়েকজন পুরাতন 
বাসী "জীবিত মৎন্যের ঝৌলেন্্” ভয়ে গঁষধ ব্যবহার করিতে ন৷ 
শারিয়া উপায় জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । ঠিক বলিতে পারি না, কিন্ত 


৩ পাচঠাকুর 1 


বোধ হয় মতম্যকে আগে ঘথেষ্ট পরিমাণে ডিঃ গুপ্ত খাওয়াইয়া শেষে 
তাহার ঝোল বাঁধিলে জীবিত থাকিতে পারে । অন্তত" পরীক্ষণ" 
করিয়া দেখা উচিত। 


নমালোস্না। 
শর্ধশানন্দ,। রস-প্রধান অসাম য়ক পজ। 2 
সমালোচিন । বদ্ধমান । সন ১১৮৮ সাল। 

অনেকদিম পরে পঞ্ানন্দের দেশ! পহিয়া আমরা বিশেষ রীতি 
লাভ করিলাম । এ প্রকার প্র বঙ্গদেশে আর নাই, ভারতবদে 
মার নাই, পৃথিবীর কুত্রাপি আর নাই, সী্স করিদা উহা বলিতে 
পারা যায়খ বাস্তবিক পঞ্চানন্দ আমার মুখ উদ্্রল রাখিয়াছে | খে দিন 
পঞ্চানন্দ বিলুণ্ড হইবে, আমরাও সেই দ্রিন অবধি এ মুখ আর 
দেখাব না। কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, যে এটা পক্ষপাতের 
কথা , পক্ষপাঁত হইতে পারে, কিন্ধ সে ভালোর ভালোবাসার, 
পক্ষপাত, অক্ঞানরুত পক্ষপান, আম্মি লব-ডাশিভ স্বপক্ষে পক্ষপাত। 
যাহারা এ কথার পোবকতা গাহেন, ভাহার। হর্বট স্পেন্সরের সমাজ 
তন বিষয়ক গ্রন্থাবলী পাঠ করিনা, দেখিবেন, এই আমাদের 
অন্থরোধ। 

ভাঁষার জন্য কেছ ঘঁদ গৌরব করিতে পারে, ভাহা হইলে পঞ্চা- 
নন্দই পারেন । রা চরল কোমল, জাজত কথায় পনন্দ মনের 
কথা প্রকাশ করেন, অথচ যেন ইশ্সুদণ্ড, যেন সছে বড কুনো নারি- 
কেল,_-কাহার সাধ্য ঘে দশ্ুস্কুট ক্রে। কিন্তু পারিলে, রসে শীসে 
রিলব্ষণ; চর্বব্, চষ্য, লেহা, পেয় স্ম্স্তই বিভমান। কি গগ্তাঘাত 


সমীলোচনা । ৩০৯১ 


কি পদ্ঠআব, পঞ্চানন্দের কিছুতেই কাহারও কথাটি কন্িবার যোটি 
নাই। পঞ্চানন্দ সত্য সতাই রস-প্রধান। | 

পঞ্চানন্দ অসামযিক পত্র | ইহা অতি সুব্যবস্থার পরিচান্ক । যাহা 
সাময়িক অর্থাৎ ৮710৭101 তাহা কুইনানের আয্মত্ত ; জ্বর সাময়িক, 
সেইজন্য জ্বর কুইনাইনের আয়ত্ত । সাময়িক পদার্থ মাত্রই হয় অনিষ্ট 
কর, যেমন জ্বরাদি, নচেৎ নুতনত্বহীন, যেমন চন্দ স্ুধ্যার্ি। সাম- 
যিকের আর এক দোষ আছে, অসময়ে কোন উপকার করে না। যখন 
লেখকের অভাবে ছাপকের অভাবে, পাঠকের অভাবে, দামদায়কের 
অভাবে তোমার সামঘ্িক পর হৃদয়ের অন্তস্তলে পুকাইয়া অশ্রু 
'বসঞ্ঞন করিতেছে, তলাক সমক্ষে বাহির হইতেছে না, তথন 
সামায়ক পত্র তোমার !ক উপকার করতে পরে ট উপকার দূরে 
আস্ত, ভৌমার প্রাতদ্ঞা ভঙ্গ, €ভামার লী:লাসাঙগ, তোমার নাস্তা 
নবুদ করিঘা সামাদ সন্পশাশ করিয়া থাকে। ৮ অতএব 
দামহিককে বিশ্রাস করিত না কিতছ পুন্দেই বলিয়াছি, পঞ্চানন্দ 
অমামমিক, বপন নাসার আর শ্ুশানে এক ভাব, যখন সমাজ 
পমালোচনে মর পোগিরণের মাঠে সেই এক অক্ষত অবায় 
মুকি সাধারণী প্রত বপিদ্কা উপল হর, ফল কথা, যখন হামার 
নতান্ত অসমদ্, তখনই পঞ্চানন্দ | সময়ের বন্ধু বন্ধু, কে বলিবে, 
কীন্‌ পামর ইচ্ছা করিবে হপঞ্চশান্দ সাময়িক হউক 5 যে কারে, 
তাহার কাঁগুভ্ঞান নাই । ভ! ছাড়া পানা পত্ই ত সব গুলা? 
(সাময়িকেরই নিতান্ত অভাব । পঞ্ীননদ পে অভাব পুরন কারঘান 
ছেন। 

মারও এক কথা বলা আবগ্তক। পঞ্চানন্দ শান্ার্থদশী, সেই 
গন্ঠ অসাময়িক,শান্্রকারেরা কির এই করেকাট ৭ লিপিবদ্ধ করিয়া- 
হেন, কলিতে--(ক) অন্নগ্ত প্রাণ, (খ) জ$রাগ্নি উগ্র, (গ 


নি 


শি 


৯৩ পাচঠাকুর 


ব্যাধিমন্দির শরীর, [ক্ব) রোগ শোক-_পরিভাপ--বদ্ধন- বাাসন- 
সঙ্ছুল জীবন, (ও) সহায়হীনের ছুর্গতি, (চ) লোক সকল পাপমতি, 
(ছট) ক্কাষায গণ্ডা ফেলিয়া দিতে সাধারণের মনে হয় ক্ষতি। এই 
সাত পদার্থ সময়ের “কোদু? অর্থাৎ “বডবিপু” ক । এতগুলি এডাঁ 
ইয়া কি সময়ের মান রাখা সম্ভব? 

অনেক কথা বলা গেল, আরও বিস্তর কথা বল৷ যাইতে পায়ে, 
কিন্ত  পাঠকবৃন্দের বুদ্ধিকে খোরাক দিবার জন্য আত্ব একটী মাত 
কথার উল্লেখ করিয়াই আমরা ক্ষান্ত হইব । 

সমালোচনে পঞ্চানন্দ অদ্বিতীয় ; উচিত কথা উচিত মত বলিতে 
পঞ্চানন্দ কখনই সম্ক্ুচিত হন না। ষোলো আনার জায়গায় ৰরং 
আঠারো আনা_কম কিছুতেই না। অধিক কি, পঞ্চানন্দ আপ- 
নাকেই ছাড়েন না। আপনার নিন্দা না করিয়া যে কেবল প্রশংসাই 
করেন, ভাহাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, তিনি যে নাছোডবন্দা, 
তাহাতেই ভীহাকে ধন্তবাঁদ প্রদান করিতেছি । 

সমালোচন । 


২ | 

বড ছুংখ হইম্াছে, আর কিছু ভালো লাগে না, নহিলে সমালোচ- 
না সমালোচনায় দেশ শুদ্ধ বিব্রত. করিয়া তুলিতাম। সমালোচনা 
করিব কি, ছুঃখেই আ্িয়মাণ হইয়া রহিয়াছি এবং “দেবের মরণ নাই 
তাই বেঁচে আছি।” দুঃখ না করিয়া রাগ করিলেই এ বিড়ম্বনা আর 
সহ করিতে হয় না, কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, বাগ করিবার যে! 
নাই । কারণ পঞ্চানন্দ রাগ করিলে, রক্ষা করিবে কে? 


। “ষড়বিপু হলো৷ কোদগুঘ্বরূপ 1” 
স্প্দাওুরায় | 


সক্ষমাবিচার। ৩৯১ 


ছাঁপাখানা-রূপ শ্মশানে পঞ্চানন্দের প্রধান অনুচর-_নন্দী ! 
নন্দীর দৌরাক্স্য কিছু বেশী বেশী; মান্ষে কখনও এত সহ করিতে 
পারিত না। নন্দীকে শাসন করাও চলে না; কারণ, প্রমথ ভিন্ন 
পঞ্চানন্দের অনুচর আর কে হইবে? অথচ সকল ভূতই তুল্য 

সমালোচনা করিবার জন্য পুস্তকের অভাব আছে তাহা নহে। 
অভাব হইলেও যে সমালোচনা চলিত না» এমত নহে । অনেক 
পুস্তক অদ্যাপি লিখিত হয় নাই, লিখিত গ্রন্থ সমালোচনার জন্ত যাহ] 
পাওয়া যায়, তাহার অধিকাংশ হইতে সেই অলিখিত গ্রস্থগুলি স্বুখ- 
পাঠ্য, সুরুচিসম্পন্ন, রমভাববুক্ত এবং বিদ্যাবত্তার পরিচায়ক 
প্রশংসা করিতে হইলে সেই গুলির প্রশংসা করিলে চলিতে পারে; 
নিন্দার পাত্রের কথা ত বলাই বাহুল্য । সুৃতরা* গ্রন্থাভাবে সমাঁ 
লোচনা হইতেছে না, ইহা! বলা চলে না। 


সৃক্স বিশর। 


গঙ্গারাম মণ্ডল শুদ্ধ কৃষি কাধ্যের দ্বার! দশটাক।র সঙ্গতি 
করিয়াছিল। তাহার বাড়ী রাত্রিতে ডাকইত পড়িল। পক্গারামের 
পিতামহের আমলের এক মস্ত কাতান ছিল; সাহসে ভর করিয়! 
গঙ্গারাম দ্বার খুলিরা বাঁহর হইল, ডাকাইতদের সম্মুখে গিনা পড়িন, 
হই জনকে গুরুতর আঘাত করিলে, শেষে একাই দলকে দল 
ভাগড। করিল । 

পরদিন, পুলিশের ইন্ম্পেক্টা্ন জমাদার কন্ঞ্টেবল প্রভৃতি 
আসিল, গঙ্গারামের নিকট চতূর্ধবিধ ভোজন লইল, ষোড়শোপগারে 
পুজা ল্ইল ; জখমি দুই জনের নিকট অপর ভাকাইত কঞ্জেক জনের 


৭২ পাঁচুঠানুর । 
সন্ধান লইল, ডাকাইভ ধরিল। শেষে ভাকাইত জখনি গঙ্গারাম 
মণ্ডল, প্রভৃতি চালান দিল। 

মাজে্রসাহছেব ডাকাইতদ্ের দাওরা সোপদদ, করিলেন. 
গঙ্ষারামকে পঞ্চাশ টাকা পুরস্কারের হুকুম দিলেন। 

কিযৎক্ষণ পরে গঙ্গারামকে সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন “গাঙ্গীরাম 
কিসেষার সোইট টুমি মাব্রিরাছিল সেই ডেকয়েট এ? ৮” 

গঙ্গা" ক্বম্মাৰভার । এই কাতান দে 

মাজে । “পাইয্বাছে টুমি শাঠপেন্স ইহা উরগুয়ালার নিমিঈ ০ 

গঙ্গা । “ধন্থাবতার আমর চাষা বেত, আমাদের 
লাইসেনি নেই "” 

মাজে। *টুমি হাটিঘার রাগে, হাটিয়ার বহন করে, কিন্ট 
লাইসেন্স লক্ম না। টোমার ডুই সটে। টাকা জোর্মানা, আওর 
শ্রম সহিট টিন মাহিনা, না ভে, আর টিন মাহিনা |" 

গঙ্গারাম সন্ত হইল । কুতজ্ঞতার বেগে ভাঙার ৬. বিগ 
আনন্দাঙ্র প্রবাহিত হইল, 


প্রম্নোতর । 


ক 


প্রশ্ন । বলে! দেখি বুড়রা বেশী দিন বাচে কেন,? 

উত্তর । যাহারা অল্প বয়সে মরে তাহারা বুাবস্থা প্রাপ্ত হয় ন. 
বলিমা। 

শ্রুগ্। ষদি ভোমার রুত প্রতিজ্ঞ৷ ভঙ্গ হয়, তবে কি করিবে? 

উত্তর। আর একটী ঠিক সেইবপ প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহার স্থান 
পূরণ করিব । 


প্রাপ্ত পত্র । ৩১০৩ 


প্রশ্ন । সহজে কাহারও বুদ্ধি পরীক্ষা করিবার উপায় কি? 

উত্তর । তাহার সম্মুখে তাহাকে বৌকা বলা। কাণাকে কাণা 
বল্‌লে রাগ করে, যাহার চক্ষু আছে সে করে না। 

প্রশ্ন । একটা রূপার ঘড়ীকে মদের বোতল কিরূপে করা যায়? 

উত্তর। ঘডীট! বাধা দিলেই টাকা, শুডিকে টাকা দিলেই 
বোভল তরা মদ । 

প্রশ্ন । তোমার পরিচিত কোনও পাঁচ জন লোকের মধো কে 
কে তোমার আগে মরিবে বলিতে পার? এ প্রশ্নের উত্তর দিতে, 
তোমার যত্ত ইচ্ছা, সময় পাইতে পার । 

উত্তর । ঠা, তাহা হইলে পারি । যেমন যেমন দেখিব, তেমনি 
মনি বলিয়া দিব। | 

প্রশ্ন । ব্রহ্ম এবং ত্রহ্মায় প্রভেদ'কি ? 

ভততর। ক্রহ্গ_নিরাকার ; ব্রহ্মা--সাঁকার | 


সপ নিপা 


প্রাপ্ত পত্র। 


(নিয়োদ্ধৃত পত্রখানি ইংরেজী ভাষায় লিখিত ছিল ; ইহার অনুষ্ু 

বাদের জন্য পঞ্চানন্দ ুয়ং দায়ী ।) 
পথগনন্দ পতি ।-_ 

প্রিয় মহাশয়-আমি 'বিজ্ঞাপিত হুইয়াছি যে, তুমি এক খাত 
লইয়া লোকের ব্বাডী বাড়ী গিয়া থাকো) এবং সকলকে উক্ত খাতায় 
নাম দস্তখত করিতে বলিয়া থাকো; এবং এইরূপে নিন প্রতি 
নিষ্ঠরত প্রদর্শন করো । 

তোমার মঙ্গলের জন্য আশী করা যাইতেছে যে, তুমি এ সভার 
যাহার আমি সম্পাদক হওনের সম্মান উপভোগ করি, অন্তিত্থ বিষয়ে 


৩.৪ পাঁচ্ঠাকুর। 


অবগত নও । কারণ অন্যথা তোমীর বুদ্ধিমত্তা এবং বিবেচকতার 
প্রতি সন্দেহ করণের যে কষ্টকর ম্মাবশ্তকতা, তাহ! আমাকে উপ- 
লন্ষি করিতে হইবে । যাহা! হউক আমি জাঁনাইতে আদিষ্ট হইয়াছি 
যে, চাঁরিখণ্ড পদের উপরে বিচরণ না করিলেই যে কেহ এই সভার 
আশ্রম্ম পাইবার যোগ্য হয় না, এমত নহে। প্রাণিতভুবিৎ পণ্ডিতেরা 
সংজ্ঞা ও শ্রেণী বিভাগ বিষগ়ে বর্তমান কাঁল পর্ধান্ত »ম্পূর্ণতা লাভ 
করিতে পারেন নাই ; এবং ভীহারা একমতও নহেন। অতএব বাহ্য 
মুন্তি দেখিয়া বিচার কর! সম্পূর্ণরূপে বুক্সিযুক্ত নহে ; আর এ বিষয়ে 
ভুমি যত শীঘ্র আপনাকে অপ্রতারিত করো এব ষে মের অলীনে 
তুমি পরিশ্রান্ত হইতেছ বালা বোধ হয়, তাহা হইতে তোমার 
চিত্তকে' অনপমার্গগামী করো ততই উত্তম । 
উপসংহারে তোমাকে আমার অন্গরোধ করিতে হইতেছে ঘে, 
এই সভার সংঘর্ষন এডাইবার জন্য, কাহাকেও উৎপীডন করিবার 
অগ্রে, সে তোমার ভাবা বুঝে কি না, এবং তৎপরিবর্তে, নিশ্চর 
করিবে । যাহাতে ক্রটি করিলে, সভার কম্মচারিগণ তোমার বিকুছ্ছে 
উপায় অবলম্বন করিতে উপদিই্ট হইবেক । 
ভোঁমার আজ্ঞাধীন ভূত; 
(স্বাক্ষর অপাঠ্য ) 
, পঙ্জদিগের প্রতি নি্রতা 
নিবারিণী সভার সম্পাদক! 
| সযয় মত এই উপদেশ পাইয়া পঞ্চানন্দ উক্ত 'সভাকে ধন্যবাদ 
দিতেছেন। অধিকন্তু সভার সমীপে অন্গরোধ ষে তীহাদের আশ্রম 
লাভযোপ? সকল প্রাণীর এক একটী নমুনা, আলিপুরের প্রাণী 
বাঁটিকায় রাখিয়! দিদা ঠাহার। পঞ্চানন্দের উপকার করেন। কারণ 
“ষুনীনাঞ্চ মতিত্রম:1৮ 


স্থনমাণার। 


“নশিনাল পেপার” নামক দৈনিক পদ্জে বিধুভূষণ মিজ লিখিয়া- 
ছেন য়ে ১৬ই জানুয়ারী কেশব বাবুর দলের ব্রাঙ্ষণগণ এক উৎসব 
করেন; তদ্ুপলক্ষে শ্রীতি ভোজন হয়, তাহার পর, “6 09701) 
01 0791005120599 ৮29 00767 700100” (অর্থাৎ) মাভলাঁমির কুশ- 
পৃত্তল করিয়! তাহার অগ্নিসংস্কার করা হইয়াছিল । 

পঞ্চানন্দ ইহাতে দুই চারি কথা জিন্ঞাঁসা করিতে ইচ্ছা করেন । 

(১) মাতলামি কি ছাদশ বৎসর কাল নিকদেশ হইয়াছিল ? 

(২) মাতলামি নিরাকার; ব্রা হইয়া মাতলামির কুশপুত্বল 
অর্থাৎ মুক্তি নি্খ্াণ করা কি পৌন্ুলিকতর চিন্ নহে? 

(৩) দাহ করিবার আগে মুখাগ্রি করা হইয়াছিল কিনা? 
হইয়া থাকিলে, কে করিয়াছিল » 

(৮) ব্রাঙ্ছ মতেই হউক, আর চিন্দু মতেই হউক, ঘথন 
লৎ্কার হইরাছে, ভন আদ্ধ 2াই। মদের আদ কৰে হইবে, এবং 
কোথায় হইবে ? 

পঞ্চানন্দ পরোপকারী “্দীঘুতাম্‌ ভুজাতামু" অবধি কাঙ্গালী 
বিদায় পরান্ত উপাস্কত থাকিতে প্রস্তত আছেন | 


সরকারী বিজ্ভীপন। 


শস্তা! খুব শস্তা।! মাটীর দর!!! 
শ্রীল শ্রীযুক্ত ভারতবর্ষের মগ্ত্িসভাবিষ্টিত বভ লাট ও রাজ্ঞ 
প্রতিনিধি--এতদ্বারা ভারতবষীয় সর্বসাধারণ জনগণকে জানাইতে- 
ছেন যে, শ্রীল শ্রীযুক্ত ভূতপূর্বব লাট ভালহৌসির আমল হইতে 


৩১৩ পাচুঠাকুর, 


মহারাজা, রাজা প্রভৃতি যে সকল খেতাঁর রাজতা খাতে মন্দ 
হইয়া সময় মত তৌন্র বাতাস না পাওয়া হেতু ক্রেমখোর্দা অর্থাৎ 
পোকায় কাটা ও বস্মীকদ্ট অর্থাৎ উ ইধর! হইয়া জীর্ণ ও ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া যাইতেছে, তাহা এবং হাল আমদানি রাফ়বাহাদুর়। খা বাহা- 
ছুয়, এ, পি, ই, এ-ডর,-এস প্রভৃতি বহুতর খেতাঁৰ আগামী ১লা 
এপ্রেল মেকিঞ্ি লায়ারের প্রকাশ্ত নিলামে দিবা দুই প্রহরের সময় 
বিক্রেয় করা ধাইবেক! নিলামের সময়ে অর্ধেক টাকা দিয়া রাখিতে 
হইবেক, এবং কারুলধুদ্ধের অবসান হইলে বাকী টাকা লইয়া গদাম 
খোলা যাইবেক। যাহাদের প্রয়োজন হয়। এমন সুমোগ তাহায়া 
না ছাড়ে, বডলাটের এই অন্থরোধ। | 
আদেশক্রমে 


শ্রীসেক্রেটরী । 
বিজ্ঞাপন | 


২। 

দ্বিতীয় সংস্করণ । ছিিতীর় সংস্করণ! ৷ দ্বিতীয় সংস্করূণ।।1 

“অতুযাৎকষ্ট” কাব্য । 

ছয় মাসের মধ্যে এই অপূর্ব গ্রন্থের “মলাটের' দ্বিতীয় সংস্করণ 
হইয়াছে । মুল গ্রন্থ অবিকল আছে | স্বল্য ২৫. । একখগ্ডেয 
কম পুস্তক না লইলে শতকরা একশ টাকা কমিশন দওয়া যাইবে; 
ডাক মাশুল দেওয়া না দেওয়া ক্রেতাদিগের ইচ্ছাধীন। 

রস্থকার স্বয়ং এই, পুস্তকের সমালোচনা করিয়াছেন; বেয়ারিং 
পত্র লিখিলে, এই সমালোচনা! বিনা মুল্যে দেওয়া ঘাইবে॥ : 

-হঃ। 


মাতবর দলীল । 


বড লাট লীটন যে বড কবি অনেকে জানেন নী, অথবা মানেন 
না। কিন্ত এবার তিনি মাতবর দলীল লেখা ইয়াছেন, আর কাহারও 
সন্দেহ করিবার অধিকার নাই। 

ইংরেজী-কবিকুল-চুক্ডামণি একস্থানে বলিয়াছেন, ষে, প্রণয়ী, কবি, 
এবং পাগল,_এ তিনই এক | এই কথার উপর নির্ভর করিষা 
লাট সাহেব পূজার পূর্বের হুকুম দেন যে, সরকারি আফিস প্রভৃতি 
দুর্গাপূজার সমদ্ব ১২ বারো দিন বন্ধ রাঁখিলে বাঁবসায়ের এত ক্ষতি 
হয় যে, ছোট লাট সাহেবের অন্থরে।ধ সত্বেও তিন দিনের বেশী ছুট 
মঞ্জুর করা যাইতে পারে না। 

এখন আবার সেই কথারই-_অথ।ৎ কবির কুটুঘিতার কথার-- 
পোষকতা করিবার জন্য হটাৎ হুকুম দিয়াছেন, পুজার ছুটী বারে 
দিন অবশ্ঠই হইবে, ইহাতে ব্যবসায় মাটা হয়, ছউক। এই তৃকুম 
দেওয়াতে সকলকেই স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, লাট সাহেব খুব 
উচু দরের কবি। 

আগামী পূজা পধ্যন্ত এ হুকুম স্থিরতর থাকে কি না, ইনা না 
দেখিয়া আশীর্ববাদের বিষয় বিবেচনা করা যাইতেছে না। 


টাক টিপ্লনী। 


হ্ষে-বিষাদ ।- গেজেটে দেখা গেল দ্বিতীয় খণ্ড পঞ্চাননের 
সরকারি বিজ্ঞাপনের কাজ হইয়াছে,_বঙ্গদেশে অনেকগুলি রাজা 
বাড়িয়াছেন । দেখিয়া পঞ্চানন্দ বড়ই আহলাদিত হইয়াছেন । 
বাহার! রাজ হইয়াছেন, ষ্ভাহায়াও আহ্লাদিত হইয়াছেন, এইরূপ 


৩৯৮ পাচুঠাকুর । 


অনেকের বিশ্বাস। একজন মহারাজও হইয়াছেন, ইহার সম্বন্ধে ও 
এ কথা। এই গেল সুখের বিষয়, স্বতরাং হর্য। 

এদিকে মহারাজ বাডিল, রাঁজ। বাড়িল, কিন্তু রাজ্য লাভ 
কাহারও ভাগো ঘটে লাই; লাভের মধো, “নাম গোয়ালা কীজি 
ভক্ষণ”-_-.এ সকল 1080 18081)0710)0200058 ১80516775 এর 
দেশে হউক, সেই ভালো, এ গোলামের পুরীতে কাজ কি” স্তর 
দুঃখের বিষয়, অতএব বিষাদ । 

দ্রবাগুণ।--পঞ্চানন্দের কাঁবুলস্থ সংবাদদাতাকে চপ্রশ-কমিশ্তন্র 
সাহেব একথানি চসমা দ্য়াছিলেন। তাহার শুণে তিনি ঘে যে বন্ধ 
দর্শন করিতে পাইয়াছেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই; চসমা না 
থাকিলে তিনি যদি এই সকল দেখিতেন, তাহ হইলে লোকে তাহাকে 
মুর্খ, খোশীমুদে, ভীরু প্রভৃতি বিশেষণ দিয়া এক ঘ'রে করিত! 
দ্রব্যগুণ মানিতেই হইবে, এই জন্য উহার সুখ্যাতি হইয়াছে । 

গেলাসের কানা ছ,ইয়া, তাহার পর ঠোঁটে সেই আঙ্গল ঠেকাইয়! 
গোবদ্ধন গুণনিধিকে অশ্লীল, অসভ্য, অবাচা, অশ্বাব্য কথা প্রয়োগ 
করিয়া বিরক্ত করিতে লাগিলেন ॥ দ্রবা-গুণ স্বাকীর করিতে সকলেই 
বাধ্য বলিয়া গোবদ্ধনের প্রভোক শব্দে হাসির গিটবিবি উঠিতে 
লাগিল, গোবদ্ধনের বাকপটুতার প্রশংসা হইতে লাগিল, রূসিক 
বলিয়া গোবদ্ধনের একটা নাম পড়িঘ। গেলণ। সহজে যাহাতে ভদ্দর- 
সমাজে গোঁধ্দনের কলিক! পাওয়া ছুর্ঘট হইত, দ্রবাগুণে সেই হেতু- 
তেই গোবর্ধনের আদর বাঁডিল। 

কেশব সেন চক্ষে চসমা দিয় চক্ষু মুদিত করিয়া আকাশ পানে 
তাকাইয়া নিরাকার ত্রদ্ষকে দেখিতে পাইলেন, ব্রদ্ষের দক্ষিণ হস্তে 
ীশুশ্বী্টকে, বাম হস্তে মুসাকে, যীশুর দক্ষিণে চৈতন্তকে, মুসার বামে 
শাকা মুনিকে, এইরূপে প্রতিমা সাজান গোছ সমস্ত দেখিতে পাই- 


| 
টাকা হিপ্রনী । ৩-৯ 


লেন। সহজে, শুদ্ধ চ্খ্র চক্ষুতে এইবপ কিছু দেখিলে অন্তে পরে 
দুরে থাকুক, কেশব সেনই ক্তাহাকে দোক্তাহীন ভণ্ড, পাপিষ্ঠ প্রভৃতি 
আখ্যা দিতে ত্রুটি করিতেন না। দ্রব্য গুণ স্মরণ করিয়া সকলে 
একবাক্যে স্বীকার করিতেছে, কেশব মেন পরম ধান্তিক, একেশ্বরবাদী 
নিরাকার ব্র্গের উপাসক টৈর।গ/ বতবারা, সংসারের মায়ার অতীত, 
নিকষাম এবং গুণধাম। 

দ্রব্য গুণে সকলই হয় বলিয়া আজি কালি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
উপর লোকের এত টান পচি্াছে। ফলে, দ্রব্যগুণ মাঁনো আর 
নাই মানো) সাদা চোখে মজা শাহ, ইহা মানিতেই হইবে । সম্ত্ায় 
যদি সু চাও, পঞ্চানন্দের পরামর্শ পাও, পোক্তা বাদ দিয়া হবরিতা- 
নন্দের সেষ্টা দেখো, | 

ভাব ব্যাথ্যা।_ই-লপ্ডের রাভত্র উপলক্ষে কোনও কথা বলিতে 
হইলে ব্িটিশপিংহ বলিষ। ভাতার উল্লেখ হয়, পিই ইতলগের 
রাজচিহ্ । সকলে এ র্বপকের সম্পূর্ণ ভাবগ্রছ করিতে পারে না 
বলিয়া, বুঝাইয়া দিতে পঞ্চানন্দের বাপনা হইয়াছে । সিংহ পশ্ী- 
রাজ; আর ইংলগু যাহাদের উপর রাজত্ব করেন, তাহারাও 
পশু । পশুবরাঁজ হইলেও নিত নিজেও পশু; ইতলগের আচরণে 
ইংলগের আন্কাসনে, ইংলিের হঙ্ক।রে ইহার প্রমাণ। কৌথায়ও 
খক্ষ শার্দুল একটী মুগশিশু লইয়া বিবাদ করিলে, পিংহ গিয়। 
মধাস্থ হয়, এবং আপনার সংস্থান তাহার ভিতর করিয়া লয়; 
ইংলগুও সাইপ্রস্‌ অধিকার করিয়াছেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবজন্ত 
দেখিলে সিংহ তাহাদিগকে আক্রমণ করে; ইংলগু নাঁগাদের সঙ্গে 
ঘ্ধ করিতেছেন । গলে আছে, একদা! এক" সিংহ কুপমধ্যে স্বীয় 
প্রতিবিশ্ব দেখিয়া, প্রতিদ্বন্থী মনে ভাবিয়া, তাহাকে বিনাশ করিবার 
অভিলাষে, সেই কৃপের ভিতর লম্্ দিয়া পড়িম়াছিল; ইংলগুও 


৩২০ পাচ্ঠাকুর | 


আফগানস্থান অধিকার করিতে গিয়াছেন । আইন কান্ধন ইংলগের 
নখর কেশর, টেক্স ইংলগ্ডের পুচ্ছ, বন্দুক সঙ্গিন ইংলগের দংষ্টা। 
অতএব ইংলওড সিংহ। 


০১০০ 


নৃতন নিয়মে জাতিভেদ। 


অনেকে বলেন যে, ইংরাজী বিগ্ভার প্রভাবে চিরাগত জাতিভেদ 
প্রায় লোপ পাইয়া আনিয়াছে ; কিন্তু প্রত পক্ষে পুরাতিন প্রণালীর 
পরিবর্তে নূতন প্রণালীতে জাতিভেদ প্রব্তিত হইতেছে মাত্র) 
একেবারে একাকার কিছুই হইতেছে না। নৃতন প্রণালীর একট! 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । 

আজি কালি যাহারা কন্যাদায়গ্রস্ত, তাহারা চগালের অধম; 
সকলেই তাহাদৈর পুজ্য, সকলকেই তাহার! কন্ সম্প্রদান করিতে 
পারে। যে লেখা পড়া শিথিয়াছে, ইংরেজীরূপ বেদে যাহার 
অধিকার আছে, সেই এখনকার ব্রাহ্মণ, বরের প্রয়োজন হইলে, 
তাহার আদর মর্যাদা যথেষ্ট । যাহার বিষয় বিভব আছে, অন্নচিস্তা- 
রূপ শক্রকে যে পরাজয় করিয়াছে, দাসদাসী রূপ প্রজাপুঞ্গ যাহার 
বশ্ততা শ্বীকার করে, সে ইদীনীন্তন ক্ষত্রিয়, বরম্বরূপে সেও 
প্রীর্থনীয়। যে দৌকান পসাঁর ব্যবসা বৃত্তি করিয়া জীবন যাত্রা 
নির্বাহ করে, সে বৈষ্ত বর, ইহাকেও কন্যা দেওয়া প্রশস্ত। নিতান্ত 
অভাব হইলে পরপদসেবাধিকারী; অর্থাৎ যাহার একটা যেমন ভেমন 
চাকরি যুটিবার সম্ভাবনা আছে, বরের হাটে সে শৃদ্রেরও মুল্য আছে। 

সকল দেশেই “চিরকাল জাতিভেদ আছে, চিরদিনই থাকিবে ; 
সেই পুরাতন তাঙ্গিয়! ছুরিয়া, গিয়া পিটিয়া এখন যে যত নৃক্তন 
করিয়া লইতে পারে। 


দরকারি বিজ্ঞাপন 1 


চাই-___একটী লেজ ! 

পধনন্দের একটা প্রিয়পাত্র আছে। রূপ, যৌবন, ধন; মান, 
আশা, আশয়, যাহা কিছু করিয়া দিতে হয় প্ানন্দ ইহার সকলই 
করিয়া দিয়াছেন ; প্রিয্ন পাত্রটা একটা পোষা বাদর । 

কাদরামি ঘত রকম হইতে পারে, প্রিয়পাজ্র তাহার সমুদায় 
প্রদর্শন করিতে অদ্ধিতীয়ব বলিলেই হয়। সংসারে ঘে লেজ পাইলে 
অনেকেই ঝাদর জন্ম সার্থক করে, সে উপাধি লেজও প্রিয়পাত্রের 
পর্যাপ্ত পরিমাণে আছে। পঞ্চানন্দের স্ুপারিফে বিধাতা পুরুষের 
কলমে, আ্াটকুড়ার কপালে, যাহা লেখান সম্ভব, তাহা সমস্তই লেখান 


হইয়াছে । এমন কি, প্রিয়পাত্রকে দেখিয়া সকলেই বলে--“আহা ! 
এটা রাজপুত্র বিশেষ!” লোকে বলে বটে, কিন্ত পঞ্চানন্দের 


ষোল আনা অ্বথ ইহাতে হয় না; কারণ, তীহার পোষা বাঁদর ফে 
সে নাচাইয়া বেডায় । প্রিয়পাত্র যখন উচুর উপর বসিয়া থাকে, তখন 
নীচে দাঁড়াইয়া কেহ হাততালি দিলেই মনের মত বাদরামিটি দেখিতে 
পাঁয়। ছুঃখ এই যে, অন্তরালে থাকায় পঞ্চানন্দ তখন প্রিষ্ন পাত্রকে 
আয়ত্ত করিতে পারেন না। ইহার একমাত্র কীরণ,--প্রিয়পাত্রের, 
একটী লেজের অভাব! , 

অতএব এতদ্বারা সংবাদ দেওয়া যাইতেছে যে, ঘদি কেহ এই 
প্রিয় পাত্রের উপযুক্ত একটি লেজ সংষোগ করিয়া দিতে পারেন, 
তাহা হইলে পঞ্চানন্দ ত্তীহীর নিকট বিনিমুলো কেনা রহিবেন অর্থাৎ 
তাহাকে, একখণ্ড পর্চানন্দের অবৈতনিক গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত করিদা 
লওযষা যাইবেক। 


নময়োচিত প্রস্তাব । 


আমেরিকাতে ডাক্তার টানর শ্বয্ং চল্লিশ দিন উপবাস করিয়। 
থাকিয়া সপ্রমাণ করিরাছেন যে, আহার একটা বদ অভ্য।স মাত্র; 
বন্ততঃ আহার না করিলে সংসীরের কোনও ক্ষতি নাই, বরং 
উপকার আছে। 

ভারতবাসী এ সহজ কথাটা কিন্তু বুঝিতে পারে না) সেই জন্ত 
লাইসেনের টাকা কাবুলের যুদ্ধে থরচ হইতে দেখিয়া মহা গণ্ডগোল 
করিতে থাকে । 

স্বখের বিষয় এই যে, সমুদয় তাঁরতবানী এ প্রকার ভ্রান্ত নহে। 
কারণ যাহারা দেশীয় ভাষায় সংবাদ পত্র চাল।য়, তাহাদের অধিকাংশই 
ডাক্তার টানরের চৌদ্দ পুরুষ ;_-ইহারা পেটেত খাইতে পাই না, 
অধিকন্ত পিটে খাইয়া থাকে। 

এই সকল অবস্থা বিবেচনা করিয়া পঞ্চ।নন্দ প্রস্ত।ব করিতেছেন 
যে, কীরুল ধুদ্ধ বন্ধ না করিয়া মধ্যে মধ্যে কাবুলীদিগকে লাইসেনের 
তহবিল হইতে টাকা যোগ।ইয়। লড।ই করাইয়া পওঘ়! হউক, এদিকে 
দুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্ত একটা অনাহারধিধার়িণী সভা ফাস্থাপিত 
হউক, ড।ক্তার টানর তার সভ।পতি, দেশীয় সংবাদ পত্রের লেখকের। 
সভ্য, এবং হিন্দু-(বধবার| সভ) নিয়োজিত হইয়া ভারতে অনাহার 
শিক্ষা দেওয়া হউক। তাহ! হইলে সকল দিক রক্ষা হইতে 
পারিবে। 

উক্ত সভার ব্যম ধান অধিক হইবার সম্ভবনা নাই; কারণ 
পেটের দায় না থাকায়, এক্টটা মোটা গরচ একেবারেই লাঁগিবে না, 
আর ভার তবর্ষ গ্রীন্ম প্রধান দেশ, কাপড় পরাটা ক্রমে উঠাইয়া 
দিলেই চলিতে পারবে । 


উপাস্স্িত বুদ্ধি | | ৩২৩ 


ভরসা করি ভারতসভ] এ প্রস্তাবের পোষকতা করিয়া চসার, 
আঁডিসন্‌, ডি কুইন্সিব' মেকলের ইংরেজীতে পার্লিয়ামেন্টের বরাবর 
এক দরখাস্ত করিবেন, এবং এ বিষয়ের আন্দোলন জন্য বিলাতে 
এক জন প্রতিনিধিও প্রাঠাইবেন । এখন বিবেরাল সম্প্রদায় প্রবল, 
স্বতরাং আশার খর্ববতা হইনার কোনই হেতু দেখা যাঁর না । 


হিসাবী লোক । 


বারাসাতের ভুলু মাগীর গাঁজা খায়, কিন্তু খব হিসাবী লোক । 
লালু বাবুর বৈঠকথানাত্র বসিয়া ভু মাষ্টার এক দিন শুনিল যে, 
কলিকাতায় গাঁজা বড় শস্তা । 

দিন দুই পরে ভুলু মাঙ্ীর আবার লানু বাবুর বৈঠকথানায় 
উপস্থিত । গল্পের প্রসঙ্গে বলিয়া ফেপিল প্যধার্থ কথা; কলিকাতায় 
শীজা খুব শস্ত।! ছু আনাদ যাহা আনিয়াছি, এখানে দশ পয়মাতেও 
তত পাওয়া যায় না।, 

এক জন জিজ্ঞাসা করিল “তুমি গিয়াছিলে না কি %” 

ভুলু। £ভাই, না গিয়ে কিরোজ রোজ ঠকিব? একখান 
ফির্তি গাঁড়ী পেয়েছিলাম ; সবে বারো আনা ভাড়া। আসবার 
সময় কিছু বেশী পড়েছিল-পীচ সিকা | কিন্তু, বললে বিশ্বাস করবে 
না, আট পয়সায় এই এত 'গাজ1।” 


উপস্থিত বুদ্ধি । 


বাবু,আফিশ যাইবার জন্য সেজে গুজে বাহির হইতেছে, এমন 
সময়ে তুই জন ইয়ার মদের বোতল সঙ্গে আসিম্া উপস্থিত । বাবুকে 


| 
খ্। 8 পাঁচ্ঠাকুর ] 


অন্থুয়োধ, একটু বসিয়া এক গেলাস খাইয়া আফিশে যান, এখনও 
তত বেল! হয় নি, ভাত়াভাড়ি কেন? 

বাবু। “না ভাই) এখন থেয়ে গেলে মুখ দে গন্ধ বেরোবে, 
সকলে টের পাবে ।” 

ইয়ার । “ঠ্যা টের পাবে, না ঘোভার ভিম হ'বে। নেহাত 
টের পায়, বলবে, যে আজকার নয়, কাল রাত্তিরে খেয়েছিলে, 
দারই গন্ধ ।” 

তর্ক অকাট্য । বানু নিকুত্তর | 


যেটা পছন্দ হয়। 


কেশব চক্রবন্তীরা দুই ভাই; জ্যেষ্ঠ কেশব, কনিষ্ঠ গদ্দাধর | 
গ্রামান্তরে কলারের নিমন্ত্রণ হইয়াছে; বাডীতে ঠাকুর । অনেক 
বেলা পর্য্যস্ত গভীর চিস্তা করিয়া কেশব বলিল--“গদা কি করবি ? 
হয়, তুই ঠাকুর পুজা কর, আমি ফলারে যাই; নয়, ত, আমি 
কলারে যাই, তুই ঠাকুর পুজা কর্‌।” 

গদ্দাধর সাদা সিধা লোক; উত্তর দিল-__-“যা বলো দীদা, তাই 
করি; কিন্তু ফলারটা আমি ছাড়ব না।” 


স্মরণ রাথিবে। 


নিতান্ত প্অন্ুরোধের বশীভূত হইয়! পঞ্চানন্দ প্রকাশ করিতে- 
ছেন যে, বাঙ্গালীদের ফাসি যাহাতে না হয়, ভদ্বিষয়ে বিবেচনা 
পুরব্ক পালিয়ামেন্টে দরখাস্ত করিবার জন্য, আগামী চৈত্র সংক্রান্তির 


শ্রেশ কমিশনার ইতে প্রাপ্ত । ২৫ 


বস, মোতাবেক ইংরেজী ১লা এপ্রল টৌনহলে এক মহতী সভা 
হইবে। সভায় উদ্দেপ্ত অতি মহৎ) গলার জোরেই বাঙ্গালী 
বাচিয়া আছে, এমন গলায় ফাসি দিলে নিতাস্ত প্রভূতক্ত একটা 
সভ্যতম জাতির বূটি মারা যায় । আুতরাং পধশনন্দ তরসা করেন, 
যে দেশহিতৈষী ব্যক্তি মাত্রেই এ দিবস সভাম্থলে উপস্থিত থাঁকিয়। 
মভাগণের আনন্দ ও উৎসাহ বন্ধন করিবেন । 


বিদ্যাসাগরের নূতন উপাধি । 


বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজছারে নূতন উপাধি পাইয়াছেন শুনিয়া, 
একজন পল্লীগ্রামের অধ্যাপক গাহার সঙ্গে দেখা করিতে আইসেন। 
বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে অধ্যাপক * জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“নৃতন 
উপাঁধিটা কি?” 


বিদ্া ।--“সি, আই, ই।” 
অধ্য।।--“ভাহাতে কি হইল ?; 
বিষ্কা। ।-_-“ছাই 1” 


অধা।--সাধু ! সাধু! রাজার মুখে সকলই শোভা পায় ।” 


প্রেশ কমিশনার হইতে প্রাপ্ত । 


যে সকল বাধু ভমক্রমেও বাঙ্গালা লেখেন না, বাঙ্গালা পড়েন 
না, এবং বাঙ্গাল! ভাষায় কথাবার্তা কহেন না, তাহাদের সম্মানাথ 
এন (ম) উপাধি সৃষ্টি করিবার কল্পনা ভারতবষীয় গবর্ণমেণ্ট 
করিতেছেন। হ্বাহারা উপধির যোগ্য হইবেন, ভাহারা প্রত্যেকে 


৩২৬ পাঁচুগকুর 
এক এক রস্তাফল বিল্লৎ শ্বরূপ পাইবেন। মুক্তার মালা স্াহা- 
দিগাকে দেওয়া যুক্তিসিদ্ধ বোধ হইতেছে না। 

পঞ্চানন্দ আশা করেন, ষাহাদের এই উপাধি লাভের প্রত্যাশা 
আছে, তীাহার| এখন দন্তবিকাঁশ পুরঃসর নৃত্য আরব করিবেন। 


সার্থক শিক্ষা । 


বুল্‌ সাহেবের অদ্চ ভারি আহ্লাদ ; বিবাহের ছয় মাসের মধ্যেই 
পুত্রমুখ দর্শন করিলেন। তাহার উপর বাঙ্গালা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া হাজার টাক। পুরস্কারের সমাচার আলমিল। হাসিতে হাসিতে 
সর্দীরকে বলিলেন-ণ্ডেকো স্ঞর্ডাও, এক গ্যঢা আনম্বন কোরিবে : 
লেকেন্‌ নহে, আমাহ জ্ঞান গাঢা, মেম সায়বের মটন্‌ গাঢা মাংটা,- 
ৰাচ্ছ: তুগাড ভোজন তফৌোরিবো।” 


পাটা 


যেমন গাছ তেমনি ফল। 


স্লাকুব খাঁর সহিত লর্ড লিটনেত্র যে সন্ধি হয়, তাহার পর কাবুলে 
এত বিডস্বনা ও গোলযোগ ইইতেছে দেখিদ্া অনেক রাজনীতি- 
বিশারদ পঞ্ডিত এবং সংবাদপত্রের সম্পাদক লর্ড লিটনকে অবিবে- 
চক বলিয়া ভ€সনা করিতেছেন ॥ কিন্তু গণুমুর্খের সন্ধির ফল থে 
এইরূপ হইবে, পঞ্চানন্দ ইহ্থাতে বিস্মপ্নজনক কিছুই দেখেন না। 
লিপিকরের অনববানতা প্র্ুক্ত উক্ত সন্ধি গণ্ুমুর্খের সন্ধি বলিয়া 
খ্যাত হয়; কিন্তু তাহার প্রক্ুভ নাম পঞ্চানন্দ অগ্ত লিপিবদ্ধ করি- 
লেন। এক ভ্রমের ফলে অন্ত ভ্রম হুইন্রাাছল। পু 


কথার অন্যথা হয় নাই। 


রার্মনিধি একটা বাক্স কিনিতে চিনাবাজারে গিয়া এক জন 
দোকানদারকে বলিলেন, যথার্থ বলো, তুমি ধন্ধ্তঃ কি লাভ নেবে ? 

দোকানদার বিনয়সহকারে বলিল-_ আপনি দেখছি খাটি লোক; 
তা? প্রবঞ্চনা হবে না, ছু'কথা হবে না, টাকাটার উপর চাঁরি আনা 
নেবো। 

রামনিধি সন্ত হইয়া বাক্স মনোনীত করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
বত দিতে হবে? 

দোকা। আজ্ঞে সাড়ে চার টাকা । 

রাম। তোমার পরিদ হাল কতদ্দে? 

দোক। ( সে কথায় আর কাজ কি? আপনি শ ধশ্্ ভার দেছেন, 
তবে আর কেন ১ - 

রামনিধি ছিকক্তি করিলেন না। বাস লইয়া বাড়ী গেলেন। 
তাহার একজন আলাপি লোক ধাক্সের দাম শুনিয়া অবাক হইল, 
বলিল এর দাম যে হন্দ মুদ্দ ন সিকী, আড়াই টাকা! 

রামনিবি বুঝিনা বলিলেন_দৌকীনদাঁর কথার অগ্ঠথা করে 
শাই। টাকীর উপর চার আনার মানে টাকার পাচ পিকা লাভ। 


ধন্মের অনুরোধে অধার্ষিক। 


সম্প্রতি “আধ্যধন্ প্রচাবিণী সভা”, সংস্থাপিত হইয়াছে; সভার 
প্রচারকদের অনুরোধ কেহ ধশ্মাস্তর গ্রহণ না করেন । 

“আদি ক্রীক্ষলমাজ” আছেন; তাহারা বলেন বেদ ছাড়া শাস্ 
নাই, তাহা অমান্ত এবং অগ্রাহথ; আর পুতুল পুজা করা হইবে না। 


২৮ পাঁচ্ঠাকুর। 


, কেশব বাবুর মন্দিয়ে দ্বোষণা হইতেছে যে, মন্তুষ্য-_ত্রমর 
জাতি ;-_শান্ব-_ফুল ; ধন্ম__ মধু; (প্রভুর ) গুপ গুণ গাও, ঘষে ফুলে 
মধু পাও; অমনি লুটিয়া! লও--_কে জানে বেদ,.কে জানে কোরাণ, কে, 
জানে বাইবেল। তার পর, ভগবানের মর্জী। এটা বাঁড়ার ভাগ। 

কেশব বাবুর ভাঙ্গা দলেরও এ স্বর, এ গান, ক্র কথা। কমেত্র 
মধ্যে ভগবানের মর্জাটা ইহারা মানেন নাঃ তেমন আচার 
অন্গুরোধটা কিছু বেশী বেশী । 

ক্রেস্তান বলিতেছেন এই যে, এক ভাল মানুষের ছেলে 
তোমাদের পাপের বোঝা বহিয়্। মরিল, তোমাদের জন্য রক্ত দিল, 
তাহার আশ্রয় ভিন্ন কি উপায় আছে? তাহার দলে থাকিবে ন 
কেন? ইহা ছাড়া নাড়া নাডী' আছে, গীর গাজি আছে, কত 
আছে; তাহাদের চেলাদের অন্রোধ, তাহাদের মত করো, চলো, 
বলো। 

এখন যাহার চক্ষলঞ্জা আছে, তাহারই মরণ, কা'র কথা রাখে? 
পক্ষপাত করিলে অধর, দলাদলিতে থাকা অন্তায়। সুতরাং 
ধাশ্মিকদের জালাম্ অধাম্মিক হওয়া ভিন্ন উপায় কি? 


রসিকতা 


পঞ্চানন্দ একজন ব্রা্গ ভ্রাতাকে কিঞ্চিৎ রসিকতা করিতে বলা 
তিনি উত্তন্ন দ্িলেন-_-যঘে ব্বামকমলের কন্ঠার সঙ্গে রাধামাধবের 
বিবাহ হইয়াছে । 

রূসিকভায় কেহ হাসিল ন! দেখিয়া হাতা বলিলেন_ আচ্ছা, তবে 
সে বিধবা হইয়াছে । 


উচিত সন্দেহ ৩২৯ 


তাহাতে ও কেহ হাসিল ন। দেখিয়া ভ্রাতা ছুঃথিভত হইয়। বলিলেন, 
সধবা বিধবা কিছুভেই যে রসিকতা পাইল না, সে নেতা 
বেরসিক । 


ছেলে চিত্রকর। 


নসিরাম (স্বীঘ বন্ধুর প্রতি) আমার ছেলে চমৎকার ছৰি 
লখ'তে শিখেছে ;ঘা বল্গবে, শ্রায় অবিকল আকৃতে পারে । 
( চত্রাঙ্কনে ব্যাপৃত সন্তানের প্রতি )--দেখি, ওটা কি হচ্চে । (একটু 
“চন্ত। করিয়া বন্ধুর প্রতি ) দেখো, ঠিক বানরের চেহার; এঁকেছে 
পকিনা? 

সন্থান । না, বাবা, ওটা তোমার চেহারা 


কেন বল দেখি। 
ইংরেজ কখনও কখনও আধ্যসম্তানের প্রীহা বাহির করিয়া দেন, 
অথচ কেহ তাহার গায়ে হাত দিতে পারে না কেন? 
“জন্‌ বুল” আধ্যগণের পুজা ১ তাহার উপর প্রভিশে।ধ লইতে 
হইলে মহাপাতকে পড়িতে হয় এবং কঠিন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় । 


উচিত সন্দেহ । 


একজন চুটকির “শিক্ষীক্ঘবিশ” লিখিয়াছেন, যে “মার্কিন দেশীয় 
একখানি কাগজে পৃথিবীর সমস্ত গাধার সংখ্যা লিখিত হইয়াছে । 


ভিতর পাঁচ্ঠীকুর। 


কিন্ত জামরা এক গলা গঙ্গাজলে দীড়াইয়া বলিতে পারি, সংখ্যাটি 
ঠিক নহে।” 

জলে নাষিয়া কাপড ভিজাইবার দরকার .নাই। পঞ্চানন্দ সহ- 
জেই বিশ্বাস করিতে প্রস্তত; কারণ তালিকার মধ্যে লেখকের নাম 
পায় যার নাই। 


নিঃসন্দেহ। 


পূর্বের কাহারও সন্তরন জন্মিলে. সংবাদপত্রে দেখা যাইত-_ অমুক 
সাছেব বা অধুক বাবুর সন্তান হইয়াছে । এখন দেখা যায়--অমুকের 
পত্ীর সন্তান হইয়াছে । 

পরিবর্তনটা বোধ হয় ব্রাঙ্ধ ভায়াদের অন্থরোঁধে হইয়| থাকিবে : 
ধাহার অন্থরোধেই হউক, এখন মনে আর কোরকাপ থা্িবার 
যো নাই । 


মাণিকলালে? ব; 


কঠোর তপস্যার বলে মাণিকলাল বিধাতা পুরুষকে সন্তষ্ট করায়, 
মিথ্যা কথায় বোঝাই করা তিন খাঁনি জাহাজ তাহার জন্য বড 
বাজারের ঘাটে আসিয়া লাগিল । মাণিকলাঁণ তখন একটা! বেওয়া- 
বিশ শ্রাঙ্গের ঘী ময়দা আত্মসাৎ করিতে ব্যস্ত ছিল। এদিকে মিথা! 
কথা, আদরের সামগ্রী, বড বাঞারের ঘাটে কতক্ষণ থাকিবে? 
বাজার শুদ্ধ লোক সন্ধান পাইয়া তাড়াতাড়ি যেযত পারিল মিথা! 
কথা হস্কগত করিয়৷ চলিয়া গেল । 


প্রবোধ বাক্য 1 ৩৩ 


মানিকলাল এই সংবাদ পাইয়া দৌড়িতে দৌড়িতে আসিল দেখে, 
জাহাজে আর মিথা। কথার এক ছিল্কা পতিম্বা নাই । কপানে 
করাঘাত করিয়া মাণিকলাল কাদিতে লাগিল এবং বিধাতা পুরুষের 
কাছে আবার হত্যা দিল । 

বিধাতা দেখিলেন, নিরুপায় ১ মাণিকলাঁলকে দর্শন দিলেন; 
সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু মাণিকলাল রোদনে ক্ষান্ত হইল না। 

ভাবিম্বা চিন্তিয়া বিধাঁতাপুকরুষ বলিলেন, মাণিক, যাও আর 
কীন্দিতে হইৰে নাঃ এখন হইতে তুমি ষাহা বশিবে তাহাই মিথা। 
₹ইতব; মাণিকলাল বর লাভ করি কতার্থ হইল । 

পঞ্ুনন্দ এ গল্প মাণিকলালের মখেই শুনিয়্াছেন ; সুতরাং 
কথট মিধা হইবার অস্তাবনা নাই । * 


দান গ্রহণে অস্বীকার । 


অশিষ্ট যাছু ক্রোধে অধীর হইয়া! মাধুর উদ্ধতন চতু্দশ পুরুষকে 
কদর্ধা দ্রব্য প্রদানপূর্বক গালি দিল। মাধু হাসিয়া বলিল, এখন 
গালি দিও না, তোমীদের কুলিয়ে বাড়ে ত বিবেচনা করা যাবে 1” 


ঞ&বোধ বাকা 


সভ্য বাবু পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে অন্গরুদ্ধ হওয়াম্স হাসিয়া বলিলেন__-. 
পি পৃথিবীতে দিলে স্বর্গে যাইবে কিরূপে? অসত্য পুরোহিত 
ইছাতে জ্ুদ্ধ হইয়া বাতুর পিতার উদ্দেশে একটা অভ্যস্ত কটুক্তি 
কৰিয়া ফেলিলেন। বাবু চাবুক ধরিলেন। বাবুর বুড়া চাকর রামা 


৩৩২ পাচ্ঠাকুর । 


্রস্ত হইয়া বলিল--“বাবু রাগ করিবেন না, আপনি হাতে ক'রে 
দিলে পিগিটে যদি না পৌছয়; পুকুত ঠাকুরের কথায় ওটাও 
পৌছবে না?” 


মিথা। কথা। 


গত বি, এ, পরীক্ষা বড় কঠিন হইয়াছিল বলিয়া কয়েক জন 
অন্নযোগ করিতেছিলেন। আমরা স্বচক্ষে সংবাদপত্রে দেখিয়াছি 
ভঁভায় শ্রেণীতে এক জন হাতি' পাঁস হইয়াছেন । কঠিন পরীক্ষ। 


কেমন করিয়া বলা যাইতে পারে » 


গিরিশের সন্দেহ । 
কৈলাস বড় ভালো ছেলে ছিল; তাহার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া 
সকলে ছুঃখ করিতে লাগিল। গিরিশ সেইখানে বসিয়াছিল ; 


একটু চিন্তা করিয়া বলিয়া উঠিল__এমন হ'বে নী । এক মাস পরে 
পরীক্ষা, এমন সময়ে পড়! কামাই করে? কৈলাস কখনই মরুষে না, 


সে তেমন ছেলেই নয়। 


ভুল হয়েছিল। 
টিন ১৬ বি বিন প্রত্যাশায় 
লোলুপ নয়নে তাকায় আছে। ্মহরি স্বখটান টানিবামাত্র 
উমা্টরণ হাত বাড়াইল। অমনি আবার রামহরি ফুড়ৎ ফুডৎ 


| | 
ছক র কাও। তত ০৩ 


করিয়া ছোট টান আরম্ভ করিল; ইচ্ছা, থে উমাচয়ণ অপ্রতিত 
হউক। পাঁচ সাত বার এইক্প করিয়া রামহরি বলিল, _কি ভাই, 
বারে বারে বেড়ালের মত নুলে। বাডাচ্ছ কেন? 

উমাচরণ বলিল-_আমার ভুল হয়েছিল, আমি মনে করেছিলাম, 
ই'ছুর ; তা নয়, এখন বুঝিছি-_ছ চো। 


তবে দোষ নাই। 


গোবিন্দ লাল মর্দ খাইতেছে, এমন সময়ে স্রাপান-নিবারিণী 
সভার এক জন সভ্য আসিয়া উপস্থিত। গোবিন্দ লালকে তদবস্থ 
দেখিয়া সভা বলিলেন--সভার প্রতিজ্ঞা পত্রে সই করেছ, তবু মর্দ 
খাচ্ছ? | 

গোবিন্দ । ওষধার্থে বিধি আছে। 

সভা । কেন, তোমার হয়েছে কি? 

গোবিন্দ । আর কি হ'বে, না খেলেই যে অসুখ করে। 


ছিরুর ফাও। 


সে বৎসর বেগুণ বড় সস্তা হইয়াছিল। ছিরু একা মানুষ, এক 
পয়সার বেগুণ কিনিতে গিয়া সাত আট গণ্ডা বেগুণ পাইয়াছিল, 
ফাঁও চাহাতে আরও চারিটা পাইল। এক মান্গুব, এত বেগুণের 
দরকার নাই জানিয়া ছি চারটা বেশুণ তুলিঘ্া লইল, এবং চলিয়! 
যাইতে উদ্ধত, হইল ।, যাহার বেগুণ, লে বলিল-_দাম দিলে না? 


৬ ৪ পাচুঠাকুর । 


ছিকু গভীরভাবে বলিল_-তোর এক পয়সার বেগুণে আমার 
কাজ নেই; তুই ফিরে নে; এই ফাও আমার রইল, এতেই হৰে। 
বেগুণগুয়ালা-- অবাক । 


তাস্ত বটে। 


রাধামীধব দিবা সুশ্রী ব্ুরসিক পুরুষ) কিন্ত ভুঃখের বিষয় 
তাহার দ্ুইথানি পায়েই বড় গোদ। রাধামাধব পথ দিয়া যাইতে 
যাইতে দেখিলেন, একটা বাভীর বাহিরে রোয়াকে অতি বিকটাকার 
মোটা! এক বাক্তি বসিয়া আছে? বাঁধামাধব বি্রপের লোভ জম্বরণ 
করিতে না পারিঘা তাহাকে খলিশেন-দাদ।র দেহখানি ত দেখছি 
বিলক্ষণ। বাড়ীর ভিতর যাওয়! আসা হঘ কেমন করে ৭ 

'সে উত্তর দিল--ভায্মা, যা” বল্লে, তা" সত্যি কিন্তু ভূমি যে 
পত্তন করেছ, গেঁখে তুল্তে পারুলে, আমি কোথা লাগি। 


বুঁ.মান ভূতা। 


বারুৰ কাঁছে অনেকক্ষণ অব অনেরুগুপি লৌক বসিম্বা আছে, 
চাকরদের বলা আছে অনেকবার না ডাকিলে তামকটা শা দেয়, 
বাবুর ডাকা ডাকিতে একজন বেছারা চাকর আসিয়া উপস্থিত হইল, 
বাঙ্গালী চাকর তখন বাজারে গিয়াছে । বাবু হিন্দুস্থানী তৃতযকে 
বলিলেন__তামাকু ফেবু দেও । | 

চাকর বলিল--ধন্ধীবতার, তামাকু গয়না যব. আয়া যো আপৃক! 
স্বকুম পর উসি বখৎ সব তামাকু ফের দিয়া। 


সাবধানের একশেঘ | ৩৪৫ 


বাণু বুঝিলেন, চাকর বুদ্ধিমান, এক ছিলিম তামাকও ত্বরে রাখে 
না । আর তামাক না চাহিয়া মনঃ সংযোগপূর্বক কাজ কবিতে 
লাগিলেন । 


গিরিশের পরিণামদর্শিতা | 


একবার বড বন্তা হইয়াছিল । নৌকাঘোগে গিরিশ বাটা 
ঘাইবে, নৌকায় আসিয়া উঠিল । গিরিশের একজন সঙ্গী বনসিল__ 
দাদা, এবার খুব বান, গঙ্গায় ঘুরে ঘুরে যেতে হ'বে না, ভাঙ্গার 
উপর দিয়ে সোজা সুজি যাওয়া ঘাবে। 

গিরিশ নৌকা হইতে লাফাইমা পড়িল সঙ্গী জিজ্ঞাসা করিল-_ 
দাদা, নামলে ঘে? ূ 

গিরিশ। ভাই খুব সমদ্দে মনে করে' দিয়েছ; দুটো কল্‌সী 
নিম্নে আসি, জল তুলে নিতে হবে? নইলে পথে জল পাব কোথায় ঃ 


সাবধানের একশেষ। 


স্কুলের ছেলেদের কাঁছে গিরিশ থাকিভ; হাট বাজার 
করিত, রান্ষিম্া বাড়িয়া! পিত, আর নিজের ,পড়া $শুনা কন্তিত। 
একজন গিরিশকে এক দিন বলিল--“এক পয়সার বডি আর এক 
পয্ূসার্ন তামাক আন্তে হবে, দেখিও তামাকে বড়িতে এক ঠাই 
করে, এনে! না ।-_-এই নাও এক পয়সা বডির, আর এই এক পয়সা 
তামাকের ।” 

গিকিশ বাজার পধ্যন্ত ধগয়া ফিরিয়া আসিল। “ফিয়ে এলে 


৩৩৬ পাচ্ঠাকুর | 


বিরান নী খুলিয়া, হুইটা পয়সা দেখাইয়া 
বলিল-_“তুমি যে মিশিয়ে আন্তে ৰারণ করেছিলে, তাই ফিরে 
এলাম। কোন পয়সাটী বভির আর কোনটী তামাকের তা” ভুলে 
হিয়েছি। 


অদ্ভুত প্রশংস। 

মদনপুরের বৃন্দাবন দত্ত খুব বায়বিধান করিয়া পিতৃশ্রাদ্ধ করি- 
লেন, কিন্ত অধ্যাপকর্দের বিদায়টা তাদৃশ সন্তোষজনক হইল না। 
দত্তজ ক্রিয়া সাঙ্গ করিয়া এক জন ভট্রাচাধ্যকে একটু অহঙ্কারের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন__কেমন মহাশয়, লোক জনের খাওয়ান 
লাওয়ান কেমন হ'ল ৪ ্ 

ভট্টাচাধ্য উত্তর দলেন-__-সে কথা আর বলতে হ'বে কেন? 
এ একটা ভঁতের বাপের শ্রাদ্ধ হ'য়ে গেল। এমন ক্রিয়া প্রায় দেখা 
ষায় না। 


যতক্ষণ শ্বান ততক্ষণ আশ। 


রামগোবিন্দ এক খুনী মামলায় ধর। পড়িয়া চালান হইয়া গেল। 
যে কন্ষ্টেবল তাহার সঙ্গে যায়, সে তাহার উপকার করিবে, এই 
আশ্বাস দিয়া কিকিৎ হস্তগত করিয়া লইল। 

মাজেষ্টর সাহেব রামগোবিন্দকে দাঁওরা সোপর্দ করিলেন) 
কন্েবলকে রামগৌবিন্দ বলিল--“ভাই বাঁচলাম না ত ?” ।কনৃষ্টেবল 
বলিল--“ডর ক্যাহা ভাই উপরমে খোলস! হো যাওগে।” 


নীতি কর রসিক 11 ৩৩৭ 


দাওর।তে বামগোবিন্দের ফাসির সম হইল, কনষ্টেবল ইঙ্গিত 
করিস বলিল-_“আপীলমে ভুকুম শেঠি বাহছাল হছে গা" 

যে দিন রামগোবিন্দের ফাসি হয়, সে দিম সেই কন্ষ্টেবল 
উপস্থিত | রামগোবিন্দ বলিল-হা। ভাই, শেষে কি ধনে প্রাণে 
মার হেলাম 2 

কণদেবল তণন 9 সপগ্রতিভ, অস্ত্র বদনে বলিল--“ভাই 
রামণো লন, কুছ পরো নেহি হান । আছি কুন তামিল করো, 
রামজী কা নাম লেকে ফাঁসি মে বন্ষেঠ যাও, পিছে যে। হোগা, হাম 
মরা লেগে 


সত্যবাদী,.ভূতা 
বাবু আনেকক্ষণ ধরিয়। ডাকাডাকি করাছে চাকর আসিয়া 
উপস্থিত হইল । বাবু রাগ করিয়া বশিলেন, ভদ লোক সব এতক্ষণ 
বাস রয়েছেন, তামাক দিস্নে কেন ? 


চাকর । “আজে আপনি যে বারণ করেছেন । সত সত্যি 
তামাক আন্ব নাকি?” 


নীতি কথার -1সকত। । 

- নীতিকথা --- কদীচ মিথা কহিও না... কাচ কাহারও 
দেনা ধারিও না... কদাচ পঞ্চানন্দের মুল্য বাকী বাখিও না... কদ্দাচ 
গালি খাইও না... কদাচ টাকা দিতে আলম্ত করিও না ... কদাচ 
ভুলিও না যে মানুষকে মরিতে হইবে -** তুমি কখন মরো "তাহার 
ঠিক নাই, অভএব দান দেওসার পর যাহাতে সে দুর্ঘটন। হয়, কদীচ 


ও ৩৮” পাচুাকুর । 


তৎপক্ষে যত্বের ক্রাট করিও না| ... কর্দাচ রসিকতা করিও না ...১*. 
কদাচ পঞ্চানন্দকে অরপসিক বাঁলও না... কদাচ ভুলিও না যে যাহা 
তৌমার ভালো লাগিতেছে না, তাহা তুমি বুঝিতে পার নাই বলিয়াই 
ভালো লাগিতেছে না। -*::5। 


বিশেষ আত্মীয় । 
একটা ভদ্র সন্তান ছোকরা বয়সে বিদেশে কম্ম করেন । এক, 
জন আত্মীয় দেশে ফিরিয়া আসিবেন শুনিয়া তাহার হস্টে দর্ধাশট 
টাকা দিয়া বলিলেন__ভাই, আমার পারবারকে টাকা কটা দিও , বি 
সাবধান, কেহ যেন টের নাপায়। চুপে টুপে তাহার হস্তে দি । 
আত্ীয়।_-অত করে কতক করতে হবেনা । আমি কি বুঝি 
না? দেখ,বেন, থাকে দিতে দিলেন, তিনিও টের পাবেন না 


এডুকেশন প্লেজেটের প্রতি প্রশ্ন । 
এই যে কম্মখপির বিজ্ঞাপন বিনা মুল্যে দেওয়া হয়, তাত 
সকল গুলাই কি সৎ কম্ম? নাকি এই উপলক্ষে কু-কন্মের 9 প্রঃ 
দেওয়া যাইতেছে । 


সৃথের বিষয় 15) 
কোনও একটী গামে মড়ক অর্থাৎ মারি তয় হইরাছিল । এ 
উপদ্রৰ শেষ হইলেই এক জন ভদ্র লোক, গল্পের প্রসঙ্গে, তাহার 
আত্মীয় বন্ধুর মধ্যে কাহারও কোনও অমঙ্গল. হয় নাই বলিয় 
আহলাদ প্রকাশ করিতেছিলেন, অপর এক জন ভদ্র লৌক. বলিয়া! 


সদাল!প | ৩৩৯ 


উঠিলেন, “ভাই এবার মড়কটা আমিও পরে পরে কাটিয়েছি; ছটা 
মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলাম দুটাই মরেছে; আর ছেলেটার বিয়ে 
দিয়েছিলাম, বৌমাটী ময়েছেন। মঢকটা পরে পরেই গিয়েছে” 


প্রশ্নোত্তর 105) 

প্রন । স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি কাহাকে বলে? 

উত্তর । ঘডী;__চলিলেই অস্থাবর, না চলিলেই স্থাবর । 

প্রশ্ন। (গ্রস্থকারকে বন্ধু) কেমন হে, তোমার বই কাটছে 
(কমন 5 

উত্তর । উই আর ইপ্দুরে__বিলক্ষণ। 

প্রশ্ক 1 মাছষের চলা বঙ্ধ হন কান ও 

উন্তর । মান্ুষ যখন মাটী হয়। 


ভারতবর্ষের সুখ : 
একজন রাজনীতি-শিক্ষার্থী জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, বিলাতে 
মন্ত্ি-পরিবর্ভন হইলে, "ভারতবর্ষের তাহাতে সুখ কিট পঞ্চানন্দ 
এই বলিষা দিতে পারেন থে, এক দলের আমলে ভারতব4 জোয়ারে 
হাপিয়া যাইতেছিল, অন্ত দূলের আবিপতা কালে আবার ভাটান 
তাসিয়' যাইবে । ভাসিয়াই ভারতের সুখ । 





সালা । 
উমাচষ্ঈণের অনুরোধে ভীহার একটা কাঁজের ভার রামহরি 
সঈলেন। উমাচরণ কৃতার্থ হইয়া বলিলেন ভাই আমাকে বাঁচাইলে 3 


৩৪০ পাচুঠীকুর ॥ 


কথার বলে, যাঁর কক্ষ হরে ভাজে, ভান্য ভানে লাঠি ব ডে. 
ভূতের বোঝা কি আমি বইছে পারি 9 
রামহরি--”অত কারে কপনে হনে কেন, আমি ত ইচ্ছাপৃর্বক 


সম্মভ হ'লাম। ভোমার ঘাড়ে যত দিন ছিল, তত দিন স 
ভুতের বোঝা ভিল, তা কিন্ত এপন আর তা হবে না)” 


সান 


রর 


টড়ান্ত কেফিয়াৎ। 
কমল কেরাণী বিলঙ্গে আদিশে আসিয়া, আবার সকালে শকালে 
গলাইয়া যাইভেছিপেন। আফিশের বড বাবু দেখিতে 
কমলকে 'বলিলেন-সে কিহে ? ভুমি ওবেলা অত দেরি করে 
এসেছ, আবার এরি মধো যাচ্চ ৭ 
কমল বলিল-“আজ্ে এক দিনে ছুবার হলে, সাহেব তে 


রাগ কর্বেন 1৮ 


আপা পপি পিপল পপি 


সখের বিষয় (২) 
মুর্শিদাবাদ পত্রিকার এক বাক্তি বিল্রাপন দিয়াছেন যে, কুসুম 
নামে... সক পত্র এক ফর্ম করিয়।- প্রকাশিত হুইবে। ইহাতে 


থাকিবে “জীবনচরিত্র, নীতিবিষ্ক গদ্য ও পদ্য প্রবন্ধ, উপদেশ, 
পূর্ণ কৌতুক-কণা; বিখ্যাত নগরাদির বিবরণ” এবং ইহা ছাড' 
“অন্ঠান্য বিষয় !” 

এই ক্ষুদ্র আয়তনের ভিতর একমাসের খোরাক দিতে হইলে 
হয়, পরমাখুর মত অক্ষরে ছাঁপিতে* হইবে-মহিলে এত বিষঞ় 
ধরিবে কেন?--তাহা হইলেই উৎ্কষ্ট অণুবীক্ষণ কৃষ্টি হইবে । 


ডাঁবিনের কথা যথার্থ । ৩৪১ 


বঙ্গের মঙ্গল অথবা হোমি ওপেথিক মাত্রাযস বিষয় গুলি দেও! 
হইবে, পাগকবর্গ জল মিশাইয়। বাঁড়াইয়া লইতে পারিবেন । 
হোমিগপেখির প্রভাব বাড়িলেও মঙ্গল । উভযতই সুখের বিষয়, 
সনে নাই। 


আই চি নন 


প্রশ্নোত্তর । (২) 
প্রশ্ন । “সাহিত্যসভা” কাহাকে বলে ? 
উত্তর । একটা বধাটে ছেলে; পড়াশুনায় মন নাই; আহম্বাটুক 
'পলক্ষণ , চিঠি পত্র ছাপাইয়। দরণাস্ত করে, ভিক্ষা করে, অভিনন্দন 
দার শার়ে বরা পাড়ে। 
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লাট লিটন ভারতবর্ষ ছাড়ি যাওয়াতে ছেট লাট ইডেন সাহেব 
শাকাতর হইসা বলিয়াছেন), “এমন লাট সাহেব আর হবে শা ভারত 
গডিয়া লাটের জন্ঠ কান্না হাঁটি পড়িযাছে ।৮ ্‌ 

কথা মিথ্যা! নয; লট লিটন একলকেই কীাদাইয়া, গিয়াছেন, 
কাজে কাজেই এমন লাট আর হবে না, ইহা ঠিক কথা । কিন্ত 
এমন ইডেন হাবে লীইছেন, অর্থে ম্বর্কীনন,। আশঙি 
অর্থে পাংশুবৎ। 

লিটনও এই ইডেনের খুব শৌড়া। 


২ 
ডার্বিনের কথা যথার্থ । 
একথনি বিলাতী কাগজে এই সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 
পন্ট্রীটে একটা ভোজ হয়, তাহাতে আসল ফলের গাছ দিয়া ঘর ও 


৩৪২ পাঁচুঠাকুর ূ 
টেবিল সাজান হইয়াছিল। 
পাভিয়া খাইয়া ছিলেন। 


ক্রমে ঘর ও টেবিল উঠিয়া যাইবে; পাছে গাছে গাছেই 
কাধ্য সমাধ! হইতে পারিবে । 


। হাক্তরারা স্বচ্ছন্দে গাছ হহতে ফল 


পর জাপা 


পৌরাণিক খন শোধ। 


গুপ্তপাডার গোণপীলাথ মুখযো কুলীনের সন্থান, দালের মুখটি 


্রাঙ্ষণ ইষ্টনিষ্উ, বয়স মতি বৎসর, উদরানন সংস্থান উন্ত শরীক, 


কৌম্পানীর আফিসে বিল সরকারি করেন? পাশ আভিক কর 
হহন্ডে পাক করিয়া আফা রা »ং (কিস আগাসিতে মধ্যে মলে লিলছ 
হয়, কাঁজেই আর্পবদা সশঙ্কতিছে সধহবদের কাজের আন করেন! 
একদিন একটু কিছু পিক বিলঙ্গ হইয়াছে, ছুন্দানত ড্রেমাটিন লাহ্েব 
সজোরে ত্রাঙ্ষণের বক্ষে সপাদুক পদাঘ।ত করিলে, গোপীনাথ তখন 
চৌরলীর রাস্তার মাঝে পৌরাণিক রোদন করিতে লাঁগিলত - 

ভৃগুরে ভুশু ! 

তোর ধার আমায় শুধতে হল 


বাপুরে বাপু ।” 





পাইকের জড় কর৷ অভ্যাস, 


জীতনপুরের জাঁমদারী কাছারির দাঁওয়ায় ভজহরি *পাইক শুইয়; 

আছে, মশীর দৌরাম্মো অনেকক্ষণ হইতে তাহার ঘুম হয় নাই, এ 

পাশ ও পাশ করিভোছিল; গোমস্তা মশীরি ফেলিয়া অপ্ুরে গাঃ 

নিদ্রাভিভূত; নিকটের ডেপুটি কাছারির পেট] ঘড়িতে ঢৎ ঢং শব্দ 
! 


ভবী ভুলিবার নয় । ১৪৩ 
1 


হইল ১ শব্দে গোমস্তা গামোড। দিয়া উঠিরা বলিলেন, “ভরি 
একবার তামাক সাঁজতে। বাঁপু'-কিটা বাজলো রে ভড়াহরি 
উঠিয়া বলিল “আজ্রে এই তিনটা বাজছে।' আর এক জন পাক 
জাগ্রত ছিল, সে বলিল “আজে না এই দুটা বাজিল। ভজহরি 
কৃপিত হইয়া বলিল, তুই ত সন জানিস, আর একটা অনেকক্ষণ 
[বজে গেছে, ভই তখন খুমিয়ে ছিলি)? 


উপদেবত। কথনও কিছু ন। নিয়ে ছাড়ে কি? 


দক্ষিণ না পা ইলে কলির আর্থমেল যজ্ের আচাষা স্থার জাশষ্টাচী 
ভট্(ঢাধা যজ্ঞন্থল ভাগ করিত যাবেন কেন 9 পর্ণ রর কোতী অথ 
মপের পঞ্চাশ সহস্র দিল! আতক্রুতই বাকি ভাট ভষ্টদারের! 


নর্টিণয় যজ্ঞ নষ্ট করিলে 
পুরোহিত আবার আচমন করিঘা বসিবেন-সেইটাই ভাল হবে» 


পুরোহিতের প্রাপ্তিতে টাৎকার করিয়া আ 


শপ ০২ পাপন আত 


ভবী ভুলিবার নয় । 

সরকারি সভার মুলকি লাউ আীপদ অপগণ করিলে, প। লাফো। 
তাহার “আপ্ঘিহা করিলেন সভার আশা ভরসার অনেক কথা 
বলিম্া সরকারি সভার জঙ্ ইঙ্গিতে কিঞ্চিৎ অর্থ সরকার হইতে 
ঘাঞ্রযা করিলেন ঠ বিরাট লাট আপ্যাঘিত হইঘ্া সকল কথার সন্ুত্বর 
দিলেন; তবে কেছ কেই বলেন, কেবল রুধিরের কথায় বোপ হয় 
বধির হইয়াছিলেন, নহিলে কোন উচ্চ বাচা করিলেন ন। কেন % 
পধশনন্দ "জানেন, লাট লিটনের আর্খশক মৌনভাবের নিগুট অর্থ 
আছে; প্রথম কথা-_তিনি* বিজ্ঞ, বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে অর্থনীতির 


৩৪৪ পাঁচ্ঠাকুর | 


বিত% করিবেন কেন? আর ছিতীয় কথা, বিজ্ঞানসভার যেরূপ 
বিদ্যুত বেগে উন্নতি হত তছে, তাহাতে সভোতা অচিরাৎ অঙ্গার 
হীরকে, বাস্প অুবর্ণে শিশির মুক্ত! পরিণত করিতে পারিবেন, 
অভাব হইতে আবিদ্গার, সভার অভাব মোচন করিয়া আবিষ্কারের 
প্থে বালা দিবেন কেন? 


মাতাল বা..য়। লয়। 


নিশিকান্ত পরার নিশীথ জত)ত, আরন্ত লেচনে টল বিটল 


ঠ1 


চরণে বাটাতে আসিভেন ; সেদিক অতিরিক্ত দেবন হইঘাছিল, 
বিলম্ব ও অতিরিক্ত হইছিল ; ভে.:৫র বেলা ভোর হয়ে উপস্থিত 

গৃহিণী শশব্যস্ত 3 রুটর ঢাক! খুলুতৈ যাশ এমন সময়ে ঘন বা জিন্তে 
লাগিল, নিশিকাপ্ত গণিতে লাগিল,টং একও টাং এক» ট২ 
এএক; টাঁং এএএক। ঘডিটে এমন হ'ল কেন, চারিবার একটা 


বাজিল ঘে? 


»স্সাপন্গ”বর নিনি তই সাধুর জীবন। 


1৬১২8 ভব খু ৬" 


হাঁকিম__তুমি চুরি করিয়াছ ? 


আসামী--আজ্ে হা । 

হাকিম--কেন চুরি করিলে ? 

আসামী__আক্ে আপনাদেরই ভয়ে। 

হাকিম-- আমাদের ভয়ে টুরি। সেকি? ॥ 


আঁসামী-_আজ্ে, এই আমরা খাদ রিটা আসটা বন্ধ করি, 


বাঁজঙ্ক্তির না রক্ত কারণ । ৩৪৫ 


খাপনার চাকরি খাক়বে না) ভি) ৯'লেই আপনারা এই ব্যবসা ধক 
বন, আমরাও মারা যা'ব, বাবসাটাও মাটী হবে! | 
হাকিম আর প্রশ্ন না করিয়া বার লিখিতে লাগিলেন । 


প্রতিবাক। 
বইৎ সভা, লোকে লোক্াারবা বকা হাজত প 
নিন্দা রিড এব সকলকেই মদ ছাডিতে, 


নাডিযা মদের দোষ 


টি 


1 সো 


51ইনোছেন, মাতলের 
মদ না ধরিতে এবং মদকে নিঘতৃলা জ্ঞান করিতে উপদেশ দিতে- 
বক্ত। বলিতেছেন চারা দেশের অলঙ্কার, জন্মভূমির 


চেনা । 
গৌরব, ক্|হাদের কৃত ভান মৃদ ই 1 কালগ্াঁসে পতিত হইরাছে ॥” 


ভাব একজন মাতাল ছিল, দাও চা বলিল “বাবা ভুমি ভদ্ঞ 
মিছেমিছি কতক- 
দেখি, 


ভেদে ০ 


লোকের ছেলে, আমরাও ভদ্রলোকের ছেলে। 
গুলা মিথ্যা কথ! বলে উনি কনুচ্ কেন? খতিন়ে দেখ 
মদ থেয়েই বা কত লোঁক মরেছে, আর নামদ ণেয়েই বাকত লোক 
মরেছে। যারা মুর তারা বাঁরো মাসই মরে ।” 


রাজভক্তির' অতিরিক্ত কারণ । 

১। ইংরেজী শিখিরা ভারতবর্পের লেক নানা প্রভারে অসন্তষ্ট 
হইতেছে, আর য্থন তখন ইৎরেজের শামে লাগানে কথা লিখিতেছে 
মার বলিতেছে। ইহা সকলেই ভীনেন, এমন কি, ইংলিশম্যান্‌ ও 
পাইওনিয়ীরও মানেন, তত স্টেরণী বজায় আছে, নূতন লোকে নিত্য 
নিত্য কেরাণীগিরী পাইতেছে। 


৭৪৬ পাঁঢুঠাকুর। 


১৯। কাবুলের বুদ্ধ লইয়া কত জনে কত কথা বলিতেছে, 
আসল ব্যাপারটা এই ঘে, ভারতবর্ষে চাকুরি অপেক্ষা চাকরের সংখা 
অতিশম্ বেশী হইয়া! পড়িয়াছে, একটা নৃতন দেশ হস্তগত হইবে, এই 
উমেদার কুলেরই উপকার, ইংরেজেরও তাহাই সংকল্প। 


ছুঃখের কথা এই ষে, পোড়া লোকে হিতে বিপরীত ভাবে । 


যেমন শিক্ষা তেমনি পরীক্ষা । 


আই-_হ্যা লা শেষে কুল মজালি? এ লঙ্জজ। রাখব কৌথা? 
নাতিনী--(ঈষৎ কানার সুরে ) ভুই ঘে এক দিন বলেছিলি, নঃ 
মজ লে কুল মিটি হয় না। 


প্রেম সম্ভাষণ । 


স্বামী--( কবিতা লেখেন ) বিধুযুঘি, তোমায় না দেখিলে দশদিক 
আমার অন্ধকার বোধ হয়। 


স্পী-__কেন, চোখের মাথা খেদেছ লাকি? 





বিশ্যে বিজ্ঞাপন। 


আজি কালি মহাভারত প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ বিন! মূল্যে 
বিতরিত হইতে দেখিয়া, কেহ কেহ মুল্য দিয়া পঞ্চানন্দ গ্রহণে 


অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন5 এই, সকল বাক্তির স্ববিধার 


নিমিস্ত জানান যাইতেছে যে, এই র্ঘসরের পঞ্চ।নন্দ 'বনামুল্যে 
দেওয়া যাইবে । কেবল ডাকমাশুল এবং “ইত্যাদি” ব্যয় নির্বাহ 


দিব্যত্ভান ৩৪৭ 


জন্য নগদ, নোট অথবা! র্‌ অর্ডর দ্বারা ৫. টী মাত্র টাকা 
সমেত সন্বর আবেদন করিতে হইবে । আপাততঃ তিন ,হাজার 
সাঁতশত খণ্ড ছাপান যাইতেছে, তম্মধো ষোলশত সামত্রিশ 
জন গ্রাহক হইয়াছেন । বিগত ১৫ই মাঘের মধ্য আবেদন 
করিতে হইবে । গ্রাহকসংখ্য। পূর্ণ হইয়া গেলে, আর আবেদন গ্রাহ্য 
করা ন1 করা আমাদের ইচ্ছজাধীন থাকিবে । অতএব এ স্রযোগ 
হড়িযবা দেওয়! স্ুবৌধের কাধা হইবে বলিয়া বোধ হয় ন।। 


ডাবিনততীর শিক্ষা-নোপান। 

এক ব্যক্তি চিজবিদা। শিখিবার জন্য ওস্তাছের নিকট উপস্থিত 
হইলেন । শিক্ষার্থীর মুন্তি দেখিয়া এ ওস্তাদ তাহার বুদ্ধি ঠাওরাইয়। 
লইলেন। বলিলেন-_মান্তুষের ছবি আকা শিখবে? 

শিক্ষার্থী_ হ্যা ৃ 

ওস্তাদ__তবে বাদরের চেহারা থেকে আরস্ত করে দাও আর 
কি? 

শিক্ষা্থী_তা? কেমন তর করে? আকৃতে হয়? 

ওস্তাদ_-তাও জানো না? কাগজ নিয়ে পেন্সিল নিয়ে সম্মঘে 
এক খানি বড আঁশী রাখবে, একবার একবার আশীতে দেখবে, 
আর মন দিয়ে ছবি ত্বাব্তে থাকবে । 


দিব্য জ্ঞান। 
সিধু বাবু মাতাল হইয়া রাস্তার উপর পড়িয়াছেনঃ সঙ্গে তাহার 
ইয়ার নিধু বাকু ছিলেন; অনেক যত্র করিয়া হাত ধরিয়া তুলিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন ॥” 


৩৪৮ পাঁচ্ঠাকুর। 


নিধু বলিলেন_ওঠো। ওঠো) মাঁটীতে পড়ে কেন? লোকে 
দেখলে বল্বে কি? 

সিধু উত্তর করিলেন__বাবা, বুথা অন্্ররোধ, জন্ম ভূমির মা 
আমি পরিত্যাগ কর্‌তে .পার'ব না। “জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্াদপি 
গরীয়সী 7 যাঁর .যা বল্‌্তে হয় বলুক, অহঙ্কার ক'রে মাথা ভুলে 
আর আমি চলব না। 


নৎপথের কণ্টক। 


ধন্মপদেষ্টা বলিলেন-_সাধু পথে থাকিয়া শাক অন্নে জীবন ধারণ 
করিতে হয়, সেও ভালো! ; কিন্তু টুরি, ডাকাইতি করিয়া এশধা হই- 
লেও তাহা অগ্রীহ্থ। তবে তোমরা কেন পাপে লিপ্ত হইবে? 

শ্রোতাদের মধ্যে রঘু ডাকাতও ছিল; দণ্তারমান হইয়া যোড হস্তে 
বলিল__শুদ্ধ টেক্সর দায়ে চোর ডাকাতের খাজনা দিতে হয় না, 


টেক্সও লাগে না। 


সুশীল বালক । 


বিধুভৃষণ বড় সুবোধ ছেলে, যাহার যেমন উচিত খাতির মধ্যদ' 
করিতে বিধু অদ্ধিতীয়। বিধু একদিন একজনের দৌকানে বসিয়া 
আছে, আর সেইখানে বৃদ্ধ চৌধুরী মহাশফ়ও আছেন। দোকানদার 
ভীমাক সাঁজিয়া আনিল। 

বিধু সসম্ত্রমে বলিল__চৌধুরী মহাশয়, আপনি এখান থেকে এক 
বার সরে যান? 


ধনী হইবার সহজ উপায়। ৩৪৯ 


চৌধুরী জিজ্ঞসা করিলেন__কেঁন ? 
বিধৃভ়ীষণ বলিল-_মআমায় একবার ভামীক থেতে হবে, ত7 মাপ 
নর স্্মুখে ত সেটা ভাল হন না। 


উপমায় কলঙ্ক । 
প্রিদ্নে। তোমার মুখ-শশী যখন মনোমধ্যে উদিত হয়, তখন, 
তখন আমাতে আর আমি থাকি না। 
“কেন ভাই! আমার গালে কি এতই মেচেতা।” 


প্রণয়ী দম্পতী । 
ব্রাঙ্গ স্বামী ।--মনে কর শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর ৮ 
ব্া্গিকা স্ত্রী ।_-“কেন, তুমি ত বিধবা। বিবাহে বিরোধী নও)” 


ধনী হইবার সহজ উপায়। 

আমেরিকীতে এক ব্যক্তি সংবাদপত্রে এই বিজ্ঞাপন প্রকাশ 
করেন__প্যাহারা সহজে ধনী হইবার উপায় জানিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহারা অগ্ঠ হইতে ছয় মাসের মধ্যে আধ আনা মুল্যের এক 
একথানি টিকিট সহিত পত্র আমাকে লিখিলেই সবিশেষ জানিতে 
পারিবেন । 

ধনী,হইতে সকলেরই ইচ্ছা, ঘুতরাং বিজ্ঞাপনদাতার নিকট 
নিত্যই রাশি রাশি পত্র আসিতে লাগিল; কিন্তু ছয় মাস অতীত 


৩৫০ পাচুঠাকুর । 


£ 
হইয়া গেল, তথাপি কেহ উত্তর! পায় না। ব্যস্ত হইবা অনেকে 
পুনর্ববার পত্র লিখিতে লাগিল। তখন সেই ব্যক্তি আবার এই 
বিজ্ঞাপন দিল-_“আ'মি পুর্ব-বিজ্ঞাপন .অন্গনারে যে টিকিট পাইয়াছি, 
তাহা বিক্রয় করিয়া আমার লক্ষাধিক টাকা হইঘাছে। ইহা অপেক্ষা 
সহজে ধনী হইবার উপায় আর কি আছে %” 


তান টনটনে। 


ব্রাক্ষস্মীজে বক্তৃতা হইতেছে, তপগতচিন্তে আোতারা £বসিক্ 
আছেন ১ এমন সময়ে এক জন মাতাল গিয়া উপস্থিত । যো হা 
করিয়া কাতর" ভাবে দাড়াইর়া মাতাল বক্তা শুনিতে লাগিল! 
ভাহার ভক্তি ভাব দেখিমা, তাহাকে ভক্ত ত্রাঙ্ধঘ মনে করিয়া কয়েক 
জন শ্রোতা বলিলেন--“বস্রন না মশায়, বস্থন"--বলিয়া বসিবার 
স্থান করিয়া দিলেন । 

মাতাল তাহার দৌোছুলামান চাদরের খুঁটটি তুলিয়া বলিল-- 
“গজা বাবা । এখানে ছত্রিশ জীত আছে, ছোয়া পড়বে ।৮ 

শ্রোতারা অবাক্‌ । 


মিউনিসিপেল: বিচার । 


অনাহারী মেজেষ্টর (প্রথম আসামীর প্রতি) তোমার জায়গায় 
জঙ্গল হয়েছে? 

আসামী-আজ্ঞে সে জায়গা আমার নয়। 

মেজেষ্টর- আচ্ছা, তৌম।র বাড়ীর কাছে ত বটে। 

আলামী--তা বটে 


জিত্ভাস! | ৩৫১ 


মেজেষ্টর__ছু টাকা জরিমানা । ' 

(দ্বিতীয় আসামীর প্রতি ) তোমার বাড়ীর কাছে জঙ্গল পরিন্নার 
করো নাই কেন ? 

আসামী--আজ্ে, আমার বাড়ী নয়। 

মেজেষ্টর--এঁ পাড়ায় ত তোমার বাড়ী ঃ 

মাসামী-আজ্রে, তা"ও নয়; আমি কুটুম্বের বাড়ী এসেছি । 

মেজেষ্টর_ তোমার এক টাকা। 

( তৃতীয় আসামীর প্রতি )--তোমার বাডীর-____--- 

আসামী_সে কথায় আর কাজ কি?_-এই চৌদ্দ গণ্ড। 
পয়সা আছে, নিন । 


খোশ খবরের ঝুটোও ভাল, 


শুনিয়া সন্ত হইলাম, আগামী বার হইতে নব-বিভাঁকর এক 
ফম্মা এবং সোমপ্রকাশ ছুই কম্মা করিয়া বেশী দিতে আরস্ত 
ফরিবেন। ইহাতে কেবল বিবাদের কথা থাকিবে, এবং বিবাদ 
সঙ্বদ্ধীঘ্র একখানি অভিধান খণ্খশঃ প্রকাশিত হইবে । কলিকাত' 
উপনগরের প্রধান প্রধান মেছ্ুনীরা ইহাতে নিয়মিতরূপে লিখি- 
বেন, এমন আভাস পাওয়া-গিম়্াছে। 


জিন্ঞানা ৷ 


গর্ণেমন্টের আক্বায়ঘটিত হিসারের ভূল হওয়া! বলিয়া যে তিন 
কেটি তেরো! লক্ষ টাকা কঙ্জ করা হইয়াছে, বাজম্ব মন্ত্রী ট্রাচি 


৩৫২. এ চু্গাকু 


[ছেবের পুরস্কারের পরশ হাজার টাকা এই কজ্জের ভিতর প্রর। 
যাতে 9 না হইয়া খাকলে, পরিনাণটা এই সময়ে বাছাইয়া 


কে ওয়া ভালো ন।? 


গেদের কথা। 
একজন এই বলিয়া ছুঃণ করিতেছিল_ভা ভগবান, বুদ্ধি দিতে, 
ৃ করিদ়! কম্টিয়া মম সাস্থানটা করিতাম । ভাহানা 
পিলে নাই, যদি পাগল করিতে দেগ যে ভালো ছিল। এ খে 
দুইরই বাঁর। 


চঙ্গের কথা । 
মের উপর চলের থে প্রকার আপ্িপত্য এরূপ আর কাহারও 
শয়। সংস'রচন্্, জগাৎচন্্র, ভারতচল, বঙ্ষচল। বুন্দাবনচন্দ, 
নবদ্বীপচন্দ্র, প্রভৃতি ব্যতীত চন্দমে হন শ্রীচজ্জ ইত্যাদি আছে । 
আচ্ছা, কলিকাতা চন্দ, ঢাকাচন্দ, বলাগডগনল?, কসারীপাড়াচত-- 
নাই কেন এখানকার অপ্রকাশচন্দ্র অপেক্ষা কি এ গুলি ভালে! 
নয় ? 


সার কথা । 

শ্রীনিবাস গাঙ্গুলী কম্াভারগ্রস্ত, সর্বদাই মনের অনুখ। 
অনেক স্থান হতে অনেক লোক কন্তাটীকে দেখতে আনে, কিন্ত 
সশ্বন্ধ আর স্থির হয় না । অথচ মেয়ে ছেখানির হাঙ্গামে ত্রাঙ্মণের 


যা নয় তাই । ৩৫৩ 


খালি খরচান্ত। মাস কতক এইর যায়, একদিন একজন ঘটক, 
এক জন বাবু এবং তাহার ছুই তিন বন্ধু মেয়েটাকে দেখিতে 
এলেন ১ দেখা শুনা হলো, জলযোগ বিলক্ষণ রূপে হলো, শেষ 
তামীক খেতে খেতে কেহ বলেন “মেয়েটা মন্দ নর, তবে আর একটু 
_গৌরাঙ্গী হলে ভালো হ'তো” বাবু বল্পেন এনাকটা যেন প্রসা বসা ।? 
কন্াকর্তী আর থাকতে পাঁল্লেন নাঃ বলে উঠলেন "আমার 
এক নিবেদন আই, যদি ঘর কন। কণ্তে হয, তবে পাচ পাঁচিই 
ভাল, আর যদি ব্যবসা করার ইচ্ছে খাকে, তবে অন্তত্র চেগী 


দেখুন 0? 


'ব়্ বুদ্ধি। 

রসময়-__কেমন ভাই, তোমার পারার কেমন ৯ 

রামনিধি_-আর ভাই, লে কথা আর জিজ্ঞাসা করে না, 
ুত্তিন হাজীর টাকা ব্যস হয়ে গেল, কিন্তু ব্যারামের কিছুই 
কম দেখা যাচ্ছে না! 

রসময়_-বলোকি? দুই তিন হাজার! তা" রিপুর কাজে এত 
খরচ করার চেয়ে, নভুন ছুটো। বে করা যে ছিল ভালো ? 

র।মনিধি-_-তোমার মত বিষয় বুদ্ধি থাকলে এত কষ্ট পাৰ কেন, 


বলো » 
যা নয তই। 
বিনোদ ভতট্াচাধ্যের বাড়ীর সম্মূধে একজন মাতাল বড় পোঁর- 
গোল করিতেছিল; ভট্টাচার্য ছুই চারিবার তাহীকে চলিয়! যাইতে 


৩৫৪ পাচুঠাকুর। 


বলাতেও সে নিবৃন্ত না হইয়া তশী হাঙ্গাম করিতে লাগিল । 
ভট্টাচার্ধা' আর সহ করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন_নে আয় 
বেটাকে বেঁধে, বেটার মাতল। ম বার কারে দি। 

মাতাল_-সে কি বাবা, যা নয় ভাই বল্তে আর্ত করলে % এ 
ভ চাল কলা নর “য সাধবে, আমি যে মানুষ, বাবা । 


খা 


দেবলোকের শোক । 


শিমলা পাহাড়ে উপঘ পরি নয় দিন সুপ্যদের দশীনল দেন নাই 
কমাগত মেঘ ও বিষ্টি চর [ছে। 

(জাতি ঠান্ছে দেখ। গেল, লাট পি্টনের অকালে তিরোভিবি জন্য 
দেবলোকে দরুণ শোক উপস্থিত হইয়াছে । বিশেদত স্সাপোবের 
রোদনের বিরাম নাই । 


একটা পশামর্শ । 


সকল ধন্মুসভাতেই দেখা যায় যে, ধন্ম ভিন্ন অন্ত বিষয়ের আালো- 
চনা হয় না। ছুঃখের বিষয়, ইহাতে ও অধম্মের লোপ হইতেছে না। 

দিন কতক অধন্ষের গালোচন। করিয়া দেখিলে হয় না ৮ লোকে 
তাভাতে অন্ততঃ ধন্মীবন্ষমের প্রভেদটা বুঝিতে পারিবে । 


জাতি গুণ । 
(মিরারের অন্থরোবে আউড পঞ্চ হয়তে উদ্ধৃত ) 
একদা এক কাঠুরিরা কুঠার দ্বারা কাষ্ঠ ছেদন করিতে ছিল। 
কাষ্ট কুঠারকে সম্বোধন করিয়। কহিল ভাই কুডুল, আমি তোমার 


বিনয়ের পরাঁকাষ্ঠা । ৫৫ 


কোনও অনিষ্ট করি নাই, তুমি ক জন্য আমকে ক্ষত বিক্ষত 
করিতেছ ? 

তাহাতে কুগার স্বীয় বাটের দিকে লক্ষা করিয়া কাষ্ঠকে বলিল 
'ভ।ই তুমি যাহা বলিলে, তীহা সভা, কিনব আমার পেছুনে তোমার 
জ্ঞাতি লাগিয়াছে, নতুবা আমি এমন করিতাম না” 


স্দালাশ । 


পচিজন ভদলোক একস্তানে বলিয়া পরস্পরের গুগাঙ্থুবাদ 
+রতেছিলেন। ধীরপ্রাতি মসিরামের প্রশ্ন করিবার ভান 
*ল্ধ্র বলিলেন_নসি বাবুর মত গা) লোক আর দেখা যায় নী) ৮ 

আরেশ বলিলেন_আমি অনেক দেখেছি” 

হলধর ।--ভোমার এ ফাজলিমি; কোথায় দেখেছ শ্বুল দেখি?" 

করণ ।-৬গুলাপগার রোগা শেষ অবস্থায় গর চেয়েও শাণ্ডা 


বে ) 


বিনয়ের পরাকাগ। | 


ইল বাবু খুব ধূমধামের সহিত পিতার আদ্যশ্রান্ধ করিলেন ; 
হাহার বায় বিধান দেখিয়া সকলেই স্বখ্যাতি করিতে লাগিল । 

ভুলু ঈষৎ লজ্জিত ভাব প্রকাঁশ করিয়া বলিলেন, “আপনারা 
সপরাঁধ দেবেন না) আমি পিতৃহীন, তাই আপনাদের যখোচিত 


সমাদর কর্তে পারুলেম শা। আজ যদি বাবা থাকৃতেন, তাহা 


৩২৬ পাঁচুঠাকুর। 


হইলে এর দশ গুণ ক্রিয়া করতে পারিভাম, বাবা সম্ভষ্ট হতেন, 
আমার জন্ম সার্থক হত । 


ওঝা চেয়ে তত ভালো । 

বন্ধু। (রে।গীর প্রতি) কেমন হে, আছ কেমন? আরজ্বর ত 
হয় না” 

রোগী । রোগের হাতে রক্ষ। প্য়েছি, কিন্ত কবিরাজের হাতে 
বুঝি পাই না। 

বন্ধ ! কেন কবিরাজ কি করেছে ? 

রোগী । করবে আরকি ৮ অনাঁহ।রে ত জীবন ধারণ হয় ন। 
তাই বল্ছি। 
প্রমো শুর 1৩) 

প্র 1 কে সর্বাপেক্ষা লগ্প মুহূর্ত ঠিক গণনা করিতে পারে ১ 

উত্তর । পাওনাদাঁর ; তাহাকে যখন আসিতে বলিবে, সে ঠিক 
তখনই আলিয়া উপস্থিত । 

প্রশ্ন । সর্বাপেক্ষা উত্তম বাথী কে? 

উত্তর ৷ থুবতীর চক্ষের জল । 





আকেল আছে । 
সেকেলে সেরেস্তাদারে রা যে ঘুষ খাই, তাহা অন্তাঁয় বলা যায় 
, কারণ তেমন হুসিয়ার লোক চারগুণ বেতন দিয়া রি কালি 


পাওয়া যায় কি না সন্দেহ । 


' প্ৰ বু ২৫৭ 


এক দেন টিপি টিপি বুট হঈলেডে, আনেক বেলায় দেরি করিয়া 
এরেস্াদার আদালতে উপস্থিত | জজ আহের বলিলেন, এ বিড 
জার, ভূমি এক দেরি কবিণা কার আ' সিলে কেন 
সের়ে। ভঙ্গুর, পথে থে কাছ, দুপা এগিয়ে আসিতে তিন গা 
সঙ্গ 


পচে 7 পাটি কাটে 1 ৃ ৪ 
'পছিছ্জে পড়ি কাজেই একট তোল হইল । 
ছুয়ে পড়লে, তবে পেছিলে 


রি 


জাডা। ঘি দুপা এগুতে ভিন পা পো 
কমন করে ? তোমার এ মিখা কণা। 

সেরে । দোহাই ধন্দ্ু আবভার 1! মিধা। নাত যখন দেখলাম 
চোভ আসা! যায় না, তখন কাচাছির পিকে পেছন ফিরে নগর 
দিকে সম্মুখ করিলাম । 


ভন্ঠায় দেখিলেই রান হয়। 


নখুজোদের বাড়ী কালীপুজা দেখিতে গিয় সেখ দবীরুদ্ণীন 
হোঁচোট খাইয়া বলিল-্- 

"শালার মুকুযো পিত্ত বছরই অপদারে কালী করুবে, ভুলেও ঘি 
একবার জোছনায় খরুলে & 


রস আস 


পদবৃদ্ধি | 
সদরালার আদীলতে মৌকদ্দমা হারিয়া আস্রা হাঁকিমকে 
নির্বোধ ইত্যাদি বলিয়া অর্থ! গালি দিতে লাগিল। 
তাহার উকীল বুঝাইয়া দিলে ন_-সদরালা ত বৌক, হবেই । 
চতুষ্পদ কিনা? ] 


৩. পাঁচুঠাকুর । 


শি 


আর আর উকীলেরা জিজ্ঞাসা'করিলেন__চতুষ্পদ কেমন » 

তিনি বলিলেন-_-এটা আর বুঝলে না ?__ভগবান্‌ দত্ত দুই পদ । 
মুন্সেফীতে প্রথম পদ বৃদ্ধি, কাজে কাজেই সদরাল। হইলে পূর্ণ 
চতুষ্পদ ' 


মন্মগ্রাহী শ্রোতা । 


পাদ্রী সাহেব চৌরাস্তায় দাড়াইয়া বক্তৃতার স্ুত্রপাতেই প্রশ্ন 
করিলেন_ বলো দেখি, এ দুনিয়াটা কার? 

এক জন শ্রোতা বাধা দিয়া বলিল__-এক শ বার উচিত কথ; 
বলিব, তাহাতে আর সন্দেহ নাই | এ ছুনিয়া_-টাকাঁরই বটে ! 


একটা ভরসার কথা। 
মিরর পাঠ করিয়া একটা বিশেষ সুসংবাদ জানিতে পারা যায়। 
তাহা এই যে, বঙ্গদেশের শুভদিন উপস্থিত হইয়াছে, বালা বিবাহ 
এ দেশ হইতে উঠিয়া থিরাছে । বিবাহ যখনই হউক, তাছাতে ক্ষতি 
বুদি নাই, কারণ সে বিবাহ বিবাহই নয়, সম্বন্ধ মাত্র। যখন 
দেখিবে ঘরকন্না, তখন জাঁনিবে বিবাহ |. দৃষ্টান্ত কুচবিহারে । 


বিদ্যা অমুলা ধন। 
বিশ্ববিচ্ঠালয়ে যাঁবদীয় উপাধি হস্তগত করিয়া আসিয়। এক বৎসর 
ধরিয়া ভরসীরাম দত্ত ওকালতীর চেষ্টা করিলেন, কিন্তু 'রজতথগ্ড 
দুরে থাকুক, একটা তামার পয়সার মুখও দেখিতে পাইলেন না। 


সরকার বাহাছুরের মণ । ৫. 


শেষে হতাশ হইয়া, ওকালতী ছাঁঠিবাঁর সময়, প্রকাম্ত সভায় বক্তৃতা 
করিয়া বলিয়া গেলেন__এত দিনে বুঝিলাম যে, বিদ্কা অমুলা ধনই 
বটে। 


শ্যায়নজত ডউত্তর। 
প্রশ্ন । “ঘোড়া এবং গাধার মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি 
উত্তর । “গাধা” 
প্রেত । “কেন ?) 


উত্তর । “গাঁধা পিটলে তবে ঘোড়া হয়।” 


নি্দোষ প্রার্থনা। 
রামহরি (ত্রুদ্ধভাবে ওরে বেটা তুই উচ্ছক্্ে যা” । 
বি ( ভক্তিভাঁবে )--“অন্থএহ করে য্দি আগে আগে পথটা! 
দেখিয়ে যান ত ভালো হয়। নইলে চিন্তে পারুব না।” 


সরকার বাহাপুরের শ্রমণ 
সেন্শৈষ, আদম-তুমার বা জনসংখ্যা লইবার হুকু হহ্য়া] 
গিয়াছে । এবং সর্বত্র একই সময়ে ঘর, দুয়ার, নৌকা পধ্যন্ত দেখিয়া? 
মানুষের সংখ্যা ঠিক করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । 
দুঃখের বিষয়, একটু সন্ধীর্ণ ফাক থাকিয়া যাওয়াতে অনেক 
ভদ্রলোক গণনার বাহিরে পড়িবেন। খানা &ও বাগান গণিবার 
উপায় করা হয় নাই, অধ5 অনেক তদ্রলোক রাঝ্মিতে নর্দমাবাসী 


৩৬০ পাঁচ্ঠাকুর | 


হইয়া থাকেন, অথবা ভুল ক্রমে বাগানবাড়ীতে ঘুমাইরা পড়েন, এ 
কথা সকলেই জানে । 

আর একট! কথার মীম! করিদা দেও হস নাই, তাহাতে 
ডুল হইবার সম্ভাবনা । গণন।র সময়ে প্রসবোনুখী রমণী এব 
আঁধখানা। জা, আধখানা ভাঙ্গায় ৬ তীরস্থ খাবি-ভক্ষণ-পরাঘণ 
বাক্তি, পূর্ণ এক জন বলিয়া অথবা কম বেশ করিয়া গণিত হইলে 
ভাভা স্প্টাক্ষরে বলিয়া দেওয়া উচিত। 


হ্যায়ুরত-কীন্তি। 


এখন অবধি স্যায়রত্র মহাশসের মতাগ্তুনরণ অভ্যাস কর! চিত, 


ভার 


সেইজন্ত নিষ্বে ছুইাট সরল পাঠ দেওয়। গেল__ | 

১1 “এসো, এসো, ভাম্স। এসো” পিখিতে হইলে 3-০ 3০ ৮78 
৩-০” এইরূপ বানান করিতে হইবে। 
১1 08৮5 1010 1928০) দেখিলে পাঠ করিবে “গোবে (রর্থাৎ 


গোঁবিনের হিম লেগেছে |” 


হুনিয়ার ছেলে। 


শিক্ষক। পাঁচ থেকে দুই নিলে কত থাকে? 

ছেলে । (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে )-_জানি না। 

শিক্ষক। অচ্ছা মনে করে) তোমাকে পাঁচটা কমলা লেবু গ্েওদ্স 
গেল-- 

ছেলে । কখন দেবেন? 


আসামীর জবাব । ৩৬১ 


শিক্ষক। মনে করো দিলাম, তার ভেতর থেকে ছুটি লে 
আমাকে ফিরে দাও তা' হ'লে তোমাঁর কটা থাকে ? 

ছেলে। পাঁচটা ত আমায় দেবেন ৭ তা পাচটাই আমার থাকবে। 

শিক্ষক। না না, তা কেন? ছুটো যে আমায় মি দিবে। 

ছেলে। ( কীদিযা ) না, তা আমি একটাও দেকো না। 


আমামীর জবাব । 


রাপামাধব মাতাল হইয়! রাস্তায় দৌরাম্মা করিতেছিল, এমন 

সময়ে পুলীশ আসিয়া তাহাকে দরিয়া ঝোলায় তুলিয়া লইঘনা গেল এবং 
থানার সমস্ত রাত্রি কয়েদ করিয়া রাখিয়া দিল। 

সকালবেলা চালান দিবার সময়ে নাম জিজ্ঞাসা কয়াতে, রাধামাধৰ 

মনে করিল ষে নাম প্রকাশ হইলে লঙ্জীর বিষয়, অথচ জরিমানা কিছু 


হইবেই, সেইজীন্ত প্ররুত নাম গোপন করিয়া আপন নাম লেখাইয়া দিল 
-রামচক্্র । 


আদালতে উপস্থিত হইলে রাধামাধবের একজন বন্ধু তাভাকে 
দেখিতে পাইয়। প্রকৃত নম ধরিয়া ডাকিল। তাহার ফলে, নাম ভাড়- 
ইবার অপরাধে আর এক অভিযোগ তাহার উপর চাপিল। 

বিচারক জিজ্ঞাসা করিলেন-_তোমার আসল নাম কি? 

“আজে, বাধামাধব”। 


বিচারক_-“তবে পুলীশে নাম ভাভাইয়া প্রবঞ্চনা করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলে কেন ?” 


“ছুজুর, আমি আম্মবিম্মাভ হয়েছিলীম,--তখন কীজে কাজেই 
__রামচজ ।” 


বিচারক-__“রাস্তায় উপর মাতলামি করিতেছিলে কেন ?” 


পাঁচ্ঠাকুর । 


২) ৯.০. 
রে ৪ হা 
৪০, মাতলাশি করি নাই । তবে রাতি অধিক হয়েছিল, 91 

তি ছিল না) ভাই 


পট পাওয়া গেল না, হেটে নং এনুন সঙ্গতি হিল 


(ব স্পানীর সোনা ডাকৃছিলাম 


দেবতার পক্ষপাত। 


রি, ₹।2ার উপর দেবঠারও কোপ দেখ ঘা? নিশ্থ 


»1৪ যদি দরিদ্র ন। হর, তাহ। হইলে দেবতা ভাজার অশিষ্ট করেন 


চা 5 
তত 


সা 


৯ 


মাথ। ও শ্বাণ নাই, আমিই বুনে 


শা; চাধার ঘর নাই, 
'ভ্রিন , আর) ভুমি চবি করা ছাতাটি মাথায় দিয়া গিয়া খাইতেছু, 


,তাম।ত মাথায় জল পড়িবে না। 


' অকাট্য প্রমাণ। 
নাঠার! উন্নত ত্রাঙ্ষ, ক্তাহারা হিন্দু নহেন-_ইা কিসে 
“ভাহার আদরের সহিত রবিবারে দর্গণ দেখেন)” 
ত বি. প্রকারে জানা গেল?” 
শহনদের বিশ্বাস আছে যে, রবিৰারে দর্পণ দেখিলে বল 


কঠ্ক ছিন্দর সাধ লাই 1” 


ঢালা মার 


রাজকার্যের রহস্য । 


, জেলার জজ সাহেবের প্রাণদণ্ড পধ্যন্থ সমস্ত গুরুদগড বিধান 
করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হুইয়া থাকেন। কিন্তু ইহার প্রকৃত কারণ 
অনেকেই অবগত নহেন । অনেক সাহেব অপরাধ করিলে শীস্তি- 


কবির ভবিষাদ্বীণী | শত 


) 
রূপ ঢাতের পদ প্রাপ্ত ভয় থকেন। জাহারা ভুজাভেগী, নত রা 
না বাবস্থা ভালো পঝিবেন বলিমাই এ প্রকার ক্ষমতা সহাদিহকে 
'দপ্ুয়া ভহয। খাকে | 


একুভান এ [ফাল চাতার্ভু জজ হইঘাছেল, নি চাস কোন 


রাগি 
5 কা শত মি ৯ ঘন চি ২ ৬ এ, 254 ডি, 
বষয়ে আয় দিহ ভন নাই বোধ হা, সেই জন্যই উহাকে দাকহার 


দি 


ক্ষমত! দেওস। হইজেছে না। 


আ।শ্চ্ধা অজ্ঞতা | 
মধু পাঠের (গানপামাকে )_গিত রবিবারে সাহেব তোমাকে 
থারিযাছিলেন কিঃ টি আমি ত জানিতে পারি নাই ? 
খানসামা! ।__ভাপনি জানিতে পারেন নাই বটে, কিছ্কু সামি সঙ্গে 
লঙ্গেই জানিয়াছিলাম | 


কবির ভবিষ্যদ্ব'ণী। 


পাচ ইয়ারে এক হইলেই একটা মর্দের বোভল থে।ল! আবগ্ঠস 
নহিলে আর ভদ্রতা রক্ষা হয় নাঁ। নসী খারুর বৈঠক থানা এইকপ। 
জলিশ হইয়াছে, খানশামা এক বোতল 'বী-হাইব, ত্রাণ্ী দিয়া গেল। 
নব অনুরাগী একজন নবীন ইয়ার “ব্রাণ্তীর” নাম শুনিয়া চমকিয়া 
বলিল-_“না ভাই, আমাদের বাঙ্গালীর পেট ব্রাণ্তী খাওয়াটা 
উচিত নয়।” 

নস্ী বাবু বলিলেন_-“বী-হাইব” জিনিষটা ভালো হে; এজ 
কোনও অনিষ্ট হয় না। * 

এক জন বকেয়া ইয়ার নসী বাবুর পৌঁষকতা করিয়া বলিল__“বা- 


৩৬৪ পাঁচুঠাকুর। 


ধাইব, কি না মধুচত্র,_বাঙ্গীলীর জন্য বাবস্থাও আছে। দুরদশ 
কবিবর মাইকেল দত্তজ মহাশয় লিখিয়! গিয়াছেন-- 

__মিধুচক্র, গৌড জন যাহে, 

আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি! 

ঘদি ভদ্র লৌক হও, নেশানুরাগী হও, তবে বী-হাইবের নিন্দ। 
করিতে পারো না । 


জিত্ঞাস।। 

“বদ্ধমান সঞ্জীবনী”কে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি। 
কিছুদিন হইতে গো জাঁতির উন্নতির জন্য “সগ্ভীবনী” প্রবন্ধ লিখিতে 
আ'রস্ত করিয়াছেন । | 

প্রথমতঃ, এই সমস্ত প্রবন্ধ গো জাতির অবোধগম্য এব গোপালি- 
সপ্প্রদামও প্রবন্ধ পড়ে বলিয়া বিশ্বাস হয় না। 

দ্বিতীয়ত, গোজাতির অগ্রে স্বজাতির উন্নতির জন্ত ঘত্ব করাই 
উচিত এবং আবশ্তক । তবে, যদি এসঘীব্নীর" গৌঁজাতি এব 
স্বজাতি একার্থবাচক হয়, তাহা হইলে কথাই নাই । 

তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি। 


হতেন 


অবৈধ অনুযোগ । 


বাঙ্গালীর দেশহিতৈষতা নাই, এই কথা বলিয়া অনেককে 
অনুযোগ করিতে শোনা যাঁয়। কিন্ত কথাটা সতা নহে, আতা 
অন্ুঘে!গগড অমূলক । খোলা ভাটা হইবার পূর্বব হইতেই “কন্ট্রির" 
নামে অনেকের মুখ লালীয়িত এবং হৃদয় প্রফুলপ হইতে দেখ গিয়াছে । 


ক্ষমীপ্রার্থনার নব-বিধান । ৩শ৫ 


হবে সাহারা “কনর” কথায় বসি করেন) তীহার! তবশ্ঠই বিল 


ভক্ত এবং দেশের পরম শক । 


বে ধেষন বোঝে । 


“প্রক্কত শ্ুন্দর কে?? 

"যাহার বিদ্ঞা আছে !” 
'উহার প্রমাণ কোথায় ?7 
ভারতে)? 


সপ পপি, সপপলপীপাশিদ শালার 5 


ক্ষন। প্রার্থনার নব বিধান। 

মৌশলির হাড়ল কাতি ওরফে ব্ডাতি বাপার বোধ হয় 
এখনও কেহ বিস্মৃত হন নাই। সেই যে ছোট লাট লিখিয়া 

')ইলেন যে, ব্জ।তির জন্য জেলার মেজ্টর ডেপুটী €মজে 
উররের সদনে ক্ষনা প্রার্থন। করুন, তাহার ফলে মহামতি_এমীশলি 
আদেশ করিলেন থে, অহুলানন্দ বদ্ধন জন্য ডেপুটী তারিণী বাবু এই 
নন্বে রবকারি প্রেরণ করুন যে, বজ্জাতির বদাথ যত কেন বদ হউক 
ন)। তৎ্সন্দ্ধে বিবাদ করা বুথা, কারণ অপবাদের অভিপ্রাযাভাব, 
[তএব ছ্রঅপরাধ অসস্ভারিত। 

এই ত গেল'ক্ষমা প্রার্থনা) ইহাকে নব বিধান অভিধান দিবাৰ 
ভাৎপর্যা এই যে, ইহাতে টা আছে, অন্গতাপ আছে, গৌরাজ 
আছে, রুমুহ্ঠি আছে, ঈশার উপদেশানুসারে গপ্তা স্তরে চপেটাঘাত 
আছে, মহস্মদের ৪8 করবালাঘাত আছে, আর সঙ্গে শঙ্ষে 
উপাচাধা ঈডেনাবতারের জয়-পতাকার উড্ডীনতা আছে। 


৩২৬ পাঁচঠাকুর। 


এ হেন প্রয়াগ তীর্চে এমন গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমে ঘে ব্যক্তি মস্তক 
মুণ্ডনে কুষ্ঠিত হয়, তাহার পরকালের পথ কন্টকাঁকীর্ণ, ইহকাঁলের 
অবস্থ! নিতান্ত জীর্ণ সকাল সকাল এ ভব জাল হইতে উত্তীর্ণ হইতে 
পারিলেই তাহার মঙ্গল। 


লস 


সৎ পরামর্শ । 


ফাঁসি দিবার জন্ঠ বৃন্দাবনকে মশানে লইয়া যাইতেছে । আর 
কাসী দেখিবার জন্ভ দলে দলে লোক দৌডিতেছে। একদল 
লোককে ডাঁকিয়া বৃন্দাবন বলিল--“ভাই সকল, কেন ছুটাছুটি করিয়া 
মরিতেছ ? আমি না যাওয়া পর্ধান্ত কোনও কাজই ত হইবে না?” 





আশার অতিরিক্ত । 


পিতা। (পুত্রকে) কেমন, আজ তোমাদের স্কুলে ওঠাওঠি হ'ল 
না» তোমাদের ক্লাসের কজন উঠল? তুমি উগেছ তো 

পুত্র। (সহর্ষে) আজকে কীরুই উঠ তে বাঁকী নাই, স্কুল শুদ্ধ 
উঠে গাছে; আর পড়া করতে হবে না। 


বৈজ্ঞানিক দ্ৃষ্টান্ত। 


শিক্ষক। তাপের গুণ এই যে, তাহাতে পদার্থের সম্প্রসারণ 
হয়, অর্থাৎ পদার্থের আয়তন বাড়ে। শৈত্যের গুণ ইহার বিপরীত, 
শীতে পদার্থ সন্কুচিত অর্থাৎ ছোট হইয়া যা বুকিতে পারিলে ত ৮ 
ছাজ। আজে, বুঝিমাছি। 





তিনি কে? ও ৩৩২ 


শিক্ষক । আচ্ছা, একটা | দৃষ্টান দাও দেখি? 
ছাত্র । এই যেমন-দিন | আীগ্ রা বাছে, আর শীত 
কালে ছোট হয়। 


এডুকেশন গেজেটে এই বিভ্ঞাপ ২ 
ব।হর হইয়াছে »৮_- 
এক জন সবি উ রাজিভে এন্টান্ন পাম, বাঙ্গালা, পারশীতে 
উত্তম পারদশী ও আইন উল্তনহণ জান চাঁবশ্টক, একপ এক জন 
লোকের প্রম়েজন 1 মাণিক বেতন ৮ টাকা। ইহার সবিশেষ 
জেলা নদীদ।র মহকুম। রাশ ঘাটের ঢাকদহ অপীন কাজিপাড়। 
গ্রামে মুন্পী রওসল আলি সাহেবের জীব আসিলে জানিতে 
পারিবেন । কাধা দেএয়ানি;) সতভ জমিদারী বন্দোবস্ত, মোকদ্দমা 
মামলাদি অনেক কার্য করিতে হইবে) 
আট টাকা মাহির়ানাতে আপতি লাই ১ থটের পয়সা খর করিয়! 
কাঁজিপাড়া যাইতে ও আপন্ধে নাই; কিন্তু এ কের যোগাতা- 
বিশিষ্ট ব্যক্তি বঙ্গদেশে এ পধান্ত জন্মিয়াছে কি না, পঞ্চানন্দ তাই 
ভাবিয়া ব্যাকুল হইতেছেন 1 এডকেশন গেজেটের উচিত, যেমন 
কন্মখালির বিজ্ঞাপন ছাপিয়ছেন; তেমনি কম্মে ভর্তির একটা 
বিজ্ঞাপন 9 তিনি বাহির করেন । 


তিন কে? 


নৃতন বা চুরি করে, ছুধের শর তুলে খায়, বানু ঠাকরুণ এই 
কথা-গিঙ্সীকে বলে" দলে গিন্নী আবার কর্তাকে তাই জানাইলেন। 


৩ ৮ পঁচুঠাকুর। 


কর্তা বাতু বড় ধাম্মিক, হঠাৎ বীকে কিছু ন বলো এক দিন রাঙ্গা 

ঘরে তাঁকে হাতে পাতে ধরো ফেললেন, ফেলে বল্লেন দেশ 

পাপীয়নি। তুই এই চুরি করে, শুধু যে সামার অনিষ্ট করুছিস তা' 

নয়; লার সম্মুখেআমি ও কীটা কীট, এমন এক জন উপরে আছেন, 

তার কাছেও তোর ঘোর আপরান হচ্ছে। ভুই জানিস তিনি কে॥ 
ঝী খত মত পেয়ে বলে-আন্ে জানিতভিনি মা গিন্লী ) 


বুিবার ₹ল। 


খোলা ভ।ঢ হওয়াতে আনেকে বাগ বিরা9 করিতেছে; পরকুতি 
পক্ষে কিন্থু খোল। রে হট] আুলক্ষণ। এখন নাকি খকুতের 
দৌর।্মো ভদ্্রলোকে মদ খাগ। ছ(ড ঢঘ। দঘাছে, সেই জন্য সরকার 
বাহাদুর সাধারন লোকের মনে মদের উপর বিতৃব্ জন্মায় দিবার 
জন্য এই ব্যবস্থ1! করিয়া দিয়াছেন । মদ যেমন উন্ভেজক, তেমনি 
অব শাদকও প্রথম প্রথম দিন কতক মদ মাতালের বাঁঢাঁবাড়ি হইবে 
বটে, কিন্ত সাখেরে আর কিছুই থাকিবে না। সরকার বাহাদুর 
সার বুঝিয়াছেন যে, মদ না থাইলে মদের দোষ জানা যা নাও 


দুঃখের বিষয় যে, পোড়া লোকে এটা বুঝিতেছে না। 


প্রকৃত কারণ। ৮ 
অনেকে মনে করিয়া থাঁকে যে, মদের দোকান অধিক হওয়াতেই 
মাতলামি বাড়িতেছে । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নর । 
সরকার বাহাদ্বরের অনুমতি না লইয়। কেহ কেহ না কি মদ 
বিক্রয় করে, তাই আবকারীর একটা নিয়ম আছে 'যে, মদ ধরিতে 


তা তো যথাথ । ৩৬৯ 


পারিলে, ঘে ধরে তাহাকে বকৃ্শিস দেওয়া যায়। এই ককৃশিসের 
লোভে অনেকে চুপি টুপি মদ ধরে? বক্শিস পাউক আর না পাঁউক, 
ধরিলে আর কেহ ছাডিতে পারে না। ইহাই মাতলামি বাডিবার 
প্রকৃত কারণ। ৃ ঞা 


প্রভৃভক্ত ভৃত্য । 
সাহেব রাগত হইয়া! খানশামাকে_- 
“শয়র কা বাচ্ছা_----7 
থানশামা যোডহাত করিয়া বলিল, 
-হঙ্ুর মা বাঁপ, সব বল্তে পারেন? 


ত৷ তে। ষথার্থ। 


র।মমণি পঞ্চাশ বৎসরের বিধব। ব্রাঙ্গণকন্া, পীড়া]ধাযাগিত + 
বই কাহিল, নিতান্ত ক্ষীণ, তাহাতে আজি আবার একাদশী 
রামমণির আল্মীয়বর্গের বুদ্ধি শুদ্ধি লৌপ পাইয়াছে। কি করে, 
বিব্রত হইয়া গোবদ্ধন ডাক্তীরকে ডাকিয়া আনিল। 

গোবর্দন ডাক্তার রামমণির বুক ঠুকিয়া প্রথমতঃ পঞ্জর ভাঙ্গিবার 
চেষ্টা করিলেন, জিহ্বা টানিয়া প্রাণ চমকাইয়া! দ্রিলেন, ঘড়িতে 
নাঁড়ী দেখিলেন, তার পর গশ্তীর ভাবে বলিলেন---দৌয়াত 
কলম, কাঁগিজ । 

বীমমণির এক জন আন্ধীয় জিজ্ঞাসা করিল-বাঁবু দেখলেন 
কেমন? তীরম্থ'করবার ব্যবস্থা করা যায় কি? 


৩৭৩ পাচুঠাকুর | 


গোবিদ্ধন ডাক্তার তীরস্তের খবর জানেন না, বোগার অবস্থা 


42) ৫ 1 
থার[প, উত্তেজক ওষধের বাবস্থা করিলেন-€ উন্ন বানী আর 
দার সুরু, বীক 2 


ঘন্টা অন্থর ঢু বার। সঙ্গে সঙ্গে পরা বুগীর সুরু, বক ০ 
হইলে আনো ভালো । ্‌ 

“সেকি মহাশয় । বাঁমুনের বিনা ঘেঠ তায় আজি আনার 

কাদ্রশী 1” 

“আমি ভার নি. করব বলো?” পুস্থকে বয়োভেদে ওউবসের 
মাত্রা ভেদের কব লেপা আছে হক্ষিন্ধ পন্মভেদ, তিথি ভেদের কখ। 
কিছু তে! নাই । ভোমাদের মনোমত না হর, আমার বিজিট দাগ 
চলিনা যইতেছি। আমি কর্তবা কর্মে অঅনোষোগ করি নাই, 
এই আমার সুখ। 

গদাধর একটু গোদার গোছ; এইক্ষণ চুপ করিরাছিলেন, 
কিন্তু আর ধাকিতে পারিলেন না। বলিলেন_ণমেজে। কী, 
ঠাকুরমার য। হবার হবে; এখন, আগে এই গোবরা বেটাকেই 
তীরস্ত করা যাক! কি বলেন? 


কলির শুভঙ্কর। 


কদমতলার বৃশীষর দত গাত জনপংখা। উপলক্ষে আনন 
পরিবারস্ত ব।ক্তিদের পরিসর লিখিতেছিলেন।। স্রীর বয় 
লিখিলেন কুড়ি বৎসর । 

এক জন প্রতিবেশী সেই খানে বসিযাছিলেন। “দন্ু-দ। 
বয়সই যে কুড়ির কাছাকাছি ।” উপিন দৃত্ত মহাশয়ের পুত্র । 

বংশীধর বলিল-_-“ভ1 হোক ভায়া, কিন্ত স্ত্রীর বয়সে আমর ভুল 


অইন্র উপদেশ । ৩৭৯ 


আমার বিয়ে হর, হিণন উর 


আগারে। নত 
আমার ঠিক চল্লিশ, 


»বার ঘো নাই । 
আান।গাি | এখন 


গু মে বৃচ্ভর গস 


ষ্ 
থা ভু 217 
আর একটুকু। 
৯১ হ৯ 
৫19 যা €৮ ৮৯ পা শা পিকে 
তা পে তব বর 5 | 
য। পেড়ে ইত] গোর 


ফ 


কতকগুলি ব্রাঙ্গ 
'পাডাইলে জাক্মার আ 


হাতএস 


ভিশদ যন্ত্রণা হ চা 
দার নিদ্ম প্রচলিত হউক । 


প্রস্তাব জতি সৎ এনং সুবুদ্ধির পরি 
পুর্ব ভ্রাতা 


এশ্বত আছেন । তবে হুড়ার 
পারিলে আরও ভালো হন কেননা, তা, 
প্রাপ্তির পক্ষে আর সশ্ষ থাকিবে লা। 


উঃ 1 ভর 
ছেলে ভুলানেো ডিশর। 
(যচার মাম! বিলাতে পাস দিয়া আদিম্মীছে )-হা বাব), 
আগেোপতা এ 


খাঁ নিজ 1৩ 
খ ই. ৬, ১ সপ উট উপ 
৯ 


ফন । 
অত করে, রাত দিন মুখে সাবান মাখে কেন? 


করত না । 
ফনুর ৰাপ। হাবা ছেলে, এও জানিস নে; তা নইলে “উদ্ধারের 


'লঙ্ক যাবে কিসে গা 


এ 


আইনের উপদেশ । 


ছাত্র। এক জন সামান্ বাঙ্গালীও আপনার গলায় আপনি 
ডি দিয়া মরিতে চেষ্টা করিলেও কেন যে তাহার দণ্ড হইৰে, বুঝিতে 


রিতেছি না । 


৩৭ই পাঁচুঠাকুর । 


অধ্যাপক । এআর বুঝিলে না? আন্মহত্যার চেষ্টা করিলে 
যে রাজদ্রোহিতার লক্ষণ দেখা যায়, সেই জন্ত। 

ছাত্র । কিসে? 

অধ্যাপক । সকল লোককেই ফাঁসি দিবার অধিকার রাজার, তাই 
কেহ যদি আপনার গলায় আপনি ফাসি দিতে যায়, তাহা হইলে সে 
'শষ্টত বাজার অধিকারে হস্তক্ষেপ করে, অ্রতরাং বিদ্রোহী । 





নব বিধান। 


(ভাবশুদ্ধি ও অন্ধুপ্রাসচ্ছট। 

১। ঘব্রঙ্গমদে মাতিল মু্দের 1৮ 

২। ব্রহ্ম গাজায় গাজিল গাঁজিপুর | 

৩। বর্ম চরসে চৌরস চট্টগ্রাম । 

এ। ব্রহ্মাফিঙে ফাপিল ফতেগড । 

৫। ব্রক্ষগুলিতে গলিল গারো দেশ । 

৬4৮. ত্র্ম চণ্ডতে চেতিল চাঁণক। 

৭। খ্রঙ্মভাঙ্গে ভোর ভাগলপুর | 

৮ | ব্রহ্ম তামাকে তবু হইন তমুলুক। 
৯। ব্রহ্ম চাটে চকিত চাটমোহর । 


শক্ত সওয়।ল। 
পৌঁষ মাসের সংক্রাস্তিতে অনেক বাঙ্গালী ধূমধামের সহিত পিটে 
খায়, আর নাম দেয় “পৌষপার্ববণ।” বঙ্গবাসী তো প্রায়ই ' খায় না, 
বারো মাসই অকাতরে পিটে খায়, তবে পার্বণ বলে না কেন? 


. সার গ্রাহী বাবুর গুণগ্রাহিত| | ৩৭৩ 


কথায় বলে বারো মাসে তেরা পার্বণ; একি তাই না কিঃ 
পার্বণ নামে একটা ধুমধামের শ্রাদ্ধ আাছে, সেইটা মনে করিয়াই পৌষ- 
পার্বণ বলে ? অথব! এমন হইতে পারে কি না, ঘে পৌষ মাসে সকল- 
কার ঘরে চার্ট চার্টি- ধান হয়, বছরের মধো এক বার ”পেট ভরিয়! 


খাইবার যোগাড় হয়, তাই শ্রেষ করিয়া সেইদিন পিটে খাওয়া 
বলে? 
ফুল নশ্বর ৫*। এক মাসে উত্তর দিতে হইবে । 


বিনাশ নয়, নাশ। 


ব্রাপ্তী জমাইয়া এক জন ফরাসী ব্রাণ্তীর ডেল! তৈয়ার করিতেছে । 
ধাহারা মদের বিনাশ হইবে মনে কুরিতেন, স্তাারা এখন দেখিবেন 
যে মাতালেরা মদের নাশ করিতেছে । অহো। 


সারগ্রাহী বাবুর গুণগ্রাহিতা ) 


কালেক্টারীর ঘর মেরামত হইতেছে, প্রকাঞ প্রকাণ্ড লোহার কডি, 
বড বড কপিকলের সাহাযো তোল। হইতেছে, কত কুলী মন্ত্র খখাট- 
তেছে। এক জন সাহেব'কুলীও সে সঙ্গে খাটিতেছে এবং কালো 
কুলীদের খাটাইতেছে। 

বাঙ্গালী বাবু__ বেলা হইয়াছে, আফিস যাইবার তাড়া__সেইখান 
দিয়! দৌডিয়া যাইভেছেন। সেই সাহেব-কুলী বাঙ্গালী বাবুকে ধাক্কা 
দিয় সে পথ হইতে সরাইয়। দিল, মুখে বলিল-ড্যাম শীলা নিগর, 
বাঞ্চট মরিয়া যাবি, আর ,বলিবি কি সাহেব আমার পিল ফেটিয়ে 
দিলে” | 


৩৭৪ পাচুঠাকুর | 


কথাটা না কহিয়। রাজভক্ত, প্রভুভক্ত বাঙ্গালী বাবু আপন গাছে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে চলিয়া গেলেন। কতকদুর গিয়া ফিরিছ় 
দেখিলেন, সাহেব তখন অনেক দুরে পডিয়াছে। তথন আর 
একবার দাঁড়াইয়া, খুব আহলাদের হাসি হাসিয়া বাঙ্গ।লী বানু বলি: 
উঠিলেন,_- “সাহেব ত খাশা বাঙ্গালা শিখেছে ।” 


সন্ধান। 


“এখন রাজা কোথায় হে 2 

“চিডিয়া খানাদ গ্যাছেন 1” 

“সেখানে এখন কেন 2” 

“কি একটা জানোয়ার পালিসে গিয়েছে, সেই জন্তে ) 
“শিগগির ফিরবেন ত €? 

“সন্ধান নাহ'লে তনয়।” 


সরল বিজ্ঞাপন । 


১। আমি একখানি কাগজ বাহির করিব, কেননা সম্প্রতি আমি 
বেকার । 

২। অন্ত অন্ত কাগজে যে কথা থাকে, আমার কাগজে ঠিক 
তাই থাকিবে । সেই রাজনীতি, সেই সমাজনীতি, সেই সুনীতি, 
সেই দুমীতি, সেই ইতিহাস, সেই পরিহাস, সেই কাব্য, সেই গব্য 
ইত্যাদি । বেশী কিছু দিতে পারিলে দিতাম, কিন্তু সামর্থ্য নাই ; কম 
দেওয়া অনেক জায়গায় দরকার, কিন্তু আমার সে সাহস নাই। 

৩। বাঙ্গালা লেখা আমার খুব অভ্যাস আছে । অপর কাগজের 


সহল বিজ্ঞীপন | ৩০ 


জ্য অনেক প্রবন্ধ 'লগিস। ৬ উতাম, কিন্তু সম্পাদক বাুরা আমার 
(লগা পছন্দ কারতেন শা ফেলিয় রি তন। মেই আক্রোশেই, 
মিনিজের কাগজ ডি করিতে চাই । 

৪1 আমার কাগজে নার কোঁনও উপক'ধ রি না, 
তাহা জানি; আমার উপকার হইবে না, তাহ মানি; কিন্ক তবু 
একখানি কাগজ আমি বাছির করিব । ভার দশ জনে না 
আমিও করিব । 

1 বাঞঙ্গলা কগড কে পড়েনা এই ভামার বিশ্বাপ) আমি 
হিজে নিশ্চয়ই পড়ি নাও বাঙ্গালা কাগজের কোনও একটা বিশেষ 
মত আছে, এমন ধারণ আমার নাই, আমারও কোনও বিষ্য়ে 
কোনও একটা! স্থির »ত নাই । সেই সাহসেই আমি কাগজ বংহির 
কারুতে উদ্ধত হহয়াছ । 

৬। এখন বড কম দামে কাগজ পাওয়া যাইতেছে, ভ আমি ও 
কম দামে দিব । আমার লাভের প্রভাঁশা নাই' সতা, তান্তেত 
মাটা হইবে। 

৭। যত এম্-এবি-এল্‌ ইৎরেজীতে চিঠি লেখেীপ্সোর দো- 
অ।শলা কথা কন, সকলেই আমার কাগজে লিখিতে অঙ্জীকাঁর করিয়া 
ছেন। ছুই কারণে তীাদের নাম প্রকাশ করা গেল না।--এক, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঁজীতে, "তাহাদের নাম ছাবা আছে; দ্বিতীয়, 
আমার কাগজে লেখার বিষয়ে কাহারও সহিত আমার কোঁনও কথা 
হয় নাই) শুদ্ধ সাধারণ প্রথার অন্থরোধে, এ বাটি আমি 
প্রকাশ করিলা ম। 

৮| ছু হাজীর গ্রাহক অগ্রিম মুল্য পাঠাইয়া দিলেই কাগজের 
নাম এবং আমার নাম এবুং অন্ঠণন্ত বিবরণ প্রকাঁশ করিব । 


বাবস্থার অতিরিক্ত | 


বিলাত ফেরত ছেলেকে জাতিতে উঠাইয়া লইবার জন্য ব্যগ্র 
পিতা অধ্যাপকের বাবস্থা আনাইলেন; ছেলেকে বলিলেন,_“বাকী 
সব টাকায় হবে) কিন্তু বাপু, তোমায় যে একটু গোবর খেতে হবে?” 
ছেলে জনছুয়ার্ট ঙ্গিলের ন্যাঁ্-দর্শনে পরম পণ্ডিত; বিনয়ের সহিত 
উত্তর দল, “আমার উদরেই বিস্তর গো-বর আবার কেন?” 
প্রায়শ্চিত্ত আর হইল না। 


শী “পঞ্চানন্দ গাকুরেষু। 

ঠাকুর আপ্রি বেরুলেন, আমি বাচলুম। আপনাকে না দেক্তে 
পেয়ে আমার যে কি হোচ্ছিল, তা আর কি বোল্বো। মাজে মাজে 
আমার মনে যে খটকা ওটে, তা নাকি আপনি নৈলে কেউ মানতে 

পাঁরে না, তাই য়্যাত ছুশ্চিন্তে। মোদ্ো যা হয়েছে শুনুন | 
সেদিন আলখোট্টা সাহেব বোলে গালেনস্ষে, “সার্বজনীন 
ভ্রাতৃতা,”--( অস্বাড যদি কিছু বুজে থাঁকি)_খুব উচিত, আর 

সেই ভাব যাতে বাড়ে, তাই করা উচিত । 

ভালো এর কি এই মানে যে, সকল মানুষই পরস্পর ভাই ভাই 
ভান্বেঃ তা যদি হয় তা হোলে ত ভর্থর গোল । “ভাই ভাই ঠাই 
রে নও যেনাকৃটা কত! আচে, তা কি উটে যাবে নাকি? আর 
শালা ভগ্নিপোৎ বাপ ব্যাটা, মামা পিশে এই রকম যত সম্পক্ষ 
আচে, তাও উটিয়ে দিতে হবে নাকি? হয় হোক ভ্রাতৃভাব, কিন্তু 
এসব নৈলে তো সংসার চৌলবে না, তাই আপ্লা জিগেশ কৌচ্চি। 

*.. আগ্মার চিরন্তনের শিশোঠ 

শ্রীবোদে | 


পা | ৩৭৭ 


| আমার দ্বারা সমস্ার পুরণ হইবে না। পূর্বেও একুজুক অনেক- 
বার উঠিয়াছিল, চুপি চুপি নিবিয়াও গিয়াছিল | বোৌদের যদি শিতান্ট 
ঠাগহ হয়, জ্রীমতী বলবতসখীকে জিজ্ঞাসা করিতে পাঁরেন। 
জীপর্চাননদ | 


বৈবাহিক রহস্য । 
একটা নিবেদন । 
সালথাসের কথ। ঠিক হউক হর না হউক, ভে!সার ত কিছু বাঁল 
নি; তুমি যখন ঝুঁকেছ, তায় হাতের গোড়ায় এমন দত পেয়েছ, 
₹থন ছাড়বে না, তাত নিন ॥ ভমিব্িঘধে কনে হয় করো? কিশ্তু 
তই বোলে মালগ।সের কথা হলেই তোমায় পঠ পেতে নিতে হবে, 
হাকে বোলে ৪ 


নুতন সংবাদ । 
ভারতবদের লোক বড মিথাবাদী। নোকদ্দনা উপস্থিত হইলে, 
ইনার] উভয় পক্ষে বিপরীত উক্তি করে, আর আপন আ খন পক্ষে 
পোষক প্রমাণ দেয়। বিলাতি সকল মৌকদ্দমাই একতরফা! হয়, 
মিথ্যা কথা কাঁহাকে বলে, বিলাতের সাহেবেরা জানেন না; তাহারা 
এ দেশে আসিয়। শিক্ষা করেম। 


প্র । 
একজন এম্-এ-গ্রস্ত বানু, এই মন্ষে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন, থে 
“দোকানে 'না লইয়া বঙ্গ মহিলারা আমার নিকট পত্র লিখিলে 
অর্দমূল্যে ভালবাসা পহিবেন।” 


৩০ পীচুঠাকুর । 


পঞ্চানন্দ জানিতে ঢাহেন, ভল্বাসার আশায় বঙ্গ-মহিলার! 
সশরীরে'বাবুর কাছে উপস্থিত হইলে, অমনি পাইবে কিনা? 
কথাটা না কি উঠমাছে, তাই জিজ্ঞাসা করিয়া সন্দেহভপঞ্ন কর; 
আবস্তক ইইয়াছে। 


প্রশস্ত অন্বাদ। 


একজন বড লোকের জীবনবুন্থান্ত বিষয়ে কোন বাক্তি ইংরেজিতে 
বক্তা করিতেছিলেন । আর দশবার পর বক্ত। বলিলেন _নুও 
010 2০9০৫ 107 5/১101১৮ তখন ঘোর রবে করতালি হইল । 
একজন নিরেট বাঙ্গালী বন্তুত। শুশিবার ছলে বক্তার হাত পা নাড়া 
দেখিতেছিল, এবং চসয়। চক্ষে, ফুল ট্রাবি৪, পায়ে একটী বাবুর 
কৃম্থুইএর গুতো ভক্ষণ কারতেছিল। করতালির ধরবনিতে 
: বাঙ্গালী কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া, বক্তা কি বলিলেন, জিজ্ঞাসা করিল! 
বাবু বুঝাইয়৷ দিলেন--“তিনি চুবি করিয়া ভাল করিয়াছিলেন ।” 


গোয়াল। জব্দ । 


যাহারা কিনিক্মা খায়, তাহারা প্রায় কখনই নিগ্জলা ছুধ পায় না, 
অথচ গোয়ালারা জল দেওয়াও স্বীকার করে না, দীমও বেশী লয়। 
জল দেওয়া ধরিবার জন্য অনেকে অনেক উপায় সময়ে সময়ে স্থির 
করেন; এমন কি, এই নিমিত্ত একট৷ কল পর্যন্ত হইয়াছে । কিন্ত 
তাহাতে ও সকল সময়ে কৃতকাধ্য হওয়া যায় না। হুধওয়ালারা এমনি 
ধর্ত যে, কলের উপরে ৪ তাহারা হিকৃমত,চালায়। আমরা এই জন্ 
এক অতি সহজ উপায় স্থির করিয়াছি, ইহাতে ব্যয় নাই, অথচ 


জ্ঞানের পুর্ণমাত্রা | ৩৭৯ 


পরীক্ষা নিঃসন্দেহ। যাহার নিকট, ছুধের যোগান লওয়া হয়, 
দোহনের আগ্রে তাহার বাটার পাশে আডি পাতিয়া থাকিয়া, ৫স 
বখুন জল মিশ্রিত করে, তখন খপ করিয়া গিয়া তাহার হাত 
গাপিয়া ধরা! 

সাধারণের উপকার হইবে জাঁনিযা আমরা আঙাদের নবাবিদ্ধত 
এই প্রক্রিয়া গোপন করতঃ অর্থোপাজ্জনের চেষ্টা করিলাম না। 


বেখরচা উপদেশ । 


গাাদের চাকর বাজারের পর্রসা চুরি করিয়া উত্যক্ত-করে, তাহার! 
»-ত;প্র চাকর রাখিবেন না; নিজে বাজার করিলে টুরিপ্র সম্ভাবন। 


খুব আল্প হইবে। 


জয়েন্ট ক কোম্পানী। 


সৃধরণী” মধ্যে মধ্যে ভাঁরতবাসীকে জদ্ষেন্ট টক কৌম্পানী করি- 
পার উপদেশ দিয়া থাকেন। পঞ্চানন্দের তাহাতে বিশেষ আপ্তি 
মাছে-_জদেন্ট কোম্পানীর ম্] হইলে ভারতমাতার গঙ্ষালাভ হইবে 


না 


জ্ঞানের পূর্ণমাত্র। 


অন্ধকাঁর রাত্রিতে এক ব্যক্তি পচা নর্দমায় পড়িয়া গি্লা, উঠিবার 
জল যত যত্ব করে, সব'বিফল হইয়া যায়; এমন সময়ে সাজ্জন সাহেব 


২৮১ পীচৃঠাকুর। 


সেই পথ দিয়া মাইতেছিলেন ১ জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কোন হা গ 
উত্তুর হইল-_-“আমি ভাতা » 

প্রশ্ন | “ ক্যা হোটা হ্যায় ?” 

উন্তর “অমৃতবাজার পততিকা” পাঁঠ হচ্ছে । 


সঙ্গত প্রার্থন। । 


নরভতভাঁ অপরাধে এক বাক্তির বিচার সমাপন করিয়া বিচারপতি 
বলিলেন,-“ভোঁমার অপরাধের নিঃসন্দিগ্ধজূপে প্রমাণ হইঘাছে, 
তোমর শিখ! উচিত যে, নরহতা ভয়ঙ্কর পাপ, (সেই জীল্গা শামি 
তামার ফ।সির হুকুম দিলাম |? 

অপরাধী যড়হস্তে বলিল,- "ধন্জীবতার, কাসি দেবেন না, ফাসি 
দিলে একেবারে মরে যাব কিছুই শিখ তে পারব না।” 


শিষ্টাচার ও মিষ্টালাপ। 
নসীরাম। (শিক্ষকের প্রতি )--আাপনার হাতে ছেলেটী অর্পণ 
করেছি, কিছু হবেত? 
. শিক্ষক। হবে না, সেকি কথা? কুত কত গাধা পিটে মান 
করা গেল, আর এমন ছেলের হবে না? তুমি ত আমারই ছাত্র! 


বহুদর্শিতীর অন্ভার। 


বাবু? ( হাসিতে হাসিতে পাঁচক ত্রাঙ্ষণের প্রতি )' হা হ্চে 
চক্রবত্তী, তুমি নাকি বীদর দেখনি? আমাদেত্র দেশে লক্ষ লক্ষ 


বিষম সমস্যা! | ৩৮১ 


বাদর, এবারে যখন আমাদের বাডীশ্যাবে, তখন তোমাকে সেই দল্গে 
ছেড়ে দেব, যত ইচ্ছা দেখবে। 

চক্র । আজে, আপনার অন্থগ্রহে দেখিনি এমন নম, তবে, 
আপনার মত দেখিনি । 


প্রশ্ন । 


“বালকবন্ধু বলেন, পেতিনী নাই।” কেন, বালকবন্ধুর কি সী 
বিষোগ হইয়াছে | 


উত্তর । 
“তুমি কি ভূত মান না?” 
“আগে মানতাম না বটে; কিন্ত তোমার কথা যে অবধি শুনেছি 
“সই অবধি মানি 1” ৃ 


শশা শাক 


উকীল চিনিবার উপায় ৷ 


রেলের গাড়ীতে মলিনমুখ ভদ্দ্রসন্তান দেখিলে জিজ্ঞাসা করিবে, 
“মহাশয়ের বিষয় কম্কি করা হয়?” তোমার প্রশে যে বির 
হইবে, নিশ্চিত জুনিবে, সে উকীল। 


বিষম সমস্যা । 


বাস্ত'স্মস্ত হইয়া এক ব্যক্তি জিজ্ঞাস! করিল, “মশাঘু সাঁছে 
চারিটের গাড়ী কতক্ষণে ছাডে ? 


৩৮াহ পাঁচ্ঠাকুর 1 


জিন্র(সিত ব্যক্তি কিঞিৎ ভাবিয়া চিন্টিয়া উত্তর করিলেন-_ঠঠি 
১ারিটে ত্রিশ মিনিটের সময়ে ।” 
বক্ষা পেলেম। তবে এখনও সময় আছে ।? রর 


পরোপকারি-ভূতা 
মশিবের বাছে, হয় টাক প বেতন লর, পৃ দীতে তবাকেনা। পু 


এবং প্রতিবেশীর উভস্েরই উপকার করে । প্রভুর-তামাবে 
“য়সা রক্ষা, প্রতিবেশীর অল্পমূল্যে জলভার লাঁভ। 


বিজ্ঞাপন। 
সন্যাসিদত্ত মহৌষব। 
সব্ববশ্বধাচর্ণ। 
এক পরম কারুনিক পরমহুংস হইতে প্রাপ্ত । 
অনেকে এই উষধ সেবন করিরা মন্তিদের কঠিন কঠিন পাঁচ 
হইতে অব্যাহতি লীভ করিয়াছেন । ইহাতে বাতি, দাতের পেক 
সিকতামুষ্ি, পবননন্দন জর, জ্রণহত্য। প্রভৃতি নিবারণ হর । 
মূল্য বড় বোতল ২টাঁকা 
মফক্লে 'আডাই টাকা 
সা-কোম্পানীর দোকানে এবং প্রায় সমস্ত উষপালয়ে পাওয়া যাঁঘ। 
যাহাদের আ'ত্মীয়বর্গ এই ওষধ সেবনে মুক্তি পাইপাছেন, স্তীহা- 
দের প্রতিষ্ঠীপত্র শ্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত আছে। 
গবর্ণমেণ্টের পেটেণ্ট লওয়া হয়, ভেদ নাই, ছিপির উপর নাম 
দেখিয়া লইবেন | 


৫ 


বাঙ্গালীর ঠেয়ে। ) 


দিতীয় খণ্ড কবিত্ত।বলীতে 
শীযুক্ত হখচন্দ বন্দোপাধ্যায় লিখিরছেন- 


বাঙালীর মেঝে | 


লা, পাছে মল, কাকালেতে গো, 


নস 
রব 
গা 
| 
টিটি 


ল ভাকৃক রস রা! রছা ঠোট, 
কপালে টিপের দেৌশাটা খোপ। বাখা চুল, 
বসেকতে রপনা ভরা গালে ভরা গুল 
বাঁল্হারি কিব! সাঁটী ছকুল বাহার, 
কালাপেডে শান্তিপুরে, কল্মে চুড়িদার, 
'শছক্কারে ফেটে,পছে, চলে যেন খেকে 
হম হাম অই যাঁর বাঙ্গালার মেখে 
হাস হায় আই যায় বাঁডালীর মেয়ে রর 
মুখের সাঁপটে দড়, বিপদে অজ্ঞান, 
কৌোদলে ঝড়ের আগে, কথায় ভূফান, 
বেহদ্দ আখের সাধ পা-ছড়াস্রে-বসা, 
আচলের খটি তুলে অঙ্গ মলা ঘষা! 
নমস্কার তার পায়__ পাড়ায় বেডানী 
পেট্টিভরা নজ ডো- কথা, পরনিন্দা গ্লানি, 
কথা আরক্কাশে তোলে, হাতে দেয় টাদ, 
ঘাজ।খায়, যার পরে, তারি নিন্দাবাদ; 
বাসনা কলের গাড়ী চলে রাজ দিন, 
ঘঠডেতে পড়েন যার-__বিপদ সঙ্গিন, 


পাঁচঠাকুর | 


পঞ্চম খণ্ড গঞ্চানন্দে 
শ্ীমতী ভুবনমোহিনী দেবী লিখিতেছেন। 


বাঙালীর ছেলে । 


কে যায় কে যার অই আশে পাশে ভেলে 2 
হাঁফ, মোজা ক্ুুতা পার, আঁছটী আঙ লে, 
ভাঁরু অঙ্গে চীনে কোট চলে ছলে ছুলে। 
পমেটমে পাটিকরা সিঁথি-কাটা চুল, 
পিচের ইষ্টিক হাতে, বুকে বেঁধা ফুল, 
চিকন চুনট করা কৌচা চমত্কার 
কালা পেডে শান্তিপুরে, কল্মে চুডিদার, 
মুন্ভিমান্‌ ফুন্তিখান দেমাকে পা ফেলে 
হাঁয় হায় এ যান বাঙ্গালীর ছেলে । 
হায় হার এ যাক্স বাঙালীর ছেলে, 
মুখের দীপটে দড় আমোদে অজ্ঞান, 
, বকুনিতে বহে বড, কথায় তুফান, 
বেহদ্দ সুখের সাধ__দাবা তাস পাসা। 
কমালে খুবিয়া খু'তি খুক খুক কাসা! 
সন্ধ্যা হ'লে পাড়া খুড়ে খুঁজে €ম”লা ভার, 
মেয়েদের কুচ্ছকরা পেশা তবু তার, 
কথায় আকাশ তোলে, হাতে দেয় চাদ, 
রিলে কবির কাচ করে নিন্দাবাদ, 


“মেয়েদের সঙ্গে শুধু ছন্হ অহনিশ, 


ব.জালার মেযে। ৩৮ & 


বাঙালীর মেয়ে ॥ 


খেষে যান্‌, নিয়ে যান, আর যান্‌ চেক্কে_ 
হায় হায় অই যায় বাণালীর মেয়ে! 
হার হান অই যায় বাঞ্জালীক্স মেয়ে 
ধার।পাত মুন্তিমান্‌, চারুপা১-পভা, 
.পটের ভিতরে গজে দাশুয়ায়ী ছা! 
চিত্রিকাঁজে চিত্রগুপ্ত-_পট'ডিতে আলপনা, 
হপ্দ বাহাদুরি-__ছিরি,” বিচিত্র কারখান। ! 
অন্কশান্সে বররুচি, গ্যালিলো, নিউটান, 
গগ1 কড়ি গুনক্ঠে হলে জানের বান্ি যান, 
পাত্ডেড়ে পক্ষোর মত অক্ষত্রের ছাদ, 
কলাপাতে না এগুভে প্রস্থ লেখা সাধ! 
ক্ষীবুপুলি, পায়েস, পিঠা মিষ্টান্ের সীমা» 
বলিঙ্কারি বঙ্গনারী তোমার মহিমা! 
জলোৌ তুধে পুষ্টদেহ তেলে জলে নেয়ে-_ 
হারু হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে? 
হায় হার অই যায় বাডালীর মেয়ে 
সুখে দুধের কতা-_কীতীতে ঘোটন, 
খোল! চুলে চুলো জেলে ধোক়াতে ক্রম্দন ! 
তপ্ত জাতে ভরা হাভী বেড়্ী ধরে তোলা 
ষরগা র-মৎন্ভের ঝোলে ধনে ৰাটা গোলা, 


৩৮৩ 


পাঢুঠাকুর। 


বাঙ্গালীর ছেলে। 


2 


খেয়ে যাঁয় নিয়ে যায় আর যাঁয় ফেলে, 

হায় হায় এ যায় বাঙ্গালীর ছেলে। 
হায় হায় এ যায় বাঙালীর ছেলে, 
ছন্দে বন্দে মৃততিমান “কাসি ঠদ, ৯৮২ 
পেটে ভিতরে গজে মাইকেলি ২, 
চর্বব্য চোষা কাব্য রসে বাছলা গেল ছেলে, 
হন্দ বাহাদুরি পঞ্ঠ “বাঙালীর মেয়ে 71 
শাক্সজ্বীনে-বরক্ুচি, গালিলো সমান 
শুভস্করের নাম শুন্লে তাই মুচ্চা যাঁন। 
পাকা ছাদে কাচী ভাব এ বড বিষাক, 
চৌদ্দ গুন্ে হাপিয়া যান, পদ্য লিখ তে সাব | 
পোডার মুখে পায়েস পিঠে আর মিঠা লাগে না, 
টপ.কাঁরি চাই, চাচার ঘরে বাছা রয়েছে কেনী, 
(জালো। মদে পুষ্ট দেহ চটেন জলে তেলে 

হান হায় এ যায় বাগালীর ছেশুল | 
হায় হায় অহ যায় বাঙালীর ছেলে, 
সনুখে টেবিল শোভে হংসপুচ্ছ হাতে 
মাছি মেরে কাপি করে বাহাছরি তাতে . 
মথন বক্তার বেশ, চোখে দিয়া ঠলি, 
গলা চিরে ঝারে তোতা বিদেশীর বুলি । 
মাথামু নুগী মটন্‌ বিলক্ষণ টান, 
কালিয়ে কাবাব পেলে দ্রেমাকে অজ্ঞান, 


জা 


বাঙ্গালীর ছেলে । ৮৭ 


কপাতারে বিলক্ষণ টান, 
ক।লিয়ে কাবাব রে'দে দেমাকে অজ্ঞান । 
শাথেতে পাড়িতে ফ ক চুড়ান্ত নিপুণ, 
তলুর্ধবনি কৌলাহলে চতুশ্বুথ খুন ।. , 
রান্নাঘরে হাওয়। খাওয়া, গাড়ী মুদে যাওয়া, 
দেশশুদ্ধ লোকের মাঝে গঙ্গাঘাটে নাওয়া। 
বাসর ঘরে নুমুর কবি চখের মাথা খেঞে 
শাশুডা ঘোখটা মুখে ছেদে-_ 
সাবাস্‌ সাবান তোরে বাঙালীর মেসে! 
ব্রতকথা উপকথা, সেঁজুতি-পালন, 
কালীঘাঁটে যেতে প্লে স্বর্গে আরোহণ । 
মেয়ে ছেলের বিরে পর্যের গাজনের গোল, 
যাত্রা-সঙে নিজ্রাতাগ __ছেলে ভরা কোল, 
ভূত পেরেতে দিনে ভয়, অন্ধকারে কাঠ, 
শক্ত রোগে রোজা ডাকা, স্বম্তযয়ন পাঠ, 
তী্ঘস্থানে পা পড়িলে আহ্লাদে পুতুল, 
হাঁট-বাজারে লঙ্জীহীনা, ঘরে কু'ডিফুল! 
গুডিকাষ্ঠ, জডিশিলা, ভক্তিপথে নেয়ে-_ 
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে! 
হার হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে, 
রসের মরাল যেন জলটুফু ছেড়ে 
তৃধটুকু টেনে সান আগে গিয়ে তেড়ে, 


চিনের পু'তুলে সাধ, বাকৃস টিনে পেট! 
“ব্লাফেল”-বধা ছবিগুলি ঘরে দোয়ে সীট! 


৩৮০৮ 


পাঁচ্ঠাকুর । 


বুক ফোলাতে চেন ধোলাতে চুভাক্ত নিপুণ, 
“চিয়ায়” হিয়ার” গোলে চতুখখখুখ খুন 
গরম বিনে জামাজোরা জবরজঙ্গ হয়ে, 
ঠাগ যেতে হাওয়া খাওয়া বাগান বাভী পেফে । 
চম্ম্ মু চোরা যেন- বেক্ধ সভাম্ম গেলে; 
ঘুডর পাসে ঝুমুর নাচে মদের বোতল পেলে, 

সাবাস সাবাস তোপে বাঙালীর ছেলে । 
ইই-ভক্তি যিষ্টিরিতে, নবেলে বিহ্বল, 
হোটেলেতে খেতে পেলে সপ্গন্বর্গকল, 
মেয়ে ছেলের বিয়ে পর্ষেম গলা ভাঙেন আগে, 
থিয়েটারে সাজের ঘরে ঘোরেন অনুরাগে, 
দিনের বেলায় ভূত মানৈন না, অন্ধকার হলে, 
বাইরে ঘেতে তাইতে ভাকেন “গিনি কোথা” পালে, 
দরবারে দাড়াতে, পলে আটখানা হুন বাবু, 
মেগের কাছে পেকের বড়াই সাহেব দেখলে কাবু 
উইলসেন কেশবসেন নেয়ে পরকালে 

হায় হাস্ব এ যায় বাঙালীর ছেলে! 
হায় হায় এ যায় বাঙালীয় ছেলে-_- 
দোষের মক্ষিকা যেন, সবটুকু ভেজে, 
ক্ষতটুকু খুজে ন্যান আগে গিয়ে তেড়ে, : 
“ক্র্যাফেল” বধা ছবিগুলি ঘরে দোরে আটা 
কার গুণে তা, ভাষেন না! কো মে্নেক্গের খোঁটা 
খেলায় বীরত্ব যত চোটের চাপরে, 
হাকাহাকি ডাকাডাকি ভাকাত ঘেন পড়ে; 


বাঙালীর মেয়ে। ৩৮ 
বাঙ্গালীর মেয়ে । 

খেলায় দিগগজ কেয়ে, চোয়ের সদ্দার, 
শ্রুকোচুরি যমের বাডী-_পষ্ট করে ঠার ! 
আয়েস্‌ খালি খোপা-বীধা, নয় বিননো ঝায়া, 
হদ্দ হলো কচি ছেলে টেনে এমে মায়া! 
কার্পেটে কারচুপি কাজ কারু নব্য চাল, 
ঘরকন্ায় জলাঞ্জলি তাত রীধতে ডাল ! 
নিজে ঘাটে, অস্তে দৌষে, মুক্সাপটে দড়, 
হুজ্জুতে হারিলে কেঁদে পাভা কয়ে জড় ; " 
ৰাঙালী মেয়ের গুণ কে ফুদ্াবে গেয়ে-_ 

হায় হায় অই যায় বাণ্ডালীয় মেয়ে! 
ছা হায় অই যায় বাঙালীয় মেয়ে. 
মৃদু মৃদু হাসিটুক্ড অধরে রঞ্তন, 
সাধাস সাবাস নাক চোকের গড়ন, 
কালো চুলে কিবা ঘটা, চোখে কাল তায়া, * 
দেখে নাই যারা কভু দেখে যাক তারা ! 
ভাসা ভাসা খাসা চোখ তুলি দিয়ে আকা, 
তা-উপরি কিবা? 'সকু ভূরুধুগ বাকা! 
থমকে থমকে থির গতি কি তুন্দর়, 
ৃ্‌ হাসি হাসি মুখখানি কিবা মনোহর ! 
আঙ্বা আহ লঙ্জা যেন গায়ে ফুটে আছে-_ 

কোথা লজ্জাবতী তুই এ লতার কাছে? 

চক্ষু যদ্দি থাকে ঝারো৷ তবে দেখ চেঘ্পেব_ 

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেষ! 


২৩৯১০ 


পাচ্ঠাক্ুর |. 
বাঙ্গালীর ছেপ্.। 


আয়েসে দেমাক তাঁর তামাক অশ্বুরি, 

এঞকসা নক্বন্ধ এক সাম্পেন শেরি, 

কার জন্তে হাড়ি কালো করবে রেধে বলো? 

জুতা টুপি অঙ্গে ওঠে ভা? নয় কি ভালে। ৯ 

নিজে ঘাটে অন্তে দৌষ মুখের সাপট 

চাপতে [মলে ন তবু পদে,.. দাপট, 

বাঁালী বাবুর যোড়া কোথা গেলে মেলে, 
হায় হায় এ যায় বাগালীর ছেলে । 

হায় হায় এ যায় বাঙালীর ছেলে-_ 

অধরে মধুর হাসি, বাশরী বাজায়, 

থাঁকে থাকে নিধুগান ঝিঝিটেতে গাঁ । 

ছাঁচি, মুখে কটি দাড়ি, শৌফের বাহার, 

দেখুক যে আখি বরে বঙ্গের মাঝার । 

রাত জেগে বসা বসা রক্তিম নয়ন, 

(মোটা মোট যোড়। ভুরু তাহে স্ুশোভিন | 

যায় যায় ফিরে চাস কি ভাবে কি ভাবে, 

বিবপ্র প্রসন্ন মুখ অন্নের অভাবে, 

কাব্যে তবু নব্য বাবু রসে আই' টাই, 

হায় রে মেয়ের লাঁজ পুরুষের নাই । 

চক্ষু যদি থাকে, তবে দেখো চক্ষু মেলে, 
বাঙালীর মেয়ে আর বাঙালীর ছেলে 





শনিবারের পাল। ৷ 


| উকীলের উক্তি 


উকীল সাঝের ভাগে মোক্তারের অনুরাগে 
(মাক্তীরের ঘরে উপনীত। 
বিনগে উকীল বে “বাড়ে বালি আজ নন্চে 
শরাভের এ কছে রাত ॥ 
ভমি আমি এক ঠ1ই, আইনের মুখে ছাই 
গুপ্র প্রেম গোপনেই রবে। 
রাজার তুমি মোক্তার, তোমাব্রি এ অধিকার, 
নচাঁও দি হে বাচি তবে ॥ | 
বটে আমি নামে চাদ, ৃ কিন্তু কলঙ্কের সাদ, 
আদালতে তুমি কুমুদিনী 
তুমি হে প্রফ,ল যবে, চাদের আদর তবে, 
স্বধাদিয়াটাদে কর খণী॥ 
আইনে যাহারা অন্ধ, তারা কমিসন বদ্ধা, 
করিয়াছে করুক তাহারা । ৃ 
সতাই আইন যদ্দি, বিপরাত আছে বিধি, 
“হবে কেন,মিছা যাই মারা ॥ 
আ।মি চাদ পড়ি ভুমি লুকায়ে কুনুদী তুমি, 
উঠো মোর মাথার আকাশে | 
চুপি টুপি কাজ হবে আমি পাব তুমি পাবে, 
কোন শালা একথা প্রকাশে ॥ 
করা খাই কি আর বলিব ভাই, 


চট মারো পাতি দিলু গণ্ড। 


৩৯২ পাচুঠাকুর। 


যেমন তোমার খুশী আগে হ'তে বেশী বেশী 
কমিসন কেন্টে কর দণ্ড ॥ 
[ মোক্তারের উক্তি ] 
বিনয়ে কর-পল্মস করে ধরিদ্বা । 
'মোকতার কহে করুণা করিয়া ॥ 
ক্ষম হে বাবু হে বধু হে প্রিয় হে। 
আইনের কাছে কু জোর নহে ॥ 
বড় ভীতি হদে পরমাদ হযে। 
জজের! কি করে আগে দেখ তবে ॥ 
তুমি ব্যাকরণে রণ-পণ্ডিত হে। 
করুণা কর না কর পীড়িত হে॥ 
চরণে ধর কি চরণে ধাঁরব। 
যদি জোড় কর মরমে মরিব। 
ফল কি হইবে আমারে বলিলে। 
শুধু জেল হবে আইনে ছলিলে ॥ 
যদি না রহিতে তুমি পার বধু। 
জেলাতে যাইয়া কর পান মধু॥ 


বঙ্গের আশা । 


পাইয়] প্রিয়ার কাছে দগ্ধানন নাম, 
ভারত উদ্ধার সাধি পরে; তার ফলে 
_-কীতি-কল্পতকরু-ফল- মর্ত্যে অমব্ুত' 
করি লাভ ;-_মুপ্রসন্ন ঘিবি যার প্রতি, 
ধরিলে ধালর মুষ্টি, স্ববর্ণে ত্রান 


বছর দশা । ৩৯৩ 


পরিণত হয় তাহা ।_-সর্ধবাংশে তখন 
সার্থক হইলে নাষ-__বামদাস কবি, 
কবিকুলধাক্ি মাত: কহ গো কি ভাবে, 
ভাঁবিতেছিল এ দীন, এক দিন তব 
অনিন্দ্য পদ্দারবিন্দ। বোতলন্যান্দিনী, 
আনন্দ-দায়িনী আবধা-কল্পনার খনি-_ 
কোন্‌ দৃশ্ট দেখাইল, কহ ৰাণাপাশি ! 
তব অআগ্ররে বাদীশ্ববি স্মরিলাম, তাই 
চটিলে কি সুরেশ্বরী 2 হ্্দ-বিলালিনি, 
বাঙ্গালীর কঠমালা! তুমি ত নিম্বত 
বিরাজিত আছ দেবি! তব প্রেম-রসে 
এ অভাগা, সে অভাগা, অভাগার হাটে- 
কার চিত্ত সিক্ত নয়? গুরুভক্তি হ'তে 
সমধিক ভক্তি, বঙ্গে, বল রঙ্গমস্ি, 
কে নাকবে করে তোমা? আশার অধিক, 
_-আশা ভ বিপদে সখি--ভালবাসা কার , 
নহে তোমা প্রতি প্রিয়ে ? এই যে বাঙ্গালা, 
সপাহুক পদাঘাতে সতভ কাতর, 
সেও হাসে, দেও নাচে, শুধু তোমা পেস, 
বিধুমুখী সীধু সতি ! গায় নিধূ-গান-_ 
।“আর কার (ও) নই আমি তোর (ই)রে 
প্রেক্সসি |” 
জননী-জনমত্কূমি, ধশ্ঘশাস্্-পিতা, 
লোক -ভয়-জ্যেঠভাই, শ্বসাঁ-মাতৃভাহা, 
কারে নাহি অবহেলে হেলায় বাঙ্গালী ? 


৩৯৪ পীচুঠাকুর । 


সেও ত তোমার তরে ! ত্য বটে, মানি, 
নিজ ভুজবলে, কিম্বা তব রুূপাবলে, 
লেখনী চালাক নিতা, বাঙ্গালীর কবি, 
বাণীর করিয়া নীম, সাক্ষী ছাপাখানা 
কিস্ত সে বেনামী প্রথাসববঙে চিরাগভ । 
বাগীশ্বরী অন্তদ্ধান তব অধিষ্টানে ' 
গনাঁছেন হিন্দুর দেবা হিন্দুয়ানী সহ 
বীপাপাণি পুজা বঙ্গে বারাক্না গ্রহে। 
বঙ্গের বারত্ব,াকশ্া কাবা বার-রস,* 
বন্তুত'র বাতুলতাঃ সভ্য তার ধুম, 

থাকো বা না থাকো» তুমি, তোমা ছাড়া নন্র 


ডাক-হরকরা 


(১) 
দ্বিপদ বলদ তুমি ডাক-হরকরা ! 
না দিলা বিধি পাষাণ, 
সেই হেতু শিরক্তীণ, 
পাগডীর রূপ ধরি ভ্রমিতেছ ধরা 
নরবেশ পশু তুমি ডাঁক-হরকরা 


ক». বথ।, ভারত উদ্ধার | ». 
৬ ছাপাখানার ভূত । 


ডাক হবরকরা। ৩৯ 


(৯) 
শ্্পলোৌম তনু দেখি ভ্রম পাছে হয়, 
ভাই এত জামা জোড়া 
দিয়া ও শ্রীঅঙ্গ মোড়া) 
পুচ্ছাঁভাব তুচ্ছ, যার চীঁপকান্ম রদু। 
ভতায় খুরের কাজ কিবা নাহি হয় 7 
(৩) 
পিরমিত চক্ষে নিতা ঘুরে খুরে মারো, 
নাই বটে চক্ষে ঠলি, 
কিন্ত কভু চক্ষু খুলি 
*" দেখিলে এক দিন কার কাজ করো: 
০₹ল গেল তুলা জ্ঞানে শুধু খুরে মরে! । 
(৪) ৃ্‌ 
পঙ্ছ তুমি, ভাই এত বিশ্বাসভাজন 5, 
বাজদ্রোহী রাজভভ্ত 
সমভাবে অঙ্র্ক্ত 
(হামা প্রতি, অবিশ্বাসী নহে কোন জন । 
ম[ন্রষে মানুসে এত নাই প্রিয়জন । 
| (৫) 
ভব ভলা ভারস্হ কে আছে জগতে 
জগতের বার্তা যত 
তব পুষ্টে অবিরত, 
বু কিন্তু তুমি শ্রান্ত নহ কোন মতে! 
অকাতরে লও ভার, যাঃর যা” জগতে । 


৩৯৩ 


পাচ্ঠাকুর। 


(৩) 
জানো নাকিভার তুমি বেড়াও বহিম্বা 
কত বিরহিবী-য্যথা, 
কতই মেহের কথা, 
কত আশালতা ছিন্ করো না জানিয়॥ 
কি আশীষ, কিবা গালি, সমানে টানিয়া। 
(৭) 
মণ! নাই, নাই লঙ্জা, যাও ধীরে ধীরে; 
যে লাজে বাঙ্গানা মরা 
মাটী হ'ল বসুন্ধর! 
সেই সেবঙ্গের কাবা কফুলকামিনীরে, 
9 পশু, নিতি নিতি, নাহি যাও ফিরে ॥ 
(৮) 
চাকরির দহখাস্ত, বরখাস্ত আদি, 
ষার তবে এই বঙ্গে 
নাঢে সবে নানা রঙ্গে 


দিয়া যাও, নিয়া এস, তুষি নিব্বিবাদী; 


আপদ্‌, সম্পদ্‌ যত, তৃমি তার আদি । 
(১) 
কিন্ত নাহি দোষ ভব হে বাহন বর, 
পর সেবা যাঁর কশ্খু 
 এর্নি তাহার ধশ্ব 
পশুর অধম সেই, হইলেও নর । 
সুখে খাকো গুভ হউক দিতেছি এ বন্ব। 


চিডিয়াথানা | ৩৯৭ 


€ ১০) 
এক অন্থরোধ রাখি, রাখিবে হে মান, 
যায় বাড়ী যবে ঘাবে 
স্বধাবে কোমল ভাবে, 
পঞ্চানন্দ সেখা পুজা পান কি না পান ? 
নহিলে, চীপাবে ঘাড়ে, বিভরিভে জ্ঞান। 


চিড়য়াখান। 


11৭ দেখি সরম্থতি, লক্ষ্মী মা আমার, 
আবার মোহন গানঃ মোছি জগজনে 
আপনার গুণপণা প্রকাশো আপনি 
সদা হইয়] দীনে, চক্ষদান দি 

দুচাও আধার-ধাধা, দেখুক সকলে 
--মুমল মুকুরে যেন_-আখি বিস্কীরিয়া, 
(বকাশি' দশন পাতি, কুঞ্চি ন কপেইলে, 
ভবের চিড়িয়াখানা । সঙ্গীত-সাগরে 
বঙ্গের তরঙ্গ তুলি”, অঙ্গ যুভাইয়া 
দ্যাটিক লবণ-রসে, ভাসা ও বাঙ্কালা। 
সজনে করিয়া সুখী, কালামুধে কালি 
ঢালো দেখি ভাল বাসো ষর্ণি তকে 
ভগৰৃতি! কহ দেখি, করি অন্থরোধ 
ধনিয্] চরণ-যুগা, বিচরে কেমনে 
হষ্টমনে, তূভভাব বিশ্মরণ করি”, 
অদ্ভুত অপুবৰ জন্তরুত্ব, মোহ-রোধে । 


বটি ০১৮ 


পাচুঠাকুর | 


অন্ত্যজ-সে্বায় তুষ্ট, হৃ্টপুষ্ট তঙ্থ 
যতেক ইতর জন্ত, কোন মন্ত্রবলে 
আস্কালে সিহহাদি সনে সাহঙ্কার মনে? 
বাখানি? চিডিয়াখানা, বালক-দলনি, 
মুক্ষথ-প!লিনি দেবি, শিখা সকলে 
সুডি মিছরি একদর হইল কেমনে । 


স্ঠর্‌ রিচা টেম পল.। 

(পানমেন্টের মেদ্বর হইতে না পারিকা ) 

( একাকী ) 

আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিষ্ঠ হা, 
তাই ভাবি মনে » 

লংঘিয। সাগর শুধু, লাভ মাত্র পোডা মুখ, 
দেখাব কেমনে ৯ 

শুখাইল সব আশা, বাডিল কেবল তৃষ', 

মশা না মরিল, শুধু গালে চর-_একি দায়! 

বাকী কি রাখাল মন, প্রয়োজন অল্পে, 
সে সাধ সাধিতে ? 

সরলতা সত্য কথা, মুহর্ের তরে স্থান 
পাই নাই চিতে। | 

সাধিলি রে কত ছলে, তোধিতে উভয় দলে. 

সকলি বিফল হ'ল পরাণ ধরি কেমনে ? 

রাজ্যপদ ছিল হায়, রাজটাকা ছিল ভালে, 
লক্ষের টোপর! 


তাঁরতবাসীর গান। ৩৯০ 


কু-আটশার সব ছেড়ে,'শেষে কি এ বিষ ফোডা 
গোদের ডপর ! 

হায় রে শ্মশান-ক্ষেত্র, এই কি দেশের মিত্র 2, 

ইতোনছ ততো ভ্রষ্ট শেষে কিছিল কপালে ! 


পম 


যোমটা-রহস্য । 

চলার শ্দাদ্ন্ব আধার লাশহিয়া। 
তাই বধি রাখে সুধা চাদে লুকাতযা ॥ 
“সঙ্টাদ দেখিয়া রাছু আসে গরাসিতে। 
প্লায় বিধুরে ল'ষে বিধি ধরণীতে ॥ 
আকাশে কলঙ্গী শশী ছলনার তরে । 
স্ববাকরে লঙ্গে পশে বাঙ্গালীর ঘরে ॥ 
রমণীর মুত চাদে যতনে রাখিয়া । 
সসম্রমে দেয় বিধি বসন ঝাঁপিয়া ॥ 
আধার বামনা যদি, যদি আধাকরে । 
ঘোমটার চাদ মুখ ঢাঁকিলে আদরে ॥ 
ভুলোনা ভঁলোনা? বালা ঘোমটা তুলোনা । 
ভুলিলে, কলছ্ক হ'বে চাদের তুলনা ॥ 


ভারতবাসীর গান । 


(মূলতান_জলদ আভ.খেমটা 1) 


এবার লিবারাল রাজা হয়েছে । 
লাঠির চোটে, লিটন লাটে, ভারত-ছাড়া করেছে । 


পাঁচুঠাকুর। 
হুখনিশি হ'ল ভোর 
ভাডো হে ঘুমের ঘোর, 

. এলে রিপন, সুখের স্বপম, সফল হ'বে 
এযেগাছে দাগা রয়েছে। 
আর দিতে হবে নাকর 
টাকাতে পুরিবে ঘর) 

গিশ্গীর গাছে গয়না দিয়ে, প্রাণ যুভাবে 
ভাগের পাতা উডে গিয়েছে । 
ন আইন রবে নাআর, 
হাতে পাবি হাতিয়ার, 

পিয়ে সীধু, গাইবে নিধু, আর কে পায়, 
আ্বখের “মিলেনিয়ম্” এয়েছে । 
কাল্গাপানি কেউ না ছোবে, 
ধাঁড়ি ছাঁনা সিবল্‌ হবে, 

ঘরে বসে, নিজ বশে, হায় রে হায়, 

* ভবের বাধন এবার ছিডেছে। 
চলবে না আর রাজ্যতঙ্্র 
না নিলে বাঙ্গালীয় মন্ত্র 
কর্‌?তে বিধি, প্রতিনিধি, সভা হবে, 
তাইতে লালু সেথা রয়েছে। 


-_রকেন্তন। 


[ এ টুকুঠাট্টা নক্স ] 
রাম নাচে, লম্মণ নাচে, নাচে হলুমান্‌ । 
তার চারিদিকে নাচে হিন্ধু মুসলমান ॥ 
বাবু নাচে, বিবি নাচে, নাচে নাড়া নাভী । 
খোশখেয়ালী খেমটাওয়ালী নাচে বাভী বাঁভী & 
ঈশা নাচে, মুসা নাচে, নাচে পেগন্গর ॥। 
তাই দেখে শ্র্শে থেকে নাচে হযিহর ॥ 
কেশব নাচে, প্রভাপ নাচে, নাচে ধশ্বতব্‌ । 
দেখা দেখি মিকার নাচে হইয়া উন্মত্ত ॥ 
52লগো যারা প্রেমের গোড়া নাচ দেখবি উল । 
পঞ্চানন্দ নেচে বলে হি হবি বল! 





একী ॥ 
(গোবিন্দেয় স্বর-_গড় খেমটা তল 1) " 
বিঘোরে বিহারে চডিনু এক্কা । 


লাগে-্ধূব ধাব তায় বিষম ধাক্কা । 
আহা_-রোদে দি ফাটে, ধুলা চুকে পেটে 
সাজ গোজ তার এমনি পাক্কা 
॥তায়__তআকা বাকা গলি, বেগে যেতে চলি 
কায়া-মামা বর্দি ছাড়মু চাক, 
, তবে- নর্দমায় পতি, ভাবে গড়াগন্ডি 


আখি মুদদে হেরি মদিনা মক্কা। 


৪০২ পীচুঠাকুর ! 


তাঁয়-_ছুল্কী গঙ্কনে, ঝন ঝন ঝনে 
বাজে করতাল ঘুঙ্কুর টেক্কা, 
করে-_কাণ ঝাঁলা পালা, প্রাণ পালা পালা 


চৈত মাসে যেন গাঙ্ছুনে ৪ক্কা। 
1 যদি বল তার কূপ কেমন, স্কবে শ্রবণ কর । ! 
কিবা বাকা ছুট? বাশ, শোভে হই পাশ 
৭1৭ ৬7 শালি কক্চিত 
দেয়__পাতা লতা দিয়ে, আসন গছিখে 
ছেড়ে যদি পথে অমনি অক্কা! 
দিয়ে_-লাল কালো সাদা, আশ মানী জরদ? 
জে(তড়রী এক বুনয় ছান্ধা, 
আহা-_অশ্থিনীননদ ন, ভাঁহে পাধা রণ 
ঞপ্লাণ করে তার পঞ্জা ছক্কা । 


্লাচি-বিদায় কাব্য । 
৯1] 01502 ১6501055 আ1]] 0255 2৬2৮ 5], 
11017017077160, 2170 0057200,৮ 
12755 01 170015. 
পঞচানন্দ বলিতেছেন--)1508705000201090 1500৮ 
মি তএব 
ষ্রাচিবিদায় কাব্য । | 
[১] 
সচিবের মণি, . ধনস্থানে শনি, 
ভারতের তুমি ছিলে হে। 


ঈ২-ব্দি'য় কাব্য । ৪০৩ 


গ্ুুডিয়ে ভারতে, ৃ পরতে পরতে, 
খুব বলিহারি নিলে হে॥ 

গ্$ভঙ্কর-অরি, আঁকে কারিগরি, 
দেখাইলে গুণধাঁম হে । 

ভালো শিথেছিলো, পরখ দেখালে, 


অআবভার ঢেকিরাম হে। 
।স্২] 

আধ নটবর, আধ ভোলা হর. 
লিটন ঘখন ছিলেন লাঁট । 

লীলা খেলা যত, ছিল মনোমত 
করে" নিয়েছিলে, ভূতের ভাট ॥ 

দেশে হাহাকার, * লোক শবাঁকার, 
ভারত-শ্মশানে হাঁনিয়ে বাজ । 

হেথা দলাঁদলি, হোথা চলাচল, 
নাগরালি ছিল রাজার কাজ ॥ 

তুমি ধরে? হাল, ডিছী বানচাল, 
ভারতের ধন ভাসিদ়ে দিলে । 

করে" লাইসেন, শুধু জুন কেন, 
কাগালের তাও কাঁড়িয়। নিলে ॥ 

ভুলিয়ে ধরম। ভুলিয়ে শরম, 
মরম যাতন1 করিলে শেষ । 

ঝাডালের ছাই, তাও শেষে নাহ, 
লোটালে, লুটিতে পরের দেশ ॥ 

মিছে কারসাজি, , মিছে ভোজবাজি, 
' প্রা পড়ে শুধু হ'লে বেহাল । 


৪০৪ পাঁতঠী চর। 


পরে ফ।কি দিলে, ফাকিতে পতিলে, 
নারিলে আখেরে ধরিভ্ে তাল ॥ 
| ৩] 
কুরুদ্ধি বাত)ত না ছিল সম্বল, 
কুকীন্তি দেখালে, সে বুদ্ধির ফল; 
আয়ে অকুলান, সে সময মান, 
ৰিলাতি ভাতির, করিলে 3 
_ পরের ধনেতে পোদ্দারগিবি-_ 
ভারতের দফা সারিলে । 
“আনাভির পাশা, পড়ে খাসা দান,” 
-প্রবাদের গুণে, রাজপদে মান 
লভিয়া প্রচুর, লাট বাছা তুর, 
| একটিন্‌, শেষে হইলে ১ 
আলীগড়ে গিয়া বিজয়া বিদায়-_ 
তাহা ও যাচিয়া লইলে। 
[৪] 
জ্বালাতন ছুকুড়ি বছর, 
গ্রহ ছাড়ে এত দিন পর | 
যায় যায় স্যরু জন্‌ স্ত্রীচি . 
আয় ভাই বাহু তুলে নাচি। 
বড় তোল কুল! বাজাইয়া, 
যাক তরী তীর ছাঁড়াইয়া । 
শুভ দিন এভ দিনে এল, 
ভারতের মহাপাপ গেল। 


সেন্শেষ বা লোক সংখ্যা । ৪ ৫ 


[ £ 1 
কি ধ্বজ! তুলিয়া মস্ত্ি, দেশে চলিলে ' 
এ দেশেও চুণ কালি মঙ্থার্থ করিলে ৷ 
চিরজীবী হও তুমি, করি ব্শীর্ববাদ; 
তোমার অযশ হৌক চলিত প্রবাদ । 
যখন চাহিবে লোব তব মুখপানে, 
জীবন্ত দেখিবে সবে কলম্ক-ানশীনে । 


সেন্ণেষ 
বা 
লোক-সংব্যা। 


আবাঙ্গ, যে তুলেছে দেশে, সেন্শেষের নিশান 
এতে ছানা ধাড়ি, কড়ে বীড়ী, 
কেউ পাবে না পরিত্রাণ । 

দেখতে পাই সবাই তাষে, 
পাছে কবে ভূতে পাৰে; 

করবে বাকি ভূতের বাপে, 

সেনে কাজের সমাধান । 

আবার তুলেছে দেশে, সেন্শেষের নিশান । 

বজাল দেন হয়ে রাজা, | 
তৃলে দিলে কুলের ধ্বজা, 


পীচঠাহুর। 


এখন কুল কিনেরা, যায় না দেখা, 
কুলের দায়ে হারাই মান। 
আবার যে তুলেছে দেশে সেন্শৈষের নিশান | 
ফেশে আগে ছিল ধন্ম, 
করত লোকে ক্রিগ্না কম্মন, 
এখন, কেশব সেনের হ্যাপায় পড়ে, 
হিছুমানি অক্কা পান । 
আব্বার. তুলেছে দেশে, ইতি 
তখন ছিল জাত বিচার, 
করত ব্যাভীর যেমন যাঁর, 
কালে, এক টেবিলে, বামুন যবন, 
উইলসেনে খানা খান। 
আবার, যে তুলেছে দেশে, ইত্যাদি । 
যারা বেচে মুড়কি মুড়ি, 
কর”ত ছুখে সনের কড়ি, 
পোড়া লাইসেনে তা"র গলায় ফাসি, 
বেঁধে' দিলে হ্যাঁচকা টান । 
আবাঁব যে তুলেছে দেশে ইত্যাদি। 
ছলে বলে কি কৌশলে," 
একে একে সকল নিলে; 
এখন, জী পুরুষে, ভাবচি বসে? 
সেনশেষে বা যাবে প্রাণ । 
আবার যে তুলেছে দেশে, ইত্যাদি । 
কালে কালে সেনে সেন, 
দেশে দিলে তুলো ধুনে, 


পর্ধগনন্দের পান । ৪০৭ 


ভালো, এত মুলুক বাইরে আছে, 
সেন্জা কি আর পায় না স্থান। 
আাবার যে ভুলেছে দেশে, ইত্যাদি । 
চিন্তাকুল্‌ 
শীবাউল। 
৷ পরণ্নন্দ এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া দুঃখিত হইলেন | ভারতবধে 
ও প্রকার শগ্ড লোক থাকা অসম্ভব; কারণ, সভার অভাব নাই, 
এব“ বক্তার বিরাম নাই। পঞ্চানন্দের আশঙ্ক! এই যে, কোনও 
কল্পনাকশল কবি এই অলীকবাদে অপবাদ করিয়া হূশালাভের 
হরভিস্পদ্ধ করিনাছেন।। | 


পঞাননোর গান। 
১৮ গে! তোরা দে, আমায় দে, বিলাত পাঠা'য়ে। 
রাজনগরে করব ।ভক্ষে গলাবাজি করিছে। 
"কাটে দে গো অঙ্গ ঢা কালো বরণ শ্রকিয়ে রাখি, 
হাতে মূখে সাবান মাথি , 
কালো ভনম ভুলিয়ে । 
ন গো টিলে ধৃতি খুলে, নেটিব আর র'বনা মূলে, 
... জর্গাকুলার যাব ভুলে 
"".. চেয়ারে পা ঝুলিয়ে। .. 
মিসেম পাগী গাউন্-পরা, ধরাকে দেখিবে শরা) 
হ'ল হ'লই উল্কী পরা, 
নেবেত বিধা হয়ে। 


ধেয়াল সন্ধা । 


বহিছে বাসন্তি বায মরিছে শিহরি, 
বিরহে বিরহীকুল,-_নিক্ষশ্মীর গুরু । 
রাগেতে ভৈরবরূপ্ী খরকর ববি 
উঠিয়্াছে শিরোপরি । এহেন ছুপুরে, 
প্রকাণ্ড প্রান্তর মাঝে, বটবৃক্ষমূলে, 
ভবের ভাবনা ভুলি, গঞ্জিকার ঘোরে 
ভোর হয়ে পঞ্চানন্দ বিরাজেন একা । 
তুই মুখ। ছোটো হ্কা, (কলি পরিপাটী) 
-ক্ষু অবয়ব এক কলিকা শিরসে 
শোভে যার (শৌোভে যথা মাধবের শিরে 
এক গুচ্ছ শিধিপুচ্ছ, ) নাঁজা এক আটি 
তুচ্ছ খোল! ভাটি ঘাহে,_-আর সরগরম, 
আপনি আঞ্জাম কত্রি রেখেছেন কাছে। 
নহে নিজ্রাগত দেব,নহে জাগরণে_- 
রাঙা কাখি, থাকি থাকি, টানিয়া টানিয়া, 
আধ মুকুলিত, পুনঃ মুদ্রিত তখনি 
হইতেছে, গুয়ে প্রভু সটান হইয়া, 
বটমূলে রাখি মাথা, যুগল কাওদেশে 
তুলিয়া চরণযুগ ( ধ্বজবজ্জক্কিত 
বিনামা অভাবে সঙ্গ); পঙ্জ ভেদ করি, 
খেলিছে রবির ছটা কৃষ্চিত ললাটে। 
সহসা খেয়াল আসি প্রশমিল পদে, 
নিবেদিল করপুটে__“প্েঁজেলের গুরু; 


খেয়াল সন্বার ৷ 


কত যে ভকত তব, কত জন্প মন 
যোগাইতে এ দাঁসে করেছ নিয়োগ, 
নহে অবিদিত তব । ব'শধর ঘত 
ভভারতে ভারতীর, তার] ত "্মরিভে 
অবশ্তই পারে মোরে, স্মরে ও সর্বদা); 
কিন্ত প্রভু মাছে যত কন্া-কাগুভীন, 
মকাল কুক্সাওড ভণ্ড জগতের মাকে 
--মরুর সিকতা সম চির বেসুমার-- 
করিতে তাঁদের সেবা লাঞ্ছনা যে কত) 
কি আর কহিব প্রত? বাঞ্তা নাহি চিতে 
করিতে তাদের পাপ-যুখ বিলোকন । 
নিতান্ত ভকত তব, কেই খাটি আমি 
তোমার খাতিরে প্রত ভুতের খাটুনি ॥ 
“শ্ির »৪১ স্থির হ9, ভকত প্রধান” 
কহিল! খেয়ালে প্রভু-ভুত নাচাইলে, 
তোমারে নিদুক্ত কেন করিদাছি বলে 
তুমি না সহিবে যদি ভূতের উৎপাত ৯ 
রাঁজা, রায় বাহাদুর, ভারত-তারকা, 
ভাবভ-মুকুউট আদি ঘৃত ভূভ মাছে) 
স্রযোগ্য নরক ভুমি, পুজ্য সবাকার 
ভূভারতে, ভারতীর ভকত যাহারা 
বঙ্গটেশে, ধরে প্রাণ তোমার আশ্রয়ে ; 
তুমি যাঁদ করো রাগ কে আর রাখিবে, 
এত অর্ববাচীনগণে_ (শিশুর অধম )-- 
সর্ববসিদ্ধিদাতা তুমি বঙ্গের" গণেশ % 


১৬ 


পাঁচ্ঠাকুর । * 


নীরবিল। পঞ্চানন্দ, শাস্ত ভাব ধরি 
হাসিল খেয়াল এবে গরবের তরে 
নিকাশি ছপাটি দীত বদন-গহ্বরে 
মধ্যাহে পশিপে যথা সৌরকর রাশি 
শার্দুল বিবরে হায়! প্রকাশে আপনি, 
ভীষণ কঙ্কাল পূর্বকালে কবলিত। 
ভতেশ আদেশ পুনঃ করিলা খেঘ্ালে 
_নিধুম কলিকা এবে, দাও সাজাইয়া 
সাবার, দেখিব বে আখি ভরে" তোর 
ভালবাসা মুখখানি-আধারের মণি ! 
শুনিব সুমুখে তোরু কেমনে মরতে 
গৌরী-আর্বাধনে করে আমার সম্মান ? 
কি রঙ্গে সে রঙ্গমন্ী বঙ্গতূমে গিয়া, 
তব-সঙ্ষ ভুলে থাকে, কোন্‌ মুখ পেয়ে 2 
আছে কি পুজার বিধি যথা পুর্বাবধি ?” 
ষথা আজ্ঞা, তথা কাজ; সেবক-প্রধাণ 


- যোগাইল দেব-সুধা বাম্পযস্ত্র-যোগে | 


ঢালিসা সুধার ধার! প্রভুর আবণে, 
আরক্তিল গৌরী গান একভান মনে । 
“নাহি আর সেই দিন পঞ্চানন্দ প্রভু, 
বঙ্গদেশে ; বৎসরেক শেষে যথা আগে 
পুজিত সে বঙ্গবাসী তিন দিন ধরি, 
শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়া নান! ঘটা করি, 
ঘটে ৰা প্রতিমা গড়ি সবল বাহনে 
গিরিজারে ; মহালক্ী, তথা বীণাপান, 


খেয়াল সম্বাদ। ৪১১ 


গণপতি, কািকেয় (পে ব্রতিপতি) 
পশুপতি মহাসিংহ, মুধিক, মধুর? : 
অসুর সহিত যবে সবে সমভাবে 
বাইত হে ভোগরাগ, পাইত সে পুজ।1 
কাহার ও নাহিক মান, গৌরীর সমান 
এবে বঙ্গদেশে, এবে অনন্ত উৎসবঃ 
বারোমাস নিভি নিভি ঘরে ঘরে হয় 
পরমা শকতি গৌরী, ওহ গজাননে, 
এত দিনে দিয়াছেন যার যে সম্মান । 
_-এখন কুমার বর শক্তিধর কার 
পাইভেছে অগ্রভাগ সকল পুজার, 
শক্তি অভিভূত শাক্ত শক্তি, চিনিয়াছে । 
ঠজেক্রবদন পুত্র গণপতি এবে 
মগেন্দের ভয়ত্রস্ত) লাহি লঙ্োদক্প 
নাহি সে বিপুল কায়,__মুষিক সহায়ে 
মাটী কেটে মাটা হয়ে মাটাভে মিশিয়া 
কষ্টে শ্রেঞ্ঠে কোনমভে কাটাইছে দিন। 
অস্থরু অমর, ভাই কখন কখন 
নাগপাশে মোড়া দিয়া, শুল সরাইয়া 
সিংহের বিক্রম ভূলে, আক্রমণ (তার 
এডাইতে, চাতা দিয়া ওঠে মাথা নাভি ; 
কিন্ত বুথা! সাথে যার সশঙ্ব কুমার, 
ম্গেজ্রবাহিনীর কাছে সাজে কি বিক্রম ? 
কমলা-__গৌরীর জ্লাসী, আর নাহি পায় 
দেবী সমাসনে স্থান; অচলা ভকতি, 


৪:১৪. পাঁচ্ঠাকুর। | 


শক্তি প্রতি এবে তার; ত্যজি বঙ্গদেশ 
সশেষ বিশেষ মতে গৌরীর আদেশ, 
সাগর বা! সিন্ধু পারে পালিছে কমলা । 
কি কব অধিক দেব, বাণাপাঁণি এবে, 
মহামন্ত্র গৌরীতন্ত্র শিথিয়া যতনে, 
গলায় কুঠার বাঁধি, ক কাপাইয়া, 
শক্তিগুণ গানে সদা, ভক্তিভাবে রত । 
পলকে পৃরিত তনু, দেখিয়া ভ্রিলোকে, 
অক্ষুণ্ দেবীর শক্তি, শকতির সেবা ।” 


বিলাতী বিধব। । 


বঙ্ষের বিধবাকে পদ্যের কলে ফেলিয়া অনেক বাক্তি কবি 
দূলে নাম লিখাইয়াছেন; কিন্তু বিলাতী বিধবা এখন পর্যন্ত অর্দলিভ 
ক্ষেত্র, সেই জন্ত আমি একবার লেখনী ধারণ করিলাম, যশশ্বী হইভে- 
পারিব না কি?-_ 
[ কবির দলের বা্ছারাম। 
[১] 
বিলাভী বিধবা বুঝি অই রে! 
ছুখিনী উহার মত ছুনিয়াতে কই রে! 
হাবার়ে তৃতীয় পতি, বিরহে কাতর! অতি, 
পোড়া চিত্ত! দিবা রাতি__পাইব কি আর £ 
ললনা ছলনা বিধি, কেন বারবার! " 


বিলাতী বিধবা । ৪১৩. 


| ২1 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
একপ্রাণে পতিশৌক কতবার সই বরে। 
যেখানে চরণ চলে, পতি আছে ক্ষিভিলে, 
বুঝি বা করম ফলে,_-এই দশা হয়! 
যত গৌর, তত পতি, তবু পতি নম । 
| ৩) 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে। 
কি হবে উহার দশা ভেবে সারা হই রে! 
আাভরণে নাই আশ, কালির বরণ বাস. 
মুখে মাথে ছাই পাশ, পাউডার ব'লে, 
পতি-সুখ্, পতি-শোক মিটিবে না মালে । 
| ৪1 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে । 
বিষাদে চৌচির হিয়া তেন তাজা খই রে! 
মুখ চোক নাক কাঁণ, সকলি আছে সমান, 
ঘাম যেন দিনমান কিসে যায় বাতি £ 
পোছার, পোড়ে না হায় জীবনের বান্টি। 
+ [৫] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে। 
তপত তেলের কডা তাহ যেন কই রে! 
, প্রীণ করে আই ঢাই, শয়নেতে সুখ নাই, 
তক্দ্রা যদি অসে ছাই, তাতেও স্বপন ! 
রমণী মরমে মরে একি জালাতন ! 


পাচ্ঠাকুর | 


[ ৬] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
উহ উহু মরি মরি কাঁদিব কতই রে! 
আছে দীড, আছে হাল, আছে গণ, আছে পাল. 
তবু যেন আল থাঁল, মাঝির অভাবে । 
বানচল হযে কি রে ভরা ড্বে যাবে ? 
| ৭] 
বিলাতি বিধবা বুঝি অই বে! 
নহে দুধ, নহে ক্ষীর, হায় শুধু দই রে। 
বহে সঙ্গ দীর্ঘ শ্বাস). নবেলে মেটে না আশ, 
হেন ভাবে বারে! মাস কাটান কি যায় £ 
নারীর জীবনে বিধি, এত কেন দায়? 
| 1৮] 
বিলাভী বিধবা বুঝি অই রে! 
করুণ-রসেতে লেখা স্বভাবের বই রে। 
আুখে ছুখে একটানা, যাহোক করি নে মানা 
যনে তবু থাকে জানি--ফিরিবার নয্ব। 
এ ঘে ভয়, বড় দীয়, কি কখন হয়। 
[৯] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
পথি পথি ভ্রমে তবু পতি না মিলই রে! 
ঘোর নিশি ঝড বয়, চারি দিকে চৌর ভয়, 
সতীপন।-মণিময়--বিধবার হিয়া, | 
কেহ নাই, রাখে হবার পাহারা বসি! 


দশ-হরার পন । & €& 


শ্‌ ১০] 
বিলাতী বিধবা বুঝি অই রে! 
ভেঙেছে আবার তাঁর স্বরগের মই রে! 
নাই আর কারিকুরী, করিতে বয়স চুরি, 
রুতান্তের করে ধরি, রাখি কোন্ট ছলে ? 
চলিশে চব্বিশ করা কত বাজ চলে? * 


দশ-্হরার গান। 


১১৮৮ সাল ২১শে জ্যাষ্ঠ দশহরার দিবসে জনৈক ভিক্ষুক, 
'বডালদহের ব্রদ্ষগুামের দরজীর বসে নিম্বলিখিত গানটা 
গাইঘাছিল 

( রামপ্রসাণীর সুর ।) 


এখন কেন পেছিয়ে এলে । 
তোমায় বলে ছিলাম সেই সে কালে। 
ধর্ম্রের হাট বাজার খুঁজে, 
কিছু কি ভাই নৃতন পেলে; 
তার হুদ করে গেছে মোদের, 
' বুদ্ধ মুনি খধিদলে ॥ 
ত্জে স্বরধনী গঙ্গা 
জর্ভডনে আশ্রয় নিলে; 








* বাঞ্ার ম উপহার দিবেন-_পঞ্চানন্দকে ; পঞ্চানন্দ দিচ্ছেন-বঙ্গ-রমণী এব, 
রমণীবন্ধুকে ; ভরনা মে ভঞ্ঙগণ প্রলাদে পরিতুষ্ট হইবে। 


৪১৬ 


পাচঠাকুর | 


শেষে পুকুরেডে ডুবিয়ে মাথা, 

ধন্থাব ঘুর বেগ থামালে ॥ 

দেশী কু নদের চাদে 

দছেষ করে জিপায় ধরিলে; 

এখন কেশ যুডাদে গেরুঘা পরে, 

হতে চাও মা শচীর ছেলে ॥ 
এজ অপু, 

তথন্‌ হেয় জ্ঞান করিলে; 

এবে ত্র্ষচারী শুদ্ধাহারী, 

শনি খোজো শান্তিজলে ॥ 

এদিক ওদিকৃ, ছুটোছুটি, 

করে বুথা কাজ কাটালে; 

সেই খুল্লে মল, তবে কেবল, 

বুদ্ধির ভ্রমে, লোক হাসালে॥ 

তনুও ভাল বদির ছেলে, 

এদ্দিনে ঘে রোগ টের পেলে, 

ঘরে থাক্তে নিদান, নব বিধান, 

কর্ডে গেলে টাউন হলে ॥ 

দীন বলে, ভ্রান্তিঠলি, 

নাকের চসমা দাও ভাই ফেলে; 

আছে আশ মনে, তোমার সনে, 

আসবে ফিরে ভেড়ার পালে ॥ 


কুড়িয়ে শাওয়া। 


বঙ্গমাঁনের বডবাজারের বড রাস্তায়, এই কবিতাটা কুড়াইয়। 
হন্াছি। ভাল অর্থগ্রহ করিতে পারি নাই, কিন্তু বড় ভাল লাগি- 
হচ্ছে বলিয় ছড়িতে ও পারি নাই। পাঠকগণ প্রীত হইবেন মনে 
করি পত্রস্থ করিলাম ।-( পঞ্চানন্দ ) 
| কোত্থেকে হোলো । 
গন (নায়ারু নামের জাহির. ভিতর বাহির 
দেখতে এলেম গুণাকর ! 
কর নাকি বড় কীন্তি, নিত্যি নিত্যি, 
কীন্তিটাদের কুলধর ॥ 
কত সাগর ডিঙ্গে, চির লক্ষ্যে 
মাথার ঘামে ভিজিয়ে পা। 
লোকে উপায় করে, পেটের তরে, 
পেট তবু ভরে কি না। 
তোমার হয় না আনতে, হয় না জান্তে, 
স্বখ-সাগরে ভাসিয়ে গা, 
বোসে আছ ভাগ্যিমস্ত, জল জীয়ন্ত, 
পায়েরউপর দিয়ে পা। 
নিরে, সিধু বিধু চৌ চাপটে, মজা লুটে, 
থে ফোটাচ্ছ আট পহর 
বসিয়েছ ভূতের হাট, আজব নাট, 
আবকারিতে হারিয়ে হর । 
তুমি ষে গঞ্ড মুর্খ নাইকো ছুঃখু » 
“তাতে কারুর একটা তিল, 


৪১৮ 


পাচ়ুঠাকুর । 


সেঙোহবারি কথাঃ এভের কোথা, 
মান্ষের সঙ্গে হয়েচে মিল। 

কিন্তু বাছা একটু কষ্ট, তাইতে নষ্ট, 
সকল দিকৃটে কোর়েচে, 

নইলে মেলে কত অমন, বাজার আনন, 
শুধু সেই ভয়ে লোক পেচিয়েচে। 

এ যেটাকার খাকে, যাকে তাকে, 
বাপি বলা শক্ত কাজ, 

তাকি সবাই পারে, বাপরে মারে! 
হোক না কেন মহারাজ ! 

কেমন মাথা তুলে, চাইতে হোলে, 
বাধে বাধো মনে হয়, 

লোকেয় চিটকিরিতে, দিনে রেতে, 
জগৎ যেন আধারযয় | 


এতে বিস্টে বুদ্ধি, শ্বতাব শুদ্ধি, 
কার্দানি কি কেরামৎ্ 


চাইনে ভারি, তবু কোরতে নারি 
বাপের নামের মেরামৎ। 

হাত যখন পাতে উদ, জোরে বুদে' 
পিণিটে কেন্তায় কেড়ে, 

তা ধশ্থ জানে, সয় না প্রাণে, 
মিথ্যে বলে কোন্‌ ভেড়ে। 

তাই বলি এই কথাটা, এন্ত ম্টা, 
মনে রাখলে ক্ষতিকি? 


২। হোরি। ৪১৯ 


কোরে ধোপার পোষাক, কোলে দেষাক, 
লোকে বলেছিছিছি। 

গামার কথ! বাছা, বড সাচা, 
শুনে মেনে চলতে হয়, 

দেখ, জরির শেষে, * উল্লু সেজে, 
বসলে কিবা ফলোদয়! 

দশের কথা নেবে দেখবে ভেবে, 
কোৎথেকে কি হোয়েছে। 

নইলে হাস্বে লোকে তফাৎ থেকে, 
কার কি বোয়ে গিয়েচে ? 


২। হোরি। 


“গেলিব সঙ্গা রঙে হোঁরি, 
লালে লাল সব করি হো। 


“নহি বটে বুন্দাবন, 

নগরে কষমব বন, 

যেখানে গোপিনী মিলে, 
সহি'বন মোরি ছে]! 

“সেকালে ছিন্থ গোপাল; 

আমি, একাই এখন শ্রকটী পাল, 

এখন পালে পাল মিশিয়ে দিলে, 

নিজমূতি ধরি জা। 


ই 84555555455 


* পেহে--শহ্যান্ছে | 


৪২০ পাঁচঠাকুর | 


“নাহি সে কালো কানাই, 
সে সব ত্রজনারী আর নাই, 
এখন, নাই দিয়ে তূলেছ মাথায়, 
| আমায়, কতই সুন্দরী, হো | 
“গোরলোৌকে কৰি বিরাজ, 
নাইকো আমার লোকল।!জ, 
আমার লোক আছে, লঙ্কর আছে, 
আমি কেন মরি, ভো। 
"আমি রে রাখালরাজ, 
রাখালি আমার কাজ, 
তোরা রাজসাজ খুলে নে, 
তোদের পায়ে ধরি-হে।। 
. “আমি জন্গুণে পাইনি পদ 
কঙ্ে করিনি সম্পদ্‌, 
তবে পদে পর্দে আপদ্‌ কেন»... 
ম।থায় নিয়ে ফিরি, হো ' 
“আম জানিনে রে লোকাচার, . 
ধারি না ধর ভদ্রতার, 
ভাই পীচ প্রকারে পাচ ম্কারে,,. 
সদাই মজা কুরি, হো। 
“আমি কিছু বুঝিনে, “:.... 
ও সব কিছু খজিনেঃ 
নব, পুড়ে কেন হোক না. খাক, 
(আমি) বাজাব বীশরী, হো । 


বিনম্র । 


"গোনি'কে পিছেছি, ভাব, 

হরিতে ভবনের ভার, 

শসরহো গেবিরহরি নই রে আমি, 
শুধু হরির হরি হো। 


ভ্রেছডেছি শ্ুদর্শন চঞ্ু, 

এখন, তন্ত্র বুঝে করি চএ্রত 

হবু কুলোপানা দেখাই চক্র, 
বক্র যার উপরি, হো । 


উল 


“ক জানে বার কেমন মন, 
আমি ভালবাসি গোবদ্ধন, 
শুধু হাম্দারবে আ্রখে ভবে, 

বাই ' স্ব পাশরি, তো। 
'মান বে একশ আাট গেোপিনী, 
শচক ভারা বিলি খিলিও, 
আমার বানর যাবে সক্লি যাবে, 

' নিব কৌপিন জেরি, হে 


'কোথার দাদা বলাই, 
তাঁর মধভাশু কোথা! ভাই, 
, মন মধ দলে মধুবিনে, 


/ুজা নানা পালে পক 


£ বা জি 12 


৩। বিন্য়। 


“কেন হে আমোদে মাজোয়ারা 
তুলে তান করচো গান 
হৈয়ে যেন জ্ঞানহারাঁ 
“পরের তরে মাখ। ব্যথা, 
হমু যদি হোক্ক রোগের কথা, 
ভা বোলে কেন না বহিবে 
পর ছুখে চোখে ধায়া। 
“ছেড়ে অযন রাজন ভোগ 
কেন এমন কম্রভোগ, 
ভগিতে যদি ভাল লাগে, 
পরকে কেন কর সায়া। 
“তুমি যদি মনে করো, 
ত্রিভুবন তারিতে পারো, 
মহিমা থাকিতে ক্োমার, 
ৰ কেন শিরে কলঙ্ক পসরা 
“হুরিভে বিপদেয় ভার, 
তোমার ও শ্রীপদের ভার, 
কেন আর ভ্রষেতে তোমার, | 
অ্রমিবে ভুখিনী ধরা।৮ 


শহরটি জেলার 


৪1 হান। (অপ্রকাশ:।) 


শারতের জন । 
বিনামা ছন্দ | 
(১) 
'ভায় জয় জয় ভারতের জয়! 
সাচ হিমালয়, নাচ হে সাগর 
রঙ্গে গঙ্গে, তুমি উছলিয়া উঠ, 
পুরব পশ্চিমে দুই ঘাট-গিরি, 
51 ঝাড়িয়া উঠ, কর কোলাকুলি 
ভারত অরাতি পদানত আজি । 
বাজ বাজ শঙ্খ, নগরে নগরে, 
কুলবালা হলু দাও ঘরে ঘরে, 
ছাড়িয়া মায়ের কোল, হেসে এস শিশু, 
মিশীও মধুর ্বর আনন্দেয় দিনে। 
বেবোর ফুটুক মুখ জয়ধ্বনি করিতে, 
সুবারতা মদিরায় অধীর হইয়া, 
জনম-বধিরে 
'লঘ্ভুক শ্রবণ-সুখ এ পবিজ্র, বিজয় উৎসবে । 
| (২) 
চমকে বাসুকি ফণা, কৃষ্মপৃষ্ঠতল, 
স্থল জল টলমল, থমকে ধরণী; 
ধ্যান ভাঙা, রাঙা আখি সহসা উন্মেষি' 
উমেশ, জ্রভঙ্গ করি, তৃঙ্গীমুখ পানে 
চাঁছিলেন ;,শঙ্কর়ের ভালে শশধর 
খর থর-_ক্সাহু তয়ে হায় রে যেমনি 


পাচুঠাকুর। 


কম্পবান্‌ নন্দী নিত্য বন্দে যেই শুলে, 
অবশে, খলিয়! আজি, পড়িল ভূঁতলে, 
পাদমূলে। জুলি তাহা না তভুলিল আর. 


ভোলার ভকতভো লা, অচেতন যেন? 


কক্ষত্রষ্ট হয় হয়, লক্ষ লক্ষ গ্রহ, 
উপগ্রহ, নিগ্রহিয়া নিজ নিজ বেগ, 
অশ্বরে সন্বয়ে গতি; চমকি চপলা, 
ঘকমকে লুকাইল জলদের কোলে । 
নমো মহাশয়, বলি, প্রসারিয়া কর, 
দ্জবর দ্িতেছিল জাহবার তীরে, 
বিশ্বপত্র শস্তুনাথে, চন্দনে চচ্চিয়ুা 
মূখে না আইল মন্ত্র, সরিল না হাত, 
_ নিম্পন্দ, পিত্তলময় পুকতলের প্রান । 
বাগানে, নিশ্চিন্ত মনে, রসের সাগরে 
হাবু ডুবু বাবু আজি বিভোর বিলাসে, 
মাই ডিয়ারু ইয়ার্‌ সঙ্গে ; ডিকান্টার ভর 
স্বর্ণ শাম্পেন, শেরি সুরাকুল-চুড়া ২ 
অধরে সুধার-তার লিকার বিস্তর 
স্তরে স্তরে সুসজ্জিত ; প্রেটে কটলেট, : 
আস্বাদ রসের সার বৃষের রসনা, 
চপ কারি? নান! মত ; ফল মুল কত? 
( অবিচার নাই কভু চাচার উপর) 
মোসম্মম, মোতঞ্জন, কালিয়া) কাবাব, 
কোরমা, পোলাও, কৌপ্তা, গরম গরম,_ 
টেবিলে পীড়িছে ভারে ; নর্ভকীর দল 


ভারতের জয়। ৪২৫ 


ঈলম্ল পেশোয়।জ সাজিছে বরালে-_- 
দেবানা জিনি পে-লজঅনঙ্গে মোহিয়া 
শীগে, মরতে মানবে ছলিবামানসে 
মান্যিছে ; মিশাইয়া সারঙ্গের সনে 
সুক্পর,-( এুন্দবী ক অভুল জগভে ) 
--মধর মধুর নাচে, ধীবে ধীরে তালে, 
পা, ভালে পোঙাইম্গা ভিজ-মণাত, 
পচে দোলা ইয়া বেণী, ভূলাইয়া মন, 
মুগাক্ষী কটাক্ষে স্দা বিক্ুলীর খেলা 3 
--(ভায় বে গারল কেন আধাসরোবরে ৮ 
সহসা থামিল নাঁচ, সহসা! নীরব 
»ইল সারঙ্গ-রব + সুম্বর-লহরী 
লালা লুরাইল ; গেল তবলার বেল, 
তুলিয়! গেলীশ, বাবু, ঢাঁলিবেন মধু 
নক্ষিকা-আক্রান্ত মুখে, ঠেকিয়া ঝৌটেছে, 
.গলাশ রহিল ঠেঁটে গেল না গলায় 
বিন্বুমাত্র_-(সিন্ধু-নীরে পশিয়া পিপাসী 
বারি বিন্দু না পাইল), রমাণী বেহার। 
রিমি ঝিমি ভতালে তালে বিমিয়া ঝিমিয়া 
টাশিয়া পাখার দড়ি বিহ্বলে আছিল, 
দিল ছাড়ি লোল রজ্জুঃ চাহিল চকিতে । 
দর্জল মাঝে মাঝি হালি ছাড়ি দিল। 
কা ক্রান্তি স্শ্ম করি দের হিসাব 
করিতে কবিতে হায়! ক্ষাই ভুলে গেল 
অহাজন, ধনকমি ; হুল ছাডিল কৃষক 


৪২৩৬ 


পাঁচ্ঠাকুর । 


হল্বাহী-বলীবর্দ-লাঙ্কুস, লাঙ্গল 
মুষ্টি, ঘ্টি। কক্ষচ্যুত হইল কলসী, 
জলপুণ কামিনীর । অধিক আর, 
জঙ্গমের গতিরুদ্ধ, স্থাবর চলিল, 
-শুনিল সকলে যবে জন্-কালাহল 
সহসা ভাবত ভরি । ভাবিল সকলে, 
বিকল ভারত প্রাণ করিল ব কিসে » 
(৩) 
আজকে কেন ভারতভবাসী 
আহলাদে আট্রখীনা, 
যারে স্বুধাও, সেই বলবে, 
কা”ক নাই তা জানা ' 
বড, লুকিয়ে লুকিয়ে, জাকের আইন 
টি করেছিলেন লাট, | 
ভেবেছিলেন হুচ্ছুক কর্যে 
ভাঙ্গ'ব ভবের হাট ৷ 
বরাত পোহাল, জাত্রি হ'ল, 
হুক্ষুকের আইন, 
এও কখন শুনিনি মা : 
(এখনও ) হচ্ছে ত রাভদিন ₹ 
ঘরের ঢেকি, কুমীর হয়্যে, 
দেছ.লেন ভায় সায়, 
তাই, লাট ভাবলেন, মুলুক মেলেন, 
আর কেটা শ্ডারে পায় ? 
কেমন তাই, সভা করো, গলা চিত্সে, 


ভারতের জয়। 


মাতিয়ে' আগে দেশ, 
ভারতবাসী ঢেউ তুল্লে, 
বিলেতে লাগল ঠেস। 
ধাকৃতেন যদি, লাট সেখানে, 
সভায় উপস্থিত, | 
শুন্তেন যদি আপন কাণে 
বুঝতেন আপন হিত, 
বিলেত থেকে মুখ থাবড়া, 
হত নাকো খেতে, 
বাজত না কলঙ্ক ঢোল, 
চুকৃত রেতে রেতে। 
বিলেতের সাহেব ভাল, জগৎ আলো, 
বুদ্ধি তেজে করে, 
ভারতবাসীর মান রেখেছে, 
লাটের ॥দফা সেরে । 


সবাই সত্য হচ্ছে, উঠে যাচ্ছে, 
অষ্মীর নাচন, 

নহিলে, ঘুরিয়ে কোষর, দিতাম নেচে, 
ফের লেগে যা ধন। 


এ আমোদ নাচবনা ত. 
নাচব আর কবে? 
নুর তুলে আজ ফাটাও আকাশ 


ভারতের জয় ববে। 
শত জ্চযা জ্ঞযা জাবাজবর জব 


৪৮ 


পাঁচগাকুর । 


নাচ হিমালয়, নাচ হে সাগর 
রঙ্গে গঙ্গে, তুমি উছলিয়া উঠ, 
পুর্ব পশ্চিম ছুই ঘাট-গিরি, 
গা ঝাঁড়িয়া উঠ, কর কোলাকুলি 
ভারত অরাঁতি পদাঁনত আভি । 
বাজ বাজ শঙ্খ, নগারে নগরে, 
উলবাত।। এল লাশ সে বধ, 
ছাড়িয়া মায়ের কোল হেসে হেসে এস শিপ, 
মিশা ও মধুর স্বর আনন্দের দিনে। 


বোবার ফুটুক মুখ জয়ধ্বনি করিতে, 
সুবারতা মদিরায় অধীর হইয়া, জনম বধিরে 
লভ্ভুক শ্রবণ সুথ, এ পবিজ, বিজয় উত্সনে ॥? 
(৪) 

নাচ হে ভারতবাসী, নীচাও জগতে, 

নাচিবে, বিচিত্র নহে, কিন্তু কোন্‌ 9 মতে 

পঞ্চানন্দ -, আনন্দে উৎসব-কারণ 

দেখিতে না পায়। হায় শুনিতে বারণ, 

যদি; ঘটে বুদ্ধি কিছু থাকিত তোমার; 

মাঁন অপমান ভেদ করিতে বিচার; 

লজ্জা, স্বণা, হৃদয়িতা, দুঃখ-অন্থভব 


' করিতে কখন যদি; বিশ্বস্ত বান্ধব 


অপদস্থ করে যদি দুঃখের ছুর্দিনে 
দশের দয়ার পাত্র করার ছলনে' 
অন্মচ্ছেদি বাক্যবীণে, বিষ দগ্ধ করি, 


ভারতের জয়। ৪২. 


ফিদা বিদগ্ধ হিয়া--প্রনয়ের তরী 

বন্ধুর কলঙ্কহদে যদি ভাসাইয়া 

সারিগান গাদ্জ তাহে “নাকী” মিশাইসা 
কান্না দেখাইতে, হাজ্জ 1! কত যে মরমে 
বাজে হাদয়ীর হৃদে, কতই শরমে 

পোড়ে যে অন্তর তার, ভারতীর ভাই. 
বুঝিতে সে ব্যথা যদি, (কু বুঝ নাই) 
ফািতে পরাণ তবে, ভঠিত এ? 

শীঘল গুগল বাঁ, পাগলের শ্রায়, 

লাঘবে গৌরব ভাবি নাচিবার কালে । 
(নচ না, নেচ না ভাই»_চুণ কালি গালে । 
তোমার হতনে ভাই, চেষ্টায় তোৌমীর 
পরিবর্ত হইয়াছে আইন এবার, 

সতা, কিন্তু ভেবে দেখ কত বিশেষণ 
বিলাতী সভার ভাই পেয়েছ ভূষণ,__ 
“আন্থাজ দেশীয় পত্র, অজ্ঞান, অধম, 
কাণ্ডাকাণ্ড বোধ নাই শরম ভরম ; 
ভিক্ষাজীবী মুখজন, ন-গণ্য সমাজে, 
ক্ষেপার খের়াস, তাই সম্পাদক সাজে! 
তুচ্ছ ভারতের কীট মশা কষুত্রপ্রীণ 

, তার তরে সাঁজে না কো ত্রিটিশ-কামান 1” 
বিলাতী মহতী সভা মাঝে উচ্চৈঃস্বরে, 
ভারত-হিভাথাঁ যাঁর এ ছুনণম করে, 
থাকিলে ও তার প্রাণ রাখিতে কি আছে ৮ 


পাঁচ্ঠাকুর । 


স্বধাই ভারতবাসী, ভোমাদের কাছে ॥ 
ভক্ত হুই, জ্ঞোহী হই; সাক্ষী ভগবান, 
প্রাণ অভি তুচ্ছ মানি শ্রাণীধিক মীন । 
লভউক লেখনী কাডি, কাটুক রসনা, 

সেও ভাল শতবার ; কে কবে বাসনা 
করে নঙ্াধম নাষে'2 কে তাহে উল্লাস 
শ্রকাশে বল হে ভাই ৪? তোমার প্রয্াস 
সফল হইল কিসে? এ লেখার চেয়ে, 
না লেখা কি ভ।লো নয় কোন্‌ মুল্য দিসে 
কিনিলে কেমন বন্ত ? চেপে যাও তাই, 
কাটা! কাণ চুলে ঢাক নেচে কাজ নাই । 
জানি হে আইন গোল, গেছা দণ্ড ভয্রঃ 
তোমাদের কথা কিন্ত তৃণতুল্য নম্»। 


 শহাকাইলে জাতি কুল, না ভরিল পেট, 


»ক্র মিত্র কাছে শুধু মাথ। হ'ল হ্েট। 
ভবে.কি এ নুতা সাজে? মাটির কললা 
ছু হাভ পাটের দভি-_-এতই কি বেশী ? 


সমাপ্ত 1 


বঙ্গবাসী পুস্তক-বিভাগ। 
সর্বসাধারণের নিকট বিক্রয়া্থ | 
মহাঁভারতম্‌ । 
মুলস-স্কত সটীকধ'। শ্রীমন্মহষি পঝচছেপঠুন বিদবাস বিরচি- 
হম্‌। নীল্ক? টীকা সমেতম। পঞ্চিতপ্রবর শ্রীগ্ পঞ্চানন 
তকরহ সম্পাদিতম | মলাদিনগই এণ্ডে বিভজ্জ উৎর% কাপডের 
নলাট সমঞ সটিক মুল মহাভাবহের মুলা 5 ছয় টাকা, জাকমাশ্তুপ 
১৫০ এক টাকা তিন আন) 
বদ্ধমান রাজবাটার 
মহাভারত । 
শ্রীমন্মহাধ কষঠাছিপাযুন বেদব্যাস বিরচিত। সহ লক্ষষ্জোকপু্ 
অষ্টাদশ পর্ব মুল সংস্কৃত মহাভারতের বদ্ধমান রাজবার্টার গল 
বঙ্গান্থবাদ। দুই খণ্ডে বিভক্ত । মুপ্যা-কা্ড়ের মলাটি ৫২ 
পাচ টাকা; ডা; মাঃ ১২।% এক টাকা দশ আন] 
৬ কাশীরাম দামের 
মহাভারত । 
বঙ্গের জনৈক বিখ্যাত সাহিভ্যসেবী কর্তৃক সম্পাদিত। বিস্তৃত 
ভূমিকা আবন্কীয় ব্যাখ্যা,ও মহাকবির জীবনী স্ঘলিত। মূল্যাদি, 
__কাপড়ে বাধাই, ২।, আড়াই টাকা। কাগজের বাধাই ২।* ছুই 
টাঁকা চারি আনা মাত্। ডাকমাশুল।%, দশ আনা। 
/ রামাম্বণম্‌ । 
উপরে বঙ্গাক্ষরে মুল, নিষ়্ে বঙ্গানুবাদ, এবপভাবে এত স্থল 
মূল্যে মহুষি বাম্মীকি বিরচিত রামায়ণ আর কথন প্রকাশিত হয় নাই। 
যুল্যাদি,__এই কৃত গাছ রামারণের কাগজের মলাট ৩" ডিন টাক। 


২৩৮1২ 1২ ভবানীচরণ দতের রী ব্বাসী কাধ্যালয কলিকাতা । 


টিটি গজ সি ২২ এ ০ শপাশিিিিকীত 2 


টানি আনা; কপড়ে নাধাই ৩1০ রি টাকা টি সানা ডাঁকমাশুল 
॥০৮ দশ আন মাত্র । 


তুলসীদাসী রামায়ণ! 


_ শ্ীহরিনারায়ণ মিএ.কতুক হিন্দী হইতে বাঙ্গালা পন্য অনুবাদিত। 
তুলসীদাঁস সাধক ও ভক্ত কবি এবং স্তাহার কাব্য হিন্দী রামায়ণ, 
তক্তপ্রাণের পুরণ ছবি । মুলাদি,_ উত্তম বাধাই রাঁজসংস্করণ ৮০ 
বার আনা । এ কাঁগজের মলাট ॥%৭ দশ আনা, ডাকমাশুল।, 
চারি আনা । | 
খিল-হরিবংশয্‌ । 
(ম্হাভারন্তের পরিশিই |) 

মুলসংস্কৃতং নীলকণরুত টীকয়৷ সমেতম্‌ 1 মুল সংস্কৃত নীলকঠের 
টিকার সহিত থিলহরিবংশের একসপভাবে প্রকাশ বঙ্গদেশে এই 
প্রথম হইল। যু্যাদি-কাপডের মলাট ১1০ এক টাকা চারি আনা) 
কাগজের মলাট ১২ এক টাকা । ভাঁকমাশুল 1" সাত আনা মান্র। 


থিল-হবিবৎশ। 


খিল-হরিবংশের পরিচয় দিয়াছি। ইহা সেই মুল হরিবংশের 
বঙ্গানুবাদ । মুল্যাদি,__বীধাই ১1 এক টাঁকী চারি আনা। কাগ- 
জের মলাট ১২ এক টাকা। ডাকমাশুল।%০ ছয় আনা। 

৬ কৃত্তিবাস বিরচিত * 
রামায়ণ । 

বঙ্গের জনৈক বিখ্যাত সাহিত্যসেবী কর্তৃক সম্পার্দিত।+ (বিস্তৃত 
ভূমিকা, আবন্তাকীয় ব্যাখ্যা এবং মহাকবির জীবনী-সম্থলিত।) 
মূলাদি-__ধাধাই ১।* এক টাকা চারি আনা) এ কাগজের মলা মূল্য 
১২ এক টাকা মাল্পে। ডাঁকমাগুল ।/* পাঁচ আনা | 


১৮1২ ভবানীচরণ দন্টের ইট, বঙ্গবাসী কার্াল কলিকাতা ৩ 


বানা কারী | 
মুলসংকভং) যোগবাশিঈ্_বাশ্শীকির রামায়ণের এক বিশাল 
অংশ | মুল্যাদি, _বীপাই ১০ একটাকা আট আনা। কাপজের 
মলাট ১1, এক টাক চার আনা। ডাকমাগুল।”০ হ্নুয়*আনা। 
গবাশিষ্ঠ রামায়ণ 1৮ 
বঙ্গানবাদ। মুলের রে মিল রাখিয়া ক্োকেরও সংখ্যা দিয়া 
এই বঙ্গানুবাদ যোগবাশিঠ রামাস্ণ সম্পাদিত হইয়াছে । মুল্যাদি,_- 
ধাপাই ১৬০ এক টাকা নার আনা। কাগজের মলাট 5৭ লেজ 


টাকা ॥  ডাঁ মাহ 5 আট আনা। 
জীমন্তাগবৃতম্‌। | 
শ্বীম্মহষি-কধকছপায়ন বেদব।ান ব্রিচিতম্‌ | জআীধরম্বামি-রুত 
টীকয়া সমেতম্‌। পঞ্িতপ্রবর আ্ীুক্ত পঞ্চানন তক্রত্ব স্ম্পাদিতম্‌। 
(মুল সংস্কত ও টীকা একত্র ।) মুল্যাদি_-এই শ্রেষ্ঠ মহাপুরাণ 
“শ্রীম্ভাগবত” সুন্দর কাপড়ে সাধাই ২৮০ ছুই টাফা বার আনা 
কাগজের মলাট ১» আড়াই টাকা । ডাকমাশুলস ॥* আট আঁনা। 
দেবীভাপবত। | 
বঙ্গাজবাদ । অষ্টাদশ মহাপুরাণের মধো ইভা একথানি বেদব্যাস 
বিরাচিত শ্রেঠ মহাপুরাণ। এই দেবীভাগবত,- প্ুরাণ-জগতের 
মগাশক্তি | মুলাদ্-কীগছে বাধাই ১।৭ দেড় টাকা; আবীাধা 
১০ পাচ সিকা ; ভাকমাগুল ॥* আট আনা । 
ব্রন্মাগুপুবাঁণম্‌ । 
মুল স'গ্কত ও বঙ্গানুবাদ একআ। বেদবযাস বিরচিভ। ব্রদ্ষাণ্ড- 
পুরাণ অষ্টাদশ মহাপুরাণের অক্টতম মহাপুরাঁণ। মুল্যাদি,_ 
সুন্দর কাপড়ে বাধা ১. এক টাকা; আঁবীধা 9* বার আনা; 
ডাঁঃ মা১1%০ আনা। 


রা 
০৮1৯ ভবানীচরণ দলের ঈাট, বজলাসী কাল কলিবাত। 


ব্রন্মাবেবঞ্পুরাণম 
মুলসংস্কৃতম্‌ । বেদবাস প্রণীত ব্রঙ্থবৈবর্পুরাণ না প্ডিলে 
রুঝ্লীল। বুঝিবার যো নাই । মুলাদি,-বীধাই ১ এক টাকা 
চারি আনা; কাগজে বাধাই ১. এক টাকা ; ডাঃ মাঃ1%০ ছয় আনা। 
কন্ম-পুরাণম | 
মূল স'স্কত এব" বঙ্গানুবাদ । €বদব্যাস প্রণীত । মুল্যাদি,__ 
বাধাই ৮০ বার আন! , কাগজের মলাট ॥৮০ দশ আনা । ডাক" 
মাল ।* চারি আনা। 
বরাহপুরাণম । 
আমন্মহষি কুক্দ্বপায়ন বেদব্যাপ বিরচিতম্‌। (মুল সংস্কৃত ও 
বঙ্গন্্রবাদ একত্র) বরা প্রাণ অঙ্গীদশ মহাপুরাণের মন্তর্গত 
একখানি মহাঁপুরাণ। যুলাদি,_-কাঁপড়ের মলাট ১॥০ দেড় টাকা । 
এ কাগজের মলাট ১। এক টাক! চারি আনা । ডাকমাশুল।%, 
ছয় আনা। 
, শ্রীমপ্তাগবত । 
সচিত্র । শ্রীমন্মহষি কঞ্চদৈপায়ন বেদবাস বিরচিত । সরল গঞ্জ 
বঙ্গানুবাদ । পগিতপ্রবর শ্রীখৃক্ত পঞ্চানন ভর্পরত্ব সম্পাদিত । বেদি 
ব্যাস-প্রণীত, অক্টাদশ মহাপুরানের মণ, জ্ীমদ্ভাগবত একখানি 
প্রধান পুর।ণ বলিয়া প্রসিদ্ধ । মুলাদি,_ বঙ্গাঈিবাঁদ" আ্ীমদ্জাগবতের» 
মুলা কাগজে বাধাই ১২ এক টাকা । কীপড়ে বাধাই ১ এক টাকা 
চারি জাঁনা। ডাকমাশুল 15/৭ সাত আনা । 


শ্রীবরদাপ্রপাদ বস্তু । 
৩৮1৯ ভবাঁনীচরণ দত্তের বঙ্গবাসী কারধালয়, কলিকাতা । 


বি, বস্থ এণ্ড কোম্পানীর. 


হাতীমার্কা মালসা। 


এই সংগা চএকমহাদাগর সস্নপুর্ধীক টারখত হইগাছে। এ 
সংলসা বোণলকে, দঙ্ব-গিও আমু পু কলস সলিপেও অততু/ক্তি হয় ন!। 

এই মহাশ্ক্তিকপা বর, বসু এড কোম্পানীর সাজসা জেবনে দেহ 
এখ একে শাজসম্পন্ন পান । 

ইন ঠিকা ললঙ নভে, তবে সানির, নাম না দিলে, ইহার গুণা- 
বলীএ ব্যয় (কছুছ জদয়ম করিতে লম্থ তছবেশ না, সেহ জন্য 
সালস। নাম 'দতে হহল। আমরা ইত্তান্া-হানাপম হই পড়িতেছি, 
এই আায়ু্দায় উনের নাম আই নিচ্ছি, ভাষাত কারিতে বাধ্য হইলাম, 





নচেং ভপার শাহ বলুন দেখ) পোদ নাও দিতে জাধারণে কি বুঝি 
বেন? চ৪৯ এন্থ অনন্ত ওহে গার, মহা কজতরু-পরূপ! সাধক 
এব ভঙ্ড একান্ঠ মনে যাহ খুজনেল উহাতে তাহাই পাইবেন । 
এই স'লনা( ১ বুরুষততৃহানির হোন) (২ )শেক্রের বিব্ধি দোষ 
নিখারণে রুক্কাসু। (৩) লাক কাল িলেনু উৎকৃঞ্ক ওধব ) (৪) 
কাম্বোগেহ মতৌষ15 (৫) জনেগে পনঃপুন আক্রাছ হইমা ধাহারা 
আতশয় জাসদেহ ভহফাটিন। উহাদের হল করা একীছি বিধে় 
জদ্স্থার সেবন কলে আর পাপ খাঁজে লা) 
"বব হও কোম্পান। 


হাতীমার্কা সালস! । 


মেধন করিগে নানাযোগ আরাম হব। তন্মধ্যে প্রধান্তঃ সহজে 
এবং শীঘ্র এই রোগপ্ডল দৃ₹.:দু) (১) দ্বাষও রক্তকে পরিষ্কার করে; 
(২) সরু হাড়কে মোটা করে; কশ বাঞ্সিকে সবল ও স্থুলাকীয় বরে। 


২. ৭৯ নৃৎ হাঁরিসন রোড, কলিকাতা । 


(৩) বুদ্ধি হয়; (৪ ) কৌ পরার হম্ব;) (৫) লাবণা বাঞ্জ হয়; 
(৮) স্মরখশ।ক 5ধৎ মেপ! খাদ্ধ হুয়। 
বি, হল এণ্ড শোম্পানীও 


হাতীমার্কা সালসা। 


নিয়লিখিত রোগে মন্ত্রণক্তির হয় কাধ্য কনে, (১) নানাপ্র্ার পাকার 
ঘা; (২)নালাপ্রকা? চম্মবোগ; (৩) খোষ, চুস্ানিত (5) বাত 
রোগ: (৫) শটে: স্বেশাও ফোলা) (৬) শর্রীদের অন্য স্থানে 
বেদলাং (১) অশ ও ভগন্মর? (৮) আঅম্পঞ্জি দোণে? (৯) মেহ 
আদ প্রভ্রাবেনু, গীড়!। 

কঠোর পরিএদের প্র সেন কাছ, সঙ্গে সঙ্গে শ্রাস্তি দহ হয়। 


মুল্চাদি । 


মূল্য ভঃমা  গ্যাকিঘি। 


১নং আধপোয়া শিশি [%/*  : ॥০ 
২নহ একপোয়া শিশি ১৬/০ ৮০ 4০ 
৩নং দেড়পোযা শশি ১1০০ ১২ ৬৫০ 


5 ভ্যস্পেবলে লইসে খরচ আরও 4০ এক আনা বেশী লাগে। 
তিন ঝাটারি শিশি অথব: হক ডজন একগ্র ইদে 'ডক-মাশুল বিছু 
কম পড়ে। রেপওয়ে-স্ট্টেশনের নিকট ধাহাদের বাড়ী তাহাদা প্লেল- 
পার্শেলে এই সাঙলা ছুই 1শশি, চারি শিশি, ছ্গ শিশি বা এক ডত্ষন 
একত্রে লইলে মাশুল আরও কম -ড়ে। 
বি বনু এণ্ড কোম্পাল, 
৭৯» *হ হারিসন রোড, কলিকাতা। 


